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LE SYMBOLISME
TRADITIONNEL
ET QUELQUES-UNES DE SES
APPLICATIONS GENERALES



La réforme de la mentalité moderne?

Publié dans Regnabit, juin 1926.

La civilisation moderne apparait dans [I’histoire comme une véritable
anomalie : de toutes celles que nous connaissons, elle est la seule qui se soit
développée dans un sens purement mateériel, la seule aussi qui ne s’appuie sur aucun
principe d’ordre supérieur. Ce développement matériel qui se poursuit depuis
plusieurs siecles déja, et qui va en s’accélérant de plus en plus, a été accompagné
d’une régression intellectuelle gu’il est fort incapable de compenser. Il s’agit en cela,
bien entendu, de la véritable et pure intellectualité, que I’on pourrait aussi appeler
spiritualité, et nous nous refusons a donner ce nom a ce a quoi les modernes se sont
surtout appliqués : la culture des sciences expérimentales, en vue des applications
pratiques auxquelles elles sont susceptibles de donner lieu. Un seul exemple pourrait
permettre de mesurer I’étendue de cette régression : la Somme théologique de saint
Thomas d’Aquin était, dans son temps, un manuel a I’usage des étudiants ; ou sont
aujourd’hui les étudiants qui seraient capables de I’approfondir et de se I’assimiler ?

La déchéance ne s’est pas produite d’un seul coup ; on pourrait en suivre les
étapes a travers toute la philosophie moderne. C’est la perte ou I’oubli de la véritable
intellectualité qui a rendu possibles ces deux erreurs qui ne s’opposent qu’en
apparence, qui sont en réalité corrélatives et complémentaires : rationalisme et
sentimentalisme. Deés lors qu’on niait ou qu’on ignorait toute connaissance purement
intellectuelle, comme on I’a fait depuis Descartes, on devait logiqguement aboutir,
d’une part, au positivisme, a I’agnosticisme et a toutes les aberrations « scientistes »,
et, d’autre part, a toutes les théories contemporaines qui, ne se contentant pas de ce
que la raison peu donner, cherchent autre chose, mais le cherchent du coté du
sentiment et de I’instinct, c’est-a-dire au-dessous de la raison et non au-dessus, et en
arrivent, avec William James par exemple, a voir dans la subconscience le moyen par
lequel I’homme peut entrer en communication avec le Divin. La notion de la vérite,
aprés avoir été rabaissée a n’étre plus qu’un simple représentation de la réalité
sensible, est finalement identifiée par le pragmatisme a I’utilité, ce qui revient a la

! [Texte d’une communication faite par ’auteur & la journée d’études du 6 mai 1926, organisée par la Société
du Rayonnement intellectuel du Sacré-Ceeur.]



supprimer purement et simplement ; en effet, qu’importe la vérité dans un monde
dont les aspirations sont uniquement matérielles et sentimentales ?

Il n’est pas possible de développer ici toutes les conséquences d’un semblable
état de choses; bornons-nous a en indiquer quelques-unes, parmi celles qui se
rapportent plus particulierement au point de vue religieux. Et, tout d’abord, il est a
noter que le mépris et la répulsion que les autres peuples, les Orientaux surtout,
éprouvent a I’égard des Occidentaux, viennent en grande partie de ce que ceux-ci leur
apparaissent en général comme des hommes sans tradition, sans religion, ce qui est a
leurs yeux une véritable monstruosité. Un Oriental ne peut admettre une organisation
sociale qui ne repose pas sur des principes traditionnels ; pour un musulman, par
exemple, la législation tout entiére n’est qu’une simple dépendance de la religion.
Autrefois, il en a été ainsi en Occident également ; que I’on songe a ce que fut la
Chrétienté au moyen age ; mais aujourd’hui, les rapports sont renverses. En effet, on
envisage maintenant la religion comme un simple fait social ; au lieu que I’ordre
social tout entier soit rattaché a la religion, celle-ci au contraire, quand on consent
encore a lui faire une place, n’est plus regardée que comme I’'un quelconque des
éléments qui constituent I’ordre social ; et combien de catholiques, hélas acceptent
cette fagon de voir sans la moindre difficulté ! Il est grand temps de réagir contre
cette tendance, et, a cet égard I’affirmation du Regne social du Christ est une
manifestation particulierement opportune ; mais, pour en faire une réalité c’est toute
la mentalité actuelle qu’il faut réformer.

Il ne faut pas se le dissimuler, ceux mémes qui se croient étre sincerement
religieux n’ont, pour la plupart, de la religion qu’une idée fort amoindrie ; elle n’a
guere d’influence effective sur leur pensée ni sur leur fagon d’agir ; elle est comme
séparée de tout le reste de leur existence. Pratiguement, croyants et incroyants se
comportent a peu prés de la méme facon; pour beaucoup de catholiques,
I’affirmation du surnaturel n’a qu’une valeur toute théorique, et ils seraient fort génés
d’avoir a constater un fait miraculeux. C’est la ce qu’on pourrait appeler un
matérialisme pratique, un matérialisme du fait ; n’est-il pas plus dangereux encore
que le matérialisme avére, précisément parce que ceux qu’il atteint n’en ont méme
pas conscience ?

D’autre part, pour le plus grand nombre, la religion n’est qu’affaire de
sentiment, sans aucune portée intellectuelle ; on confond la religion avec une vague
religiosité, on la réduit a une morale ; on diminue le plus possible la place de la
doctrine qui est pourtant tout I’essentiel, ce dont tout le reste ne doit étre logiquement
gu’une conséquence. Sous ce rapport, le protestantisme, qui aboutit a n’étre plus
qgu’un «moralisme » pur et simple, est tres representatif des tendances de I’esprit
moderne ; mais on aurait grand tort de croire que le catholicisme lui-méme n’est pas
affecté par ces mémes tendances, non dans son principe, certes, mais dans la facon
dont il est présenté d’ordinaire : sous prétexte de le rendre acceptable a la mentalité
actuelle, on fait les concessions les plus facheuses, et on encourage ainsi ce qu’il
faudrait au contraire combattre énergiquement. N’insistons pas sur I’aveuglement de
ceux qui, sous prétexte de «tolérance », se font les complices inconscients de



veritables contrefacons de la religion, dont ils sont loin de soupconner I’intention
cachée. Signalons seulement en passant, a ce propos, I’abus déplorable qui est fait
trop frequemment du mot méme de « religion » : n’emploie-t-on pas a tout instant des
expressions comme celles de « religion de la patrie », de « religion de la science », de
« religion du devoir » ? Ce ne sont pas la de simples négligences de langage, ce sont
des symptomes de la confusion qui est partout dans le monde moderne, car le langage
ne fait en somme que representer fidelement I’état des esprits; et de telles
expressions sont incompatibles avec le vrai sens religieux.

Mais venons-en a ce qu’il y a de plus essentiel : nous voulons parler de
I’affaiblissement de I’enseignement doctrinal, presque entierement remplacé par de
vagues considérations morales et sentimentales, qui plaisent peut-étre davantage a
certains, mais qui, en méme temps, ne peuvent que rebuter et éloigner ceux qui ont
des aspirations d’ordre intellectuel, et, malgré tout, il en est encore a notre époque. Ce
qui le prouve, c’est que certains, plus nombreux méme qu’on ne pourrait le croire,
déplorent ce défaut de doctrine ; et nous voyons un signe favorable, en dépit des
apparences, dans le fait qu’on parait, de divers cotés, s’en rendre compte davantage
aujourd’hui qu’il y a quelques années. On a certainement tort de prétendre, comme
nous I’avons souvent entendu, que personne ne comprendrait un exposé de pure
doctrine ; d’abord, pourquoi vouloir toujours se tenir au niveau le plus bas, sous
prétexte que c’est celui du plus grand nombre, comme s’il fallait considérer la
quantité plutét que la qualité ? N’est-ce pas la une conséquence de cet esprit
démocratique qui est un des aspects caractéristiques de la mentalité moderne ? Et,
d’autre part, croit-on que tant de gens seraient réellement incapables de comprendre,
si on les avait habitués a un enseignement doctrinal ? Ne faut-il pas penser méme que
ceux qui ne comprendraient pas tout en retireraient cependant un certain bénéfice
peut-étre plus grand qu’on ne le suppose ?

Mais ce qui est sans doute I’obstacle le plus grave, c’est cette sorte de défiance
que I’on témoigne, dans trop de milieux catholiques, et méme ecclésiastiques, a
I’égard de I’intellectualité en général, nous disons le plus grave, parce que c’est une
marque d’incomprehension jusque chez ceux-la mémes a qui incombe la tache de
I’enseignement. lls ont été touchés par I’esprit moderne au point de ne plus savoir,
pas plus que les philosophes auxquels nous faisions allusion tout a I’heure, ce qu’est
I’intellectualité vraie, au point de confondre parfois intellectualisme avec
rationalisme, faisant ainsi involontairement le jeu des adversaires. Nous pensons
précisément que ce qui importe avant tout, c’est de restaurer cette veritable
intellectualité, et avec elle le sens de la doctrine et de la tradition ; il est grand temps
de montrer qu’il y a dans la religion autre chose qu’une affaire de dévotion
sentimentale, autre chose aussi que des préceptes moraux ou des consolations a
I’usage de esprits affaiblis par la souffrance, qu’on peut y trouver la «nourriture
solide » dont parle saint Paul dans I’Epitre aux Hébreux.

Nous savons bien que cela a le tort d’aller contre certaines habitudes prises et
dont on s’affranchit difficilement ; et pourtant il ne s’agit pas d’innover, loin de la, il
s’agit au contraire de revenir a la tradition dont on s’est écarté, de retrouver ce qu’on



a laissé se perdre. Cela ne vaudrait-il pas mieux que de faire a I’esprit moderne les
concessions les plus injustifiées, celles par exemple qui se rencontrent dans tant de
traités d’apologétique, ou I’on s’efforce de concilier le dogme avec tout ce qu’il y a
de plus hypothétique et de moins fondé dans la science actuelle, quitte a tout remettre
en question chaque fois que ces théories soi-disant scientifiques viennent a étre
remplacées par d’autres ? Il serait pourtant bien facile de montrer que la religion et la
science ne peuvent entrer réellement en conflit, pour la simple raison qu’elles ne se
rapportent pas au méme domaine. Comment ne voit-on pas le danger qu’il y a a
paraitre chercher, pour la doctrine qui concerne les vérités immuables et eternelles,
un point d’appui dans ce gu’il y a de plus changeant et de plus incertain ? Et que
penser de certains théologiens catholiques qui sont affectés de I’esprit « scientiste »
au point de se croire obligés de tenir compte, dans une mesure plus ou moins large,
des résultats de I’exégese moderne et de la « critique des textes », alors qu’il serait si
aisé, a la condition d’avoir une base doctrinale un peu sire, d’en faire apparaitre
I’inanité ? Comment ne s’apercoit-on pas que la prétendue « science des religions »,
telle qu’elle est enseignée dans les milieux universitaires, n’a jamais été en réalite
autre chose qu’une machine de guerre dirigée contre la religion et, plus géneralement,
contre tout ce qui peut subsister encore de I’esprit traditionnel, que veulent
naturellement détruire ceux qui dirigent le monde moderne dans un sens qui ne peut
aboutir gu’a une catastrophe ?

Il y aurait beaucoup a dire sur tout cela, mais nous n’avons voulu gu’indiquer
tres sommairement quelques-uns des points sur lesquels une réforme serait nécessaire
et urgente ; et, pour terminer par une question qui nous intéresse tout spécialement
ici, pourquoi rencontre-t-on tant d’hostilité plus ou moins avouée a I’égard du
symbolisme ? Assurément, parce qu’il y a la un mode d’expression qui est devenu
entierement étranger a la mentalité moderne, et parce que I’homme est naturellement
porté a se méfier de ce qu’il ne comprend pas. Le symbolisme est le moyen le mieux
adapté a I’enseignement des vérités d’ordre supérieur, religieuses et métaphysiques,
c’est-a-dire de tout ce que repousse ou néglige I’esprit moderne ; il est tout le
contraire de ce qui convient au rationalisme, et tous ses adversaires se comportent,
certains sans le savoir, en véritables rationalistes ; Pour nous, nous pensons que, si le
symbolisme est aujourd’hui incompris, c’est une raison de plus pour y insister, en
exposant aussi complétement que possible la signification réelle des symboles
traditionnels, en leur restituant toute leur portée intellectuelle, au lieu d’en faire
simplement le theme de quelques exhortations sentimentales pour lesquelles, du reste,
I’usage du symbolisme est chose fort inutile.

Cette réforme de la mentalitté moderne, avec tout ce qu’elle implique :
restauration de I’intellectualité vraie et de la tradition doctrinale, qui pour nous ne se
séparent pas I’une de I’autre, c’est 13, certes, une tache considérable ; mais est-ce une
raison pour ne pas I’entreprendre ? Il nous semble, au contraire, qu’une telle tache
constitue un des buts les plus hauts et les plus importants que I’on puisse proposer a
I’activité d’une societe comme celle du Rayonnement intellectuel du Sacré-Ceceur,
d’autant plus que tous les efforts accomplis en ce sens seront nécessairement orientés
vers le Ceeur du Verbe incarné, Soleil spirituel et Centre du Monde, « en lequel sont
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cachés tous les trésors de la sagesse et de la science », non de cette vaine science
profane qui est seule connue de la plupart de nos contemporains, mais de la veritable

science sacrée, qui ouvre, a ceux qui I’étudient comme il convient, des horizons
insoupgonnes vraiment illimites.



Le Verbe et le Symbole

Publié dans Regnabit, janvier 1926.

Nous avons déja eu 1’occasion de parler de I'importance de la forme
symbolique dans la transmission des enseignements doctrinaux d’ordre traditionnel.
Nous revenons sur ce sujet pour apporter quelques précisions complémentaires et
montrer encore plus explicitement les différents points de vue sous lesquels il peut
étre envisagé”.

D’abord, le symbolisme nous apparait comme tout spécialement adapté aux
exigences de la nature humaine, qui n’est pas une nature purement intellectuelle, mais
qui a besoin d’une base sensible pour s’élever vers les spheres supérieures. |l faut
prendre le composé humain tel qu’il est, un et multiple a la fois dans sa complexité
réelle ; c’est ce qu’on a trop souvent tendance a oublier, depuis que Descartes a
prétendu établir entre I’ame et le corps une séparation radicale et absolue. Pour une
pure intelligence, assurément, nulle forme extérieure, nulle expression n’est requise
pour comprendre la vérité, ni méme pour communiquer a d’autres pures intelligences
ce gu’elle a compris dans la mesure ou cela est communicable ; mais il n’en est pas
ainsi pour I’homme. Au fond, toute expression, toute formulation, quelle qu’elle soit,
est un symbole de la pensée qu’elle traduit extérieurement ; en ce sens, le langage lui-
méme n’est pas autre chose qu’un symbolisme. Il ne doit donc pas y avoir opposition
entre I’emploi des mots et celui des symboles figuratifs; ces deux modes
d’expression seraient plutdt complémentaires I’un de I’autre (et d’ailleurs, en fait, ils
peuvent se combiner, puisque I’écriture est primitivement idéographique et que
parfois méme comme en Chine, elle a toujours conservé ce caractére). D’une facon
générale, la forme du langage est analytique, « discursive » comme la raison humaine
dont il est I’instrument propre et dont il suit ou reproduit la marche aussi exactement
que possible ; au contraire, le symbolisme proprement dit est essentiellement
synthétique, et par la méme « intuitif » en quelque sorte, ce qui le rend plus apte que
le langage a servir de point d’appui a I’« intuition intellectuelle » qui est au-dessus de
la raison, et qu’il faut bien se garder de confondre avec cette intuition inférieure a
laguelle font appel divers philosophes contemporains ; Par conséquent, si I’on ne se

! [Etude répondant & I’origine & Particle du R.P. Anizan: Si nous savions regarder, paru dans Regnabit,
novembre 1925.]



contente pas de constater une différence et si I’on veut parler de supériorité, celle-ci
sera, quoi qu’en prétendent certains, du c6té du symbolisme synthétique, qui ouvre
des possibilités de conception véritablement illimitées, tandis que le langage, aux
significations plus définies et plus arrétées, pose toujours a I’entendement des bornes
plus ou moins etroites.

Qu’on n’aille donc pas dire que la forme symbolique n’est bonne que pour le
vulgaire ; c’est plut6t le contraire qui serait vrai ; ou, mieux encore, elle est également
bonne pour tous parce qu’elle aide chacun a comprendre plus ou moins
completement, plus ou moins profondément la vérité qu’elle représente, selon la
mesure de ses propres possibilités intellectuelles. C’est ainsi que les verités les plus
hautes, qui ne seraient aucunement communicables ou transmissibles par tout autre
moyen, le deviennent jusqu’a un certain point lorsqu’elles sont, si I’on peut dire,
incorporées dans des symboles qui les dissimuleront sans doute pour beaucoup, mais
qui les manifesteront dans tout leur éclat aux yeux de ceux qui savent voir.

Est-ce a dire que I’'usage du symbolisme soit une necessité ? Ici, il faut faire
une distinction : en soi et d’une fagon absolue, aucune forme extérieure n’est
nécessaire ; toutes sont également contingentes et accidentelles par rapport a ce
qu’elles expriment ou representent. C’est ainsi que, suivant I’enseignement des
Hindous, une figure quelconque, par exemple une statue symbolisant tel ou tel aspect
de la Divinité, ne doit étre considéré que comme un «support », un point d’appui
pour la méditation ; c’est donc un simple «adjuvant », et rien de plus. Un texte
vedique donne a cet égard une comparaison qui éclaire parfaitement ce role des
symboles et des formes extérieures en genéral : ces formes sont comme le cheval qui
permet a un homme d’accomplir un voyage plus rapidement et avec beaucoup moins
de peine que s’il devait le faire par ses propres moyens. Sans doute, si cet homme
n’avait pas de cheval a sa disposition, il pourrait malgré tout parvenir a son but, mais
combien plus difficilement ! S’il peut se servir d’un cheval, il aurait grand tort de s’y
refuser sous prétexte qu’il est plus digne de lui de ne recourir a aucune aide ; n’est-ce
pas précisément ainsi qu’agissent les détracteurs du symbolisme ? Et méme si le
voyage est long et pénible, bien qu’il n’y ait jamais une impossibilité absolue de le
faire a pied, il peut néanmoins y avoir une veritable impossibilité pratique d’en venir
a bout. Il en est ainsi des rites et des symboles : ils ne sont pas nécessaires d’une
nécessité absolue, mais ils le sont en quelque sorte d’une nécessité de convenance, eu
égard aux conditions de la nature humaine.

Mais il ne suffit pas de considérer le symbolisme du c6té humain comme nous
venons de le faire jusqu’ici; il convient, pour en pénétrer toute la portée, de
I’envisager également du coté divin, s’il est permis de s’exprimer ainsi. Déja si I’on
constate que le symbolisme a son fondement dans la nature méme des étres et des
choses, qu’il est en parfaite conformité avec les lois de cette nature, et si I’on réfléchit
que les lois naturelles ne sont en somme qu’une expression et comme une
extériorisation de la Volonté divine, cela n’autorise-t-il pas a affirmer que ce
symbolisme est d’origine «non-humaine », comme disent les Hindous, ou, en
d’autres termes, que son principe remonte plus loin et plus haut que I’humanité ?



Ce n’est pas sans raison qu’on a pu rappeler a propos de symbolisme les
premiers mots de ’Evangile de saint Jean : « Au commencement était le Verbe. » Le
Verbe, le Logos, est a la fois Pensée et Parole : en soi, Il est I’Intellect divin, qui est le
« lieu des possibles »; par rapport a nous, Il se manifeste et s’exprime par la
Création, ou se réalisent dans I’existence actuelle certains de ces mémes possibles
qui, en tant gu’essences, sont contenus en Lui de toute éternité. La Création est
I’ceuvre du Verbe ; elle est aussi, et par la méme, sa manifestation, son affirmation
extérieure ; et c’est pourquoi le monde est comme un langage divin pour ceux qui
savent le comprendre : Cali enarrant gloriam Dei (Ps. XIX, 2). Le philosophe
Berkeley n’avait donc pas tort lorsqu’il disait que le monde est « le langage que
I’Esprit infini parle aux esprits finis » ; mais il avait tort de croire que ce langage
n’est qu’un ensemble de signes arbitraires, alors qu’en realité il n’est rien d’arbitraire
méme dans le langage humain, toute signification devant avoir a I’origine son
fondement dans quelque convenance ou harmonie naturelle entre le signe et la chose
signifiée. C’est parce que Adam avait recu de Dieu la connaissance de la nature de
tous les étres vivants qu’il put leur donner leurs noms (Genese, 11, 19-20) ; et toutes
les traditions anciennes s’accordent pour enseigner que le véritable nom d’un étre ne
fait qu’un avec sa nature ou son essence méme.

Si le Verbe est Pensée a I’intérieur et Parole a I’extérieur, et si le monde est
I’effet de la Parole divine proférée a I’origine des temps, la nature entiere peut étre
prise comme un symbole de la réalité surnaturelle. Tout ce qui est, sous quelque
mode que ce soit, ayant son principe dans I’Intellect divin, traduit ou représente ce
principe a sa maniére et selon son ordre d’existence ; et, ainsi, d’un ordre a I’autre,
toutes choses s’enchainent et se correspondent pour concourir a I’harmonie
universelle et totale, qui est comme un reflet de I’Unité divine elle-méme. Cette
correspondance est le veritable fondement du symbolisme et c’est pourquoi les lois
d’un domaine inférieur peuvent toujours étre prises pour symboliser les réalités d’un
ordre supérieur, ou elles ont leur raison profonde, qui est a la fois leur principe et leur
fin. Signalons a cette occasion I’erreur des modernes interprétations « naturalistes »
des antiques doctrines traditionnelles, interpretations qui renversent purement et
simplement la hiérarchie des rapports entre les différents ordres de réalités : par
exemple, les symboles ou les mythes n’ont jamais eu pour role de représenter le
mouvement des astres, mais la vérité est qu’on y trouve souvent des figures inspirées
de celui-ci et destinées a exprimer analogiquement tout autre chose, parce que les lois
de ce mouvement traduisent physiquement les principes metaphysiques dont elles
dépendent. L’inférieur peut symboliser le supérieur, mais I’inverse est impossible ;
d’ailleurs, si le symbole n’était plus rapproché de I’ordre sensible que ce qu’il
représente, comment pourrait-il remplir la fonction & laquelle il est destiné® ? Dans la
nature, le sensible peut symboliser le suprasensible ; I’ordre naturel tout entier peut, a
son tour, étre un symbole de I’ordre divin ; et d’autre part, si I’on considere plus
particulierement I’homme, n’est-il pas légitime de dire que lui aussi est un symbole

2 [Ce passage a été repris presque textuellement dans Autorité spirituelle et Pouvoir temporel, ch. I ; passage
paralléle dans I’avant-propos du Symbolisme de la Croix (1931).]



par la méme qu’il est « créé a I’image de Dieu » (Geneése, |, 26-27). Ajoutons encore
que la nature n’acquiert toute sa signification que si on la regarde comme nous
fournissant un moyen pour nous élever a la connaissance des vérites divines, ce qui
est précisément aussi le rdle essentiel que nous avons reconnu au symbolisme®.

Ces considerations pourraient étre développées presque indéfiniment ; mais
nous préférons laisser a chacun le soin de faire ce développement par un effort de
réflexion personnelle, car rien ne saurait étre plus profitable ; comme les symboles
qui en sont le sujet, ces notes ne doivent étre qu’un point de départ pour la
méditation. Les mots, d’ailleurs, ne peuvent rendre que bien imparfaitement ce dont il
s’agit ; pourtant, il est encore un aspect de la question, et non des moins importants,
que nous essayerons de faire comprendre ou tout au moins pressentir par une bréve
indication.

Le Verbe divin s’exprime dans la Création, disions-nous, et ceci est
comparable, analogiquement et toutes proportions gardées, a la pensée s’exprimant
dans des formes (il n’y a plus lieu ici de faire une distinction entre le langage et les
symboles proprement dits) qui la voilent et la manifestent tout a la fois. La Révélation
primordiale, ceuvre du Verbe comme la Création, s’incorpore pour ainsi dire, elle
aussi, dans des symboles qui se sont transmis d’age en age depuis les origines de
I’lhumanite ; et ce processus est encore analogue, dans son ordre, a celui de la
Creation elle-méme. D’autre part, ne peut-on pas voir, dans cette incorporation
symbolique de la tradition «non-humaine » une sorte d’image anticipée, de
« préfiguration » de I’Incarnation du Verbe ? Et cela ne permet-il pas aussi
d’apercevoir, dans une certaine mesure, le mystérieux rapport existant entre la
Création et I’Incarnation qui en est le couronnement ?

Nous terminerons par une derniére remarque relative a I’importance du
symbole universel du Ceeur et plus particulierement de la forme qu’il revét dans la
tradition chrétienne, celle du Sacré-Ceeur. Si le symbolisme est dans son essence,
strictement conforme au « plan divin », et si le Sacré-Cceur est le centre de 1’étre,
réellement et symboliquement tout ensemble, ce symbole du Ceeur, par lui-méme ou
par ses équivalents, doit occuper dans toutes les doctrines issues plus ou moins
directement de la tradition primordiale, une place proprement centrale ; c’est ce que
nous essayerons de montrer dans certaines des études qui suivent.

Il nest peut-étre pas inutile de faire observer que ce point de vue, suivant lequel la nature est considérée
comme un symbole du surnaturel, n’est aucunement nouveau, et qu’il a été au contraire envisagé trés couramment au
moyen &ge ; il a été notamment celui de I’école franciscaine, et en particulier de saint Bonaventure. — Notons aussi que
I’analogie, au sens thomiste de ce mot, qui permet de remonter de la connaissance des créatures a celle de Dieu, n’est
pas autre chose qu’un mode d’expression symbolique basé sur la correspondance de I’ordre naturel avec le surnaturel.
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e Sacre-Coeur
et la légende du Saint-Graal

Publié dans Regnabit, aolt-septembre 1925.

Dans son article Iconographie ancienne du Ceeur de Jésus', M. Charbonneau-
Lassay signale trés justement, comme se rattachant & ce qu’on pourrait appeler la
« préhistoire du Cceur eucharistique de Jésus », la légende du Saint Graal, écrite au 11°
siecle, mais bien antérieure par ses origines, puisqu’elle est en réalité une adaptation
chrétienne de trés anciennes traditions celtiques. L’idée de ce rapprochement nous
était déja venue a I’occasion de I’article antérieur, extrémement intéressant au point
de vue ou nous nous plagons, intitulé Le Ceeur humain et la notion du Ceeur de Dieu
dans la religion de I’ancienne Egypte?, et dont nous rappellerons le passage suivant :
« Dans les hieroglyphes, écriture sacrée ou souvent I’image de la chose représente le
mot méme qui la désigne, le ceeur ne fut cependant figuré que par un embléme : le
vase. Le cceur de I’homme n’est-il pas en effet le vase ou sa vie s’élabore
continuellement avec son sang ? » C’est ce vase, pris comme symbole du cceur et se
substituant a celui-ci dans I’idéographie égyptienne, qui nous avait fait penser
immédiatement au Saint Graal, d’autant plus que dans ce dernier, outre le sens
géneral du symbole (considéré d’ailleurs a la fois sous ses deux aspects divin et
humain), nous voyons encore une relation spéciale et beaucoup plus directe avec le
Cceur méme du Christ.

En effet, le Saint Graal est la coupe qui contient le précieux sang du Christ, et
qui le contient méme deux fois, puisqu’elle servit d’abord a la Céne, et qu’ensuite
Joseph d’Arimathie y recueillit le sang et I’eau qui s’échappaient de la blessure
ouverte par la lance du centurion au flanc du Rédempteur. Cette coupe se substitue
donc en quelque sorte au Cceur du Christ comme réceptacle de son sang, elle en
prend pour ainsi dire la place et en devient comme un équivalent symbolique ; et
n’est-il pas encore plus remarquable, dans ces conditions, que le vase ait été déja
anciennement un embléme du ceeur ? D’ailleurs, la coupe, sous une forme ou sous

! [Voir Regnabit, juin 1925.]
2[1d., novembre 1924. Cf. Charbonneau-Lassay, Le Bestiaire du Christ, ch. X, p 95.]
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une autre, joue, aussi bien que le cceur lui-méme, un réle fort important dans
beaucoup de traditions antiques ; et sans doute en était-il ainsi notamment chez les
Celtes, puisque c’est de ceux-ci qu’est venu ce qui constitua le fond méme ou tout au
moins la trame de la légende du Saint Graal. Il est regrettable qu’on ne puisse guere
savoir avec précision quelle était la forme de cette tradition antérieurement au
christianisme, ainsi qu’il arrive du reste pour tout ce qui concerne les doctrines
celtiques, pour lesquelles I’enseignement oral fut toujours I’unique mode de
transmission usité ; mais il y a d’autre part assez de concordance pour qu’on puisse
du moins étre fixé sur le sens des principaux symboles qui y figuraient, et c’est la ce
qu’il y a en somme de plus essentiel.

Mais revenons a la lIégende sous la forme ou elle nous est parvenue ; ce qu’elle
dit de I’origine méme du Graal est fort digne d’attention : cette coupe aurait éte taillée
par les anges dans une émeraude tombée du front de Lucifer lors de sa chute®. Cette
émeraude rappelle d’une facon frappante I’urna, la perle frontale qui, dans
I’iconographie hindoue, tient souvent la place du troisiéme ceil de Shiva, représentant
ce qu’on peut appeler le « sens de I’éternité ». Ce rapprochement nous semble plus
propre que tout autre a éclairer parfaitement le symbolisme du Graal ; et I’on peut
méme y saisir une relation de plus avec le cceur, qui est, pour la tradition hindoue
comme pour bien d’autres, mais peut-étre plus nettement encore, le centre de I’étre
intégral, et auquel, par conséquent, ce «sens de I’éternité » doit étre directement
rattaché.

Il est dit ensuite que le Graal fut confie a Adam dans le Paradis terrestre, mais
que, lors de sa chute, Adam le perdit a son tour, car il ne put I’emporter avec lui
lorsqu’il fut chassé de I’Eden ; et cela encore devient fort clair avec le sens que nous
venons d’indiquer. L’homme, écarté de son centre originel par sa propre faute, se
trouvait desormais enfermé dans la sphere temporelle ; il ne pouvait plus rejoindre le
point unique d’ou toutes choses sont contemplées sous I’aspect de I’éternite. Le
Paradis terrestre, en effet, était véritablement le « Centre du Monde », partout
assimilé symboliquement au Cceur divin ; et ne peut-on dire qu’Adam, tant qu’il fut
dans I’Eden, vivait vraiment dans le Cceur de Dieu ?

Ce qui suit est plus énigmatique : Seth obtint de rentrer dans le Paradis terrestre
et put ainsi recouvrer le précieux vase ; or, Seth est une des figures du Redempteur,
d’autant plus que son nom méme exprime les idées de fondement, de stabilité, et
annonce en quelque facon la restauration de I’ordre primordial détruit par la chute de
I’homme. Il y avait donc des lors tout au moins une restauration partielle, en ce sens
que Seth et ceux qui aprés lui posséderent le Graal pouvaient par la méme établir,
quelque part sur la terre, un centre spirituel qui était comme une image du Paradis
perdu. La Iégende, d’ailleurs, ne dit pas ou ni par qui le Graal fut conservé jusqu’a
I’époque du Christ, ni comment fut assurée sa transmission, mais I’origine celtique

3 [L>auteur a repris & peu prés textuellement le passage qui suit, mais en I’accompagnant de développements
nouveaux, dans Le Roi du Monde (ch. V) paru en 1927.]
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gu’on lui reconnait doit probablement laisser entendre que les druides y eurent une
part et doivent étre comptés parmi les conservateurs réguliers de la tradition
primordiale. En tout cas, I’existence d’un tel centre spirituel, ou méme de plusieurs,
simultanément ou successivement, ne parait pas pouvoir étre mise en doute, quoi
qu’il faille penser de leur localisation ; ce qui est a noter, c’est qu’on rattacha partout
et toujours a ces centres, entre autres désignations, celle de « Ceeur du Monde », et
que, dans toutes les traditions, les descriptions qui s’y rapportent sont basées sur un
symbolisme identique, qu’il est possible de suivre jusque dans les détails les plus
précis. Cela ne montre-t-il pas suffisamment que le Graal, ou ce qui est ainsi
représenté, avait deja, antérieurement au christianisme, et méme de tout temps, un
lien des plus étroits avec le Ceeur divin et avec I’Emmanuel, nous voulons dire avec
la manifestation, virtuelle ou réelle selon les ages, mais toujours présente, du Verbe
éternel au sein de I’humanité terrestre ?

Apres la mort du Christ, le Saint Graal fut, d’apres la légende, transporté en
Grande-Bretagne par Joseph d’Arimathie et Nicodeme ; alors commence a se
dérouler I’histoire des Chevaliers de la Table ronde et de leurs exploits, que nous
n’entendons pas suivre ici. La Table ronde était destinée a recevoir le Graal lorsqu’un
des chevaliers serait parvenu a le conquérir et I’aurait apporté de Grande-Bretagne en
Armorique ; et cette table est aussi un symbole vraisemblablement trés ancien, un de
ceux qui furent associés a I’idée de ces centres spirituels auxquels nous venons de
faire allusion. La forme circulaire de la table est d’ailleurs liée au « cycle zodiacal »
(encore un symbole qui mériterait d’étre étudie plus spécialement) par la présence
autour d’elle de douze personnages principaux, particularité qui se retrouve dans la
constitution de tous les centres dont il s’agit. Cela étant, ne peut-on voir dans le
nombre des douze Apbtres une marque, parmi une multitude d’autres, de la parfaite
conformité du christianisme avec la tradition primordiale, a laquelle le nom de
« préchristianisme » conviendrait si exactement ? Et d’autre part, a propos de la Table
ronde, nous avons remarqué une etrange concordance dans les réveélations
symboliques faites & Marie des Vallées”, et ol est mentionnée « une table ronde de
jaspe, qui représente le Ceoeur de Notre-Seigneur », en méme temps qu’il y est
question d’« un jardin qui est le Saint Sacrement de I’autel », et qui, avec ses « quatre
fontaines d’eau vive », s’identifie mystérieusement au Paradis terrestre ; n’est-ce pas
la encore une confirmation assez étonnante et inattendue des rapports que nous
signalions plus haut ?

Naturellement, ces notes trop rapides ne sauraient avoir prétention de
constituer une étude complete sur une question aussi peu connue ; nous devons nous
borner pour le moment a donner de simples indications, et nous nous rendons bien
compte gu’il y a la des considérations qui, au premier abord, sont susceptibles de
surprendre quelque peu ceux qui ne sont pas familiarisés avec les traditions antiques
et avec leurs modes habituels d’expression symbolique ; mais nous nous réservons de
les developper et de les justifier plus amplement par la suite, dans des articles ou nous

* Voir Regnabit, novembre 1924.
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pensons pouvoir aborder également bien d’autres points qui ne sont pas moins dignes
d’intérét’.

En attendant, nous mentionnerons encore, en ce qui concerne la légende du
Saint Graal, une étrange complication dont nous n’avons pas tenu compte jusqu’ici :
par une de ces assimilation verbales qui jouent souvent dans le symbolisme un role
non négligeable, et qui d’ailleurs ont peut-étre des raisons plus profondes qu’on ne se
I’imaginerait a premiere vue, le Graal est a la fois un vase (grasale) et un livre
(gradale ou graduale). Dans certaines versions, les deux sens se trouvent méme
étroitement rapprochés, car le livre devient alors une inscription tracée par le Christ
ou par un ange sur la coupe elle-méme. Nous n’entendons actuellement tirer de la
aucune conclusion, bien qu’il y ait des rapprochements faciles a faire avec le « Livre
de Vie » et avec certains éléments du symbolisme apocalyptique.

Ajoutons aussi que la légende associe au Graal d’autres objets, et hotamment
une lance, qui, dans I’adaptation chrétienne, n’est autre que la lance du centurion
Longin ; mais ce qui est bien curieux, c’est la preexistence de cette lance ou de
quelqu’un de ses equivalents comme symbole en quelque sorte complémentaire de la
coupe dans les traditions anciennes. D’autre part, chez les Grecs, la lance d’Achille
passait pour guérir les blessures qu’elle avait causées ; la 1égende médiévale attribue
précisement la méme vertu a la lance de la Passion. Et ceci nous rappelle une autre
similitude du méme genre : dans le mythe d’Adonis (dont le nom, du reste, signifie
« le Seigneur »), lorsque le héros est frappé mortellement par le boutoir d’un sanglier
(remplacant ici la lance), son sang, en se répandant a terre, donne naissance a une
fleur ; or, M. Charbonneau a signalé dans Regnabit® « un fer & hosties, du XII° siécle,
ou I’on voit le sang des plaies du Crucifié tomber en gouttelettes qui se transforment
en roses, et le vitrail du XIII°® siécle de la cathédrale d’Angers ol le sang divin,
coulant en ruisseaux, s’épanouit aussi sous forme de roses ». Nous aurons tout a
I’heure a reparler du symbolisme floral, envisagé sous un aspect quelque peu
différent ; mais, quelle que soit la multiplicité des sens que présentent presque tous
les symboles, tout cela se compléte et s’harmonise parfaitement, et cette multiplicité
méme, loin d’étre un inconvénient ou un défaut, est au contraire, pour qui sait la
comprendre, un des avantages principaux d’un langage beaucoup moins étroitement
limité que le langage ordinaire.

Pour terminer ces notes, nous indiquerons quelques symboles qui, dans
diverses traditions, se substituent parfois a celui de la coupe, et qui lui sont identiques
au fond ; ce n’est pas la sortir de notre sujet, car le Graal lui-méme, comme on peut
facilement s’en rendre compte par tout ce que nous venons de dire, n’a pas a I’origine
une autre signification que celle qu’a généralement le vase sacré partout ou il se
rencontre, et qu’a notamment, en Orient, la coupe sacrificielle contenant le Soma
vedique (ou le Haoma mazdéen), cette extraordinaire « prefiguration » eucharistique

5 [Cf. Le Roi du monde, 1927, et Le Saint Graal, paru dans le Voile d’Isis, 1934 (cf. ch. 1V).]
® Voir Regnabit, janvier 1925.
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sur laquelle nous reviendrons peut étre en quelque autre occasion’. Ce que figure
proprement le Soma, c’est le «breuvage d’immortalité » (I’Amrita des Hindous
I’Ambroisie des Grecs, deux mots étymologiquement semblables), qui confére ou
restitue, a ceux qui le recoivent avec les dispositions requises, ce « sens de I’éternité »
dont il a été question précédemment.

Un des symboles dont nous voulons parler est le triangle dont la pointe est
dirigee vers le bas ; c’est comme une sorte de représentation schématique de la coupe
sacrificielle, et il se rencontre a ce titre dans certains yantras ou symboles
géomeétriques de I’Inde. D’autre part, ce qui est trés remarquable a notre point de vue,
c’est que la méme figure est également un symbole du cceur, dont elle reproduit
d’ailleurs la forme en la simplifiant ; le «triangle du cceur » est une expression
courante dans les traditions orientales. Cela nous amene a une observation qui a aussi
son intérét : c’est que la figuration du cceur inscrit dans un triangle ainsi disposé n’a
en soi rien que de trés legitime, qu’il s’agisse du cceur humain ou du Ceeur divin, et
qu’elle est méme assez significative quand on la rapporte aux emblemes usités par
certain hermétisme chrétien du moyen &ge, dont les intentions furent toujours
pleinement orthodoxes. Si I’on a voulu parfois, dans les temps modernes, attacher a
une telle représentation un sens blasphématoire®, c’est qu’on a, consciemment ou non,
altéré la signification premiére des symboles, jusqu’a renverser leur valeur normale ;
il y a la un phénomene dont on pourrait citer maints exemples, et qui trouve d’ailleurs
son explication dans le fait que certains symboles sont effectivement susceptibles
d’une double interprétation et ont comme deux faces opposées. Le serpent, par
exemple, et aussi le lion, ne signifient-ils pas a la fois, et suivant les cas, le Christ et
Satan ? Nous ne pouvons songer a exposer ici a ce sujet une théorie générale qui nous
entrainerait bien loin ; mais on comprendra qu’il y a la quelque chose qui rend tres
délicat le maniement des symboles, et aussi que ce point requiert une attention toute
spéciale lorsqu’il s’agit de decouvrir le sens réel de certains emblémes et de les
traduire correctement.

Un autre symbole qui équivaut fréqguemment a celui de la coupe, est un
symbole floral : la fleur, en effet, n’évoque-t-elle pas par sa forme I’idée d’un
« réceptacle », et ne parle-t-on pas du «calice » d’une fleur ? En Orient, la fleur
symbolique par excellence est le lotus ; en Occident, c’est le plus souvent la rose qui
joue le méme rdle. Bien entendu, nous ne voulons pas dire que ce soit la I’'unique
signification de cette derniere non plus que du lotus, puisque, au contraire, nous en
indiquions nous-méme une autre précedemment ; mais nous la verrions volontiers
dans le dessin brodé sur ce canon d’autel de I’abbaye de Fontevrault®, ot la rose est
placée au pied d’une lance le long de laquelle pleuvent des gouttes de sang. Cette
rose apparait la associée a la lance exactement comme la coupe I’est ailleurs, et elle
semble bien recueillir les gouttes de sang plutdt que provenir de la transformation de

’ [Voir Le Roi du Monde, ch. VI.]
8 [voir Regnabit, ao(it-septembre 1924.]
¥ [Voir Regnabit, janvier 1925, figure p 106.]
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I’une d’elles ; mais, du reste, les deux significations se complétent bien plus qu’elles
ne s’opposent, car ces gouttes, en tombant sur la rose, la vivifient et la font
s’épanouir. C’est la «rosée céleste », suivant la figure si souvent employée en
relation avec I’idée de la Rédemption, ou avec les idées connexes de régénération et
de résurrection ; mais cela encore demanderait de longues explications quand bien
méme nous nous bornerions a faire ressortir la concordance des différentes traditions
a I’égard de cet autre symbole.

D’autre part, puisqu’il a été question de la Rose-Croix a propos du sceau de
Luther'®, nous dirons que cet embléme hermétique fut d’abord spécifiquement
chrétien, quelles que soient les fausses interpretations plus ou moins « naturalistes »
qui en ont été données a partir du XVI1II° siécle ; et n’est-il pas remarquable que la
rose y occupe, au centre de la croix, la place méme du Sacre-Cceur ? En dehors des
représentations ou les cing plaies du Crucifié sont figurées par autant de roses, la rose
centrale, lorsqu’elle est seule, peut fort bien s’identifier au Cceur lui-méme, au vase
qui contient le sang, qui est le centre de la vie et aussi le centre de I’étre tout entier.

Il y a encore au moins un autre équivalent symbolique de la coupe : c’est le
croissant lunaire ; mais celui-ci, pour étre convenablement expliqué, exigerait des
développements qui seraient tout a fait en dehors du sujet de la présente étude ; nous
ne le mentionnons donc que pour ne négliger entierement aucun c6té de la question.

De tous les rapprochements que nous venons de signaler, nous tirerons déja
une conséguence que nous espérons pouvoir rendre encore plus manifeste par la
suite : lorsqu’on trouve partout de telles concordances, n’y a-t-il pas la plus qu’un
simple indice de I’existence d’une tradition primordiale ? Et comment expliquer que,
le plus souvent, ceux mémes qui se croient obligés d’admettre en principe cette
tradition primordiale n’y pensent plus ensuite et raisonnent en fait exactement comme
si elle n’avait jamais existé, ou tout au moins comme si rien ne s’en était conservé au
cours des siecles ? Si I’on veut bien réfléchir a ce qu’il y a d’anormal dans une telle
attitude, on sera peut-étre moins disposé a s’étonner de certaines considérations, qui,
a la vérité, ne paraissent étranges qu’en vertu des habitudes mentales propres a notre
époque. D’ailleurs, il suffit de chercher un peu, a la condition de n’y apporter aucun
parti pris, pour découvrir de tous cOtés les marques de cette unité doctrinale
essentielle, dont la conscience a pu parfois s’obscurcir dans I’humanité, mais qui n’a
jamais entierement disparu ; et, a mesure qu’on avance dans cette recherche, les
points de comparaison se multiplient comme d’eux-mémes et des preuves nouvelles
apparaissent & chaque instant ; certes, le Querite et invenietis de I’Evangile n’est pas
un vain mot.

10 IRegnabit, janvier 1925, article de Charbonneau-Lassay : A propos de la rose emblématique de Martin
Luther.]
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ADDENDUM

Nous tenons a dire quelques mots d’une objection qui nous a eté adressee a
propos des rapports que nous avons envisages entre le Saint Graal et le Sacré-Ceeur,
bien que, a vrai dire, la réponse qui y a été faite en méme temps nous paraisse
pleinement satisfaisante™.

Peu importe, en effet, que Chrestien de Troyes et Robert de Boron n’aient pas
vu, dans I’antique légende dont ils n’ont été que les adaptateurs, toute la signification
qui y etait contenue ; cette signification ne s’y trouvait pas moins réellement, et nous
prétendons n’avoir fait autre chose que de la rendre explicite, sans introduire quoi que
ce soit de « moderne » dans notre interprétation. Du reste, il est bien difficile de dire
au juste ce que les écrivains du XII° siécle voyaient ou ne voyaient pas dans la
légende ; et, etant donné qu’ils ne jouaient en somme qu’un simple réle de
« transmetteurs », nous accordons trés volontiers qu’ils ne devaient sans doute pas y
voir tout ce qu’y voyaient leurs inspirateurs, nous voulons dire les véritables
détenteurs de la doctrine traditionnelle.

D’autre part, pour ce qui est des Celtes, nous avons eu soin de rappeler quelles
précautions s’imposent lorsqu’on veut en parler, en I’absence de tout document écrit ;
mais pourquoi voudrait-on supposer, en dépit des indices contraires que nous avons
malgré tout, qu’ils aient été moins favorisés que les autres peuples anciens ? Or nous
voyons partout, et non pas seulement en Egypte, I’assimilation symbolique établie
entre le coeur et la coupe ou le vase ; partout, le cceur est envisagé comme le centre de
I’étre, centre a la fois divin et humain dans les applications multiples auxquelles il
donne lieu ; partout aussi la coupe sacrificielle représente le Centre ou le Cceur du
Monde, le « séjour d’immortalité »* ; que faut-il de plus ? Nous savons bien que la

1 [Publié dans Regnabit, décembre 1925.]

12 [Voir Regnabit, octobre 1925, pp. 358-359. Un correspondant avait écrit & la revue : « Trés intéressante
I’étude de M. René Guénon sur le Saint Graal et le Ceeur de Jésus. Mais ne pourrait-on pas lancer contre sa thése une
objection qui la ferait crouler par la base ? Chrestien de Troyes n’a probablement jamais pensé au Ceeur du Christ. En
tout cas, les Celtes de la vieille Gaule n’y ont certainement pas pensé. Voir donc dans le Saint Graal un embléme du
Cceur du Christ, c’est donc une interprétation toute moderne du vieux mythe : une interprétation qui peut étre
ingénieuse, mais qui aurait étonné nos aieux. » La revue répondait en méme temps : « M. Guénon pourra quelque jour
lui-méme nous dire sa pensée sur I’objection qui lui a été faite. Notons simplement que la « nescience » compléte des
Celtes ou de Chrestien de Troyes a I’égard du Cceur de Jésus ne saurait « faire crouler » I’interprétation que nous donne
de la légende du Saint Graal M. Guénon. M. Guénon n’affirme point que les Celtes ont vu dans le Vase mystérieux un
embléme du Ceeur du Christ. Il montre que le Saint Graal — dont les Celtes connaissaient et nous ont transmis la I1égende
— est objectivement un embléme du Ceeur vivant qui est la vraie coupe de la vraie vie. Or, cette deuxiéme affirmation
est indépendante de la premiére. Que, dans la légende dont ils nourrissaient leur pensée, les Celtes n’aient pas vu tel ou
tel sens, cela ne prouve point que ce sens n’y est pas. Cela prouve simplement que ce sens reste voilé, méme devant
ceux qui devaient tant aimer I’admirable Iégende. Nous savons tous aujourd’hui que le pleine de graces de la salutation
angélique inclut la grace de I’lmmaculée Conception de Marie. Imaginez que pendant de longs siécles, toute une école
de théologie n’ait point vu, dans cette formule, ce sens que nous y voyons aujourd’hui, cela ne prouverait point que ce
sens n’y est pas. Cela prouverait simplement que cette école n’a pas saisi tout le sens de cette formule. A plus forte
raison est-il possible que I’'un des vrais sens d’un mythe religieux ait été inapergu de ceux mémes qui conserverent
pieusement cette légende. »]

13 Nous aurions pu rappeler aussi I’athanor hermétique, le vase ol s’accomplit le « Grand Euvre », et dont le
nom, suivant certains, serait dérivé du grec athanatos, « immortel » ; le feu invisible qui y est entretenu perpétuellement
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coupe et la lance, ou leurs équivalents, ont eu encore d’autres significations que celles
que nous avons indiguées, mais, sans nous y attarder, nous pouvons dire que toutes
ces significations, si étranges que certaines puissent paraitre aux yeux des modernes,
sont parfaitement concordantes entre elles, et qu’elles expriment en réalite les
applications d’un méme principe a des ordres divers, suivant une loi de
correspondance sur laquelle se fonde I’harmonieuse multiplicité des sens qui sont
inclus en tout symbolisme.

Maintenant, que non seulement le Centre du Monde s’identifie effectivement
au Cceur du Christ, mais que cette identité ait été nettement indiquée dans les
doctrines antiques, c’est ce que nous espérons pouvoir montrer dans d’autres études”.
Evidemment, I’expression de « Cceur du Christ », en ce cas doit étre prise en un sens
qui n’est pas précisement celui que nous pourrions appeler le sens « historique » ;
mais encore faut-il dire que les faits historiques eux-mémes, comme tout le reste,
traduisent selon leur mode propre les réalités supérieures et se conforment a cette loi
de correspondance a laquelle nous venons de faire allusion, loi qui seule permet de
s’expliquer certaines « préfigurations ». Il s’agit, si I’on veut, du Christ principe,
c’est-a-dire du Verbe manifesté au point central de I’Univers; mais qui oserait
prétendre que le Verbe éternel et sa manifestation historique, terrestre et humaine, ne
sont pas réellement et substantiellement un seul et méme Christ sous deux aspects
différents ? Nous touchons encore ici aux rapport du temporel et de I’intemporel ;
peut-étre ne convient-il pas d’y insister davantage, car ces choses sont justement de
celles que le symbolisme seul permet d’exprimer dans la mesure ou elles sont
exprimables. En tout cas, il suffit de savoir lire les symboles pour y trouver tout ce
que nous y trouvons nous méme ; mais malheureusement, a notre époque surtout, tout
le monde ne sait pas les lire.

correspond a la chaleur vitale qui réside dans le coeur. Nous aurions pu également faire des rapprochements avec un
autre symbole fort répandu, celui de I’ceuf, qui signifie résurrection et immortalité, et sur lequel nous aurons peut-étre
quelque occasion de revenir. — Signalons d’autre part, au moins a titre de curiosité, que la coupe du Tarot (dont I’origine
est du reste bien mystérieuse) a été remplacée par le coeur dans les cartes a jouer ordinaires, ce qui est encore un indice
de I’équivalence des deux symboles.

¥ [Voir ch. VIII : L’idée du Centre dans les traditions antiques.]
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1V

Le Saint Graal

Publié dans le Voile d’lIsis, février- mars 1934.

M. Arthur Edward Waite a fait paraitre un ouvrage sur les légendes du Saint
Graal', imposant par ses dimensions et par la somme de recherches qu’il représente,
et dans lequel tous ceux qui s’intéressent a cette question pourront trouver un exposé
tres complet et méthodique du contenu des multiples textes qui s’y rapportent, ainsi
que des diverses théories qui ont été proposées pour expliquer I’origine et la
signification de ces légendes fort complexes, parfois méme contradictoires dans
certains de leurs eléments. Il faut ajouter que M. Waite n’a pas entendu faire
uniquement ceuvre d’érudition, et il convient de I’en louer également, car nous
sommes entierement de son avis sur le peu de valeur de tout travail qui ne dépasse
pas ce point de vue, et dont I’intérét ne peut étre en somme que « documentaire » ; il
a voulu dégager le sens réel et « intérieur » du symbolisme du Saint Graal et de la
« queste ». Malheureusement, nous devons dire que ce coté de son ceuvre est celui qui
nous parait le moins satisfaisant ; les conclusions auxquelles il aboutit sont méme
plutdt décevantes, surtout si I’on songe a tout le labeur accompli pour y parvenir ; et
c’est la-dessus que nous voudrions formuler quelques observations qui se rattacheront
d’ailleurs tout naturellement a des questions que nous avons déja traitées en d’autres
occasions.

Ce n’est pas faire injure a M. Waite, croyons-nous, que de dire que son
ouvrage est quelgue peu one-sighted; devons-nous traduire en francais par
« partial » ? Ce ne serait peut-étre pas rigoureusement exact, et, en tout cas, nous
n’entendons pas dire par la qu’il le soit de fagon voulue ; il y aurait plutét la quelque
chose du défaut si fréquent chez ceux qui, s’étant « spécialisés » dans un certain ordre
d’études, sont portés a tout y ramener ou a négliger ce qui ne s’y laisse pas réduire.
Que la legende du Graal soit chrétienne, ce n’est certes pas contestable et M. Waite a
raison de I’affirmer ; mais cela empéche-t-il nécessairement qu’elle soit aussi autre
chose en méme temps ? Ceux qui ont conscience de I’unité fondamentale de toutes
les traditions ne verront la aucune incompatibilité ; mais M. Waite pour sa part, ne
veut voir en quelque sorte que ce qui est spécifiquement chrétien, s’enfermant ainsi

! The Holy Grail, its legend and symbolism, Rider and Co., London, 1933.
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dans une forme traditionnelle particuliére, dont les rapports qu’elle a avec les autres,
précisément par son coté « intérieur », semblent des lors lui échapper. Ce n’est pas
qu’il nie I’existence d’éléments d’une autre provenance, probablement antérieurs au
christianisme, car ce serait aller contre I’évidence ; mais il ne leur accorde qu’une
bien médiocre importance, et il parait les considérer comme « accidentels », comme
étant venus s’ajouter a la légende « du dehors », et simplement du fait du milieu ou
elle s’est élaborée. Aussi ces éléments sont-ils regardés par lui comme relevant de ce
qu’on est convenu d’appeler le folk-lore non pas toujours par dédain comme le mot
lui-méme pourrait le faire supposer, mais plutdét pour satisfaire a une sorte de
« mode » de notre époque, et sans toujours se rendre compte des intentions qui S’y
trouvent impliquées ; et il n’est peut-étre pas inutile d’insister un peu sur ce point.

La conception méme du folk-lore, tel qu’on I’entend habituellement, repose sur
une idée radicalement fausse, I’idée qu’il y a des « créations populaires », produits
spontanés de la masse du peuple ; et I’on voit tout de suite le rapport étroit de cette
facon de voir avec les préjugés « démocratiques ». Comme on I’a dit tres justement,
« I’intérét profond de toutes les traditions dites populaires réside surtout dans le fait
qu’elles ne sont pas populaires d’origine? »; et nous ajouterons que, s’il s’agit,
comme c’est presque toujours le cas, d’éléments traditionnels au vrai sens de ce mot,
si déformés, amoindris ou fragmentaires qu’ils puissent étre parfois, et de choses
ayant une valeur symbolique réelle, tout cela, bien loin d’étre d’origine populaire,
n’est méme pas d’origine humaine. Ce qui peut étre populaire, c’est uniquement le
fait de la «survivance » quand ces éléments appartiennent a des formes
traditionnelles disparues ; et, a ce égard, le terme de folk-lore prend un sens assez
proche de celle de « paganisme », en ne tenant compte que de I’étymologie de ce
dernier, et avec I’intention « polémique » et injurieuse en moins. Le peuple conserve
ainsi, sans les comprendre, les débris de traditions anciennes, remontant méme
parfois a un passé si lointain qu’il serait impossible de le determiner, et qu’on se
contente de rapporter, pour cette raison, au domaine obscur de la « préhistoire » ; il
remplit en cela la fonction d’une sorte de meémoire collective plus ou moins
« subconsciente », dont le contenu est manifestement venu d’ailleurs®. Ce qui peut
sembler le plus étonnant, c’est que, lorsqu’on va au fond des choses, on constate que
ce qui est ainsi conservé contient surtout, sous une forme plus ou moins voilée, une
somme considérable de données d’ordre ésotérique, c’est-a-dire précisément tout ce
qu’il y a de moins populaire par essence ; et ce fait suggére de lui-méme une
explication que nous nous bornerons a indiquer en quelques mots. Lorsqu’une forme
traditionnelle est sur le point de s’éteindre, ses derniers représentants peuvent fort
bien confier volontairement, a cette memoire collective dont nous venons de parler,
ce qui autrement se perdrait sans retour ; c’est en somme le seul moyen de sauver ce
qui peut I’étre dans une certaine mesure ; et, en méme temps, I’incompréhension

2 Luc Benoist, La Cuisine des Anges, une esthétique de la pensée, p. 74.

3 C’est la une fonction essentiellement « lunaire », et il est & remarquer que, suivant I’astrologie, la masse
populaire correspond effectivement a la lune, ce qui, en méme temps, indique bien son caractére purement passif,
incapable d’initiative ou de spontanéité.
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naturelle de la masse est une suffisante garantie que ce qui possédait un caractere
ésoterique n’en sera pas dépouillé pour cela, mais demeurera seulement, comme une
sorte de témoignage du passé, pour ceux qui, en d’autres temps, seront capables de le
comprendre.

Cela dit, nous ne voyons pas pourquoi on attribuerait au folk-lore, sans plus
ample examen, tout ce qui appartient a des traditions autres que le christianisme,
celui-ci seul faisant exception ; telle semble étre I’intention de M. Waite, lorsqu’il
accepte cette dénomination pour les éléments « préchrétiens », et particulierement
celtiques, qui se rencontrent dans les legendes du Graal. 1l n’y a pas, sous ce rapport,
de formes traditionnelles privilégiees ; la seule distinction a faire est celle des formes
disparues et de celles qui sont actuellement vivantes ; et, par conséquent, toute la
question reviendrait a savoir si la tradition celtique avait réellement cessé de vivre
lorsque se constituerent les légendes dont il s’agit. Cela est au moins contestable :
d’une part, cette tradition peut s’étre maintenue plus longtemps qu’on ne le croit
d’ordinaire, avec une organisation plus ou moins cachée, et, d’autre part, ces légendes
elles-mémes peuvent étre plus anciennes que ne le pensent les « critiques », non pas
qu’il y ait eu forcément des textes aujourd’hui perdus, auxquels nous ne croyons
guere plus que M. Waite, mais parce qu’elles peuvent avoir été d’abord I’objet d’une
transmission orale qui peut avoir duré plusieurs siecles, ce qui est loin d’étre un fait
exceptionnel. Nous voyons la, pour notre part, la marque d’une « jonction » entre
deux formes traditionnelles, I’'une ancienne et I’autre nouvelle alors, la tradition
celtique et la tradition chrétienne, jonction par laquelle ce qui devait étre conserve de
la premiere fut en quelque sorte incorporé a la seconde, en se modifiant sans doute
jusqu’a un certain point, quant a la forme extérieure, par adaptation et assimilation,
mais non point en se transposant sur un autre plan, comme le voudrait M. Waite, car
il y a des équivalences entre toutes les traditions régulieres ; il y a donc la bien autre
chose gu’une simple question de « sources », au sens ou I’entendent les érudits. Il
serait peut-étre difficile de préciser exactement le lieu et la date ou cette jonction s’est
opérée, mais cela n’a qu’un intérét secondaire et presque uniquement historique ; il
est d’ailleurs facile de concevoir que ces choses sont de celles qui ne laissent pas de
traces dans des « documents » écrits. Peut-étre I’« Eglise celtique » ou « culdéenne »
mérite-t-elle, a cet égard, plus d’attention que M. Waite ne semble disposé a lui en
accorder ; sa dénomination méme pourrait le donner a entendre ; et il n’y a rien
d’invraisemblable a ce qu’il y ait eu derriére elle quelque chose d’un autre ordre, non
plus religieux, mais initiatique, car, comme tout ce qui se rapporte aux liens existant
entre les différentes traditions, ce dont il s’agit ici releve nécessairement du domaine
initiatique ou ésotérique. L’exotérisme, qu’il soit religieux ou autre, ne va jamais au
dela des limites de la forme traditionnelle a laquelle il appartient en propre ; ce qui
dépasse ces limites ne peut appartenir & une « Eglise » comme telle, mais celle-ci
peut seulement en étre le « support » extérieur ; et c’est la une remarque sur laquelle
nous aurons I’occasion de revenir par la suite.

Une autre observation, concernant plus particulierement le symbolisme,
s’impose également; il y a des symboles qui sont communs aux formes
traditionnelles les plus diverses et les plus éloignées les unes des autres, non pas par
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suite «d’emprunts » qui, dans bien des cas, seraient tout a fait impossibles, mais
parce qu’ils appartiennent en réalité a la tradition primordiale dont ces formes sont
toutes issues directement ou indirectement. Ce cas est précisément celui du vase ou
de la coupe ; pourquoi ce qui S’y rapporte ne serait-il que du folk-lore quand il s’agit
de traditions « préchrétiennes », alors que, dans le christianisme seul, elle serait un
symbole essentiellement « eucharistique » ?

Ce ne sont pas les assimilations envisagées par Burnouf ou par d’autres qui
sont ici a rejeter, mais bien les interprétations « naturalistes » qu’ils ont voulu étendre
au christianisme comme a tout le reste, et qui, en réalité, ne sont valables nulle part. Il
faudrait donc faire ici exactement le contraire de ce que fait M. Waite, qui, s’arrétant
a des explications extérieures et superficielles, qu’il accepte de confiance tant qu’il ne
s’agit pas du christianisme, voit des sens radicalement différents et sans rapport entre
eux la ou il n’y a que les aspects plus ou moins multiples d’un méme symbole ou ses
diverses applications ; sans doute en edt-il été autrement s’il n’avait été géné par son
idée préconcue d’une sorte d’hétérogéneite du christianisme par rapport aux autres
traditions. De méme, M. Waite repousse fort justement, en ce qui concerne la légende
du Graal, les théories qui font appel a de prétendus « dieux de la végétation » ; mais il
est regrettable qu’il soit beaucoup moins net a I’égard des mystéres antiques, qui
n’eurent jamais rien de commun non plus avec ce « naturalisme » d’invention toute
moderne ; les «dieux de la végétation » et autres histoires du méme genre n’ont
jamais existé que dans I’imagination de Frazer et de ses pareils, dont les intentions
antitraditionnelles ne sont d’ailleurs pas douteuses.

A la vérité, il semble bien aussi que M. Waite soit plus ou moins influencé par
un certain « evolutionnisme » ; cette tendance se trahit notamment lorsqu’il déclare
que ce qui importe, c’est beaucoup moins I’origine de la légende que le dernier état
auquel elle est parvenue par la suite ; et il parait croire qu’il a di y avoir, de I’une a
I’autre, une sorte de perfectionnement progressif. En réalité, s’il s’agit de quelque
chose qui a un caractere vraiment traditionnel, tout doit au contraire s’y trouver des le
commencement, et les développements ultérieurs ne font que le rendre plus explicite,
sans adjonction d’éléments nouveaux et venus de I’extérieur.

M. Waite parait admettre une sorte de « spiritualisation », par laquelle un sens
supérieur aurait pu venir se greffer sur quelque chose qui ne le comportait pas tout
d’abord ; en fait, c’est plutbt I’inverse qui se produit généralement ; et cela rappelle
un peu trop les vues profanes des « historiens des religions ». Nous trouvons, a
propos de I’alchimie, un exemple tres frappant de cette sorte de renversement : M.
Waite pense que I’alchimie matérielle a précédé I’alchimie spirituelle, et que celle-ci
n’a fait son apparition qu’avec Kuhnrath et Jacob Bechme ; s’il connaissait certains
traités arabes bien antérieurs a ceux-ci, il serait obligé, méme en s’en tenant aux
documents écrits, de modifier cette opinion ; et en outre, puisqu’il reconnait que le
langage employé est le méme dans les deux cas, nous pourrions lui demander
comment il peut étre slr que, dans tel ou tel texte, il ne s’agit que d’opérations
materielles. La verité est qu’on n’a pas toujours éprouvé le besoin de déclarer
expressement qu’il s’agissait d’autre chose, qui devait méme au contraire étre voilé
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précisement par le symbolisme mis en usage ; et, s’il est arrivé par la suite que
certains I’aient déclaré, ce fut surtout en présence de dégénerescences dues a ce qu’il
y avait des lors des gens qui, ignorants de la valeur des symboles, prenaient tout a la
lettre et dans un sens exclusivement matériel : ¢’étaient les « souffleurs », précurseurs
de la chimie moderne. Penser qu’un sens nouveau peut étre donné a un symbole qui
ne le possedait pas par lui-méme, c’est presque nier le symbolisme, car c’est en faire
quelque chose d’artificiel, sinon d’entierement arbitraire, et en tout cas de purement
humain ; et, dans cet ordre d’idées, M. Waite va jusqu’a dire que chacun trouve dans
un symbole ce qu’il y met lui-méme, si bien que sa signification changerait avec la
mentalité de chaque époque ; nous reconnaissons la les theories « psychologiques »
chéres a bon nombre de nos contemporains ; et n’avions-nous pas raison de parler
d’« évolutionnisme » ?

Nous I’avons dit souvent, et nous ne saurions trop le répéter : tout véritable
symbole porte ses multiples sens en lui-méme, et cela des I’origine, car il n’est pas
constitué comme tel en vertu d’une convention humaine, mais en vertu de la « loi de
correspondance » qui relie tous les mondes entre eux ; que, tandis que certains voient
ces sens, d’autres ne les voient pas ou n’en voient qu’une partie, ils n’y sont pas
moins réellement contenus, et I’« horizon intellectuel » de chacun fait toute la
différence ; le symbolisme est une science exacte, et non pas une réverie ou les
fantaisies individuelles peuvent se donner libre cours.

Nous ne croyons donc pas, dans les choses de cet ordre, aux « inventions des
poetes », auxquelles M. Waite semble disposé a faire une grande part ; ces inventions,
loin de porter sur I’essentiel, ne font que le dissimuler, volontairement ou non, en
I’enveloppant des apparences trompeuses d’une « fiction » quelconque ; et parfois
elles ne le dissimulent que trop bien, car, lorsqu’elles se font trop envahissantes, il
finit par devenir presque impossible de découvrir le sens profond et originel ; n’est-ce
pas ainsi que, chez les Grecs, le symbolisme dégénéra en « mythologie » ? Ce danger
est surtout a craindre lorsque le poete lui-méme n’a pas conscience de la valeur réelle
des symboles, car il est évident que ce cas peut se présenter ; I’apologue de « I’ane
portant des reliques » s’applique ici comme en bien d’autres choses ; et le poéte,
alors, jouera en somme un r6le analogue a celui du peuple profane conservant et
transmettant a son insu des données initiatiques, ainsi que nous le disions plus haut.
La question se pose ici tout particulierement : les auteurs des romans du Graal furent-
ils dans ce dernier cas ou, au contraire, furent-ils conscients, a un degré ou a un autre,
du sens profond de ce qu’ils exprimaient ? Il n’est certes pas facile d’y répondre avec
certitude, car, la encore, les apparence peuvent faire illusion : en présence d’un
mélange d’élément insignifiants et incohérents, on est tenté de penser que I’auteur ne
savait pas de quoi il parlait ; pourtant, il n’en est pas forcément ainsi, car il est arrive
souvent que les obscurités et méme les contradictions soient parfaitement voulues, et
que les détails inutiles aient expressement pour but d’égarer I’attention des profanes,
de la méme facon qu’un symbole peut étre dissimulé intentionnellement dans un
motif d’ornementation plus ou moins complique ; au moyen age surtout, les exemples
de ce genre abondent, ne serait-ce que chez Dante et les « Fidéles d’Amour ». Le fait
que le sens supérieur transparait moins chez Chrestien de Troyes par exemple, que
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chez Robert de Borron, ne prouve donc pas nécessairement que le premier en ait été
moins conscient que le second ; encore moins faudrait-il en conclure que ce sens est
absent de ses €ecrits, ce qui serait une erreur comparable a celle qui consiste a attribuer
aux anciens alchimistes des préoccupations d’ordre uniquement materiel, pour la
seule raison qu’ils n’ont pas jugé a propos d’ecrire en toutes lettres que leur science
était en réalité de nature spirituelle®. Au surplus, la question de I’« initiation » des
auteurs des romans a peut-étre moins d’importance qu’on ne pourrait le croire au
premier abord, puisque, de toutes facons, elle ne change rien aux apparences sous
lesquelles le sujet est présenté ; des lors qu’il s’agit d’une « extériorisation » de
données ésotériques, mais qui ne saurait en aucune fagon étre une « vulgarisation », il
est facile de comprendre qu’il doive en étre ainsi. Nous irons plus loin : un profane
peut méme, pour une telle « extériorisation », avoir servi de « porte-parole » a une
organisation initiatique, qui I’aura choisi a cet effet simplement pour ses qualités de
poete ou d’écrivain, ou pour toute autre raison contingente. Dante écrivait en parfaite
connaissance de cause ; Chrestien de Troyes, Robert de Borron et bien d’autres furent
probablement beaucoup moins conscients de ce qu’ils exprimaient, et peut-étre méme
certains d’entre eux ne le furent-ils pas du tout ; mais peu importe au fond, car, s’il y
avait derriére eux une organisation initiatique, quelle qu’elle fat d’ailleurs, le danger
d’une déformation due a leur incompréhension se trouvait par la méme écarté, cette
organisation pouvant les guider constamment sans méme qu’ils s’en doutent, soit par
I’intermédiaire de certains de ses membres leur fournissant les éléments a mettre en
ceuvre, soit par des suggestions ou des influences d’un autre genre, plus subtiles et
moins « tangibles », mais non moins réelles pour cela ni moins efficaces. On
comprendra sans peine que ceci n’a rien a voir avec la soi-disant « inspiration »
poetique, telle que les modernes I’entendent, et qui n’est en réalite que de
I’imagination pure et simple, ni avec la « littérature », au sens profane de ce mot ; et
nous ajouterons tout de suite qu’il ne s’agit pas davantage de « mysticisme » ; mais
ce dernier point touche directement a d’autres questions que nous devons envisager
maintenant plus spécialement.

Il ne nous parait pas douteux que les origines de la légende du Graal doivent
étre rapportées a la transmission d’éléments traditionnels, d’ordre initiatique, du
druidisme au christianisme, cette transmission ayant été opérée régulierement, et
quelles qu’en aient été d’ailleurs les modalités, ces éléments firent des lors partie
intégrante de I’ésotérisme chrétien ; nous sommes bien d’accord avec M. Waite sur
ce second point, mais nous devons dire que le premier semble lui avoir échappé.
L’existence de I’ésotérisme chrétien au moyen age est une chose absolument
certaine ; les preuves de tout genre en abondent, et les dénégations dues a

*Si M. Waite croit, comme il le semble bien, que certaines choses sont trop « matérielles » pour étre
compatibles avec I’existence d’un sens supérieur dans les textes ou elles se rencontrent, nous pourrions lui demander ce
qu’il pense, par exemple, de Rabelais et de Boccace.
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I’incompréhension moderne, qu’elle proviennent d’ailleurs de partisans ou
d’adversaires du christianisme, ne peuvent rien contre ce fait ; nous avons eu assez
souvent I’occasion de parler de cette question pour qu’il ne soit pas nécessaire d’y
insister ici. Mais, parmi ceux mémes qui admettent I’existence de cet ésotérisme, il en
est beaucoup qui s’en font une conception plus ou moins inexacte, et tel nous parait
étre aussi le cas de M. Waite, a en juger par ses conclusions ; il y a, la encore, des
confusions et des malentendus qu’il importe de dissiper.

Tout d’abord, qu’on remarque bien que nous disons « ésotérisme chrétien » et
non « christianisme ésotérique » ; il ne s’agit point, en effet, d’une forme spéciale de
christianisme, il s’agit du coté « intérieur » de la tradition chrétienne ; et il est facile
de comprendre qu’il y a la plus qu’une simple nuance. En outre, lorsqu’il y a lieu de
distinguer ainsi dans une forme traditionnelle deux faces, I’une exotérique et I’autre
ésotérique, il doit étre bien entendu qu’elles ne se rapportent pas au méme domaine,
si bien qu’il ne peut y avoir entre elles de conflit ou d’opposition d’aucune sorte ; en
particulier, lorsque I’exotérisme revét le caractere spécifiquement religieux, comme
c’est ici le cas, I’ésotérisme correspondant, tout en y prenant sa base et son support,
n’a en lui-méme rien a voir avec le domaine religieux et se situe dans un ordre
totalement différent. Il résulte immédiatement de la que cet ésotérisme ne peut en
aucun cas étre représenté par des « Eglises » ou des « sectes » quelconques qui, par
définition méme, sont toujours religieuses, donc exotériques ; c’est la encore un point
gue nous avons déja traité en d’autres circonstances, et qu’il nous suffit donc de
rappeler sommairement. Certaines « sectes » ont pu naitre d’une confusion entre les
deux domaines, et d’une «extériorisation » erronée de données ésotériques mal
comprises et mal appliquées; mais les organisations initiatiques véritables, se
maintenant strictement sur leur terrain propre, demeurent forcément étrangeres a de
telles déeviations, et leur « régularité » méme les oblige a ne reconnaitre que ce qui
présente un caractéere d’orthodoxie, fat-ce dans I’ordre exotérique. On est donc assuré
par la que ceux qui veulent rapporter a des « sectes » ce qui concerne I’ésotérisme ou
I’initiation font fausse route et ne peuvent que s’égarer ; point n’est besoin d’un plus
ample examen pour écarter toute hypothése de ce genre ; et, si I’on trouve dans
quelques « sectes » des éléments qui paraissent étre de nature ésotérique, il faut en
conclure, non point qu’ils ont eu la leur origine, mais, tout au contraire, qu’ils y ont
été détournés de leur véritable signification.

Cela étant, certaines difficultés apparentes se trouvent aussitot résolues, ou,
pour mieux dire, on s’apercoit qu’elles sont inexistantes : ainsi, il n’y a point lieu de
se demander quelle peut étre la situation, par rapport a I’orthodoxie chrétienne
entendue au sens ordinaire, d’une ligne de transmission en dehors de la « succession
apostolique », comme celle dont il est question dans certaines versions de la légende
du Graal ; s’il s’agit 1a d’une hiérarchie initiatique, la hiérarchie religieuse ne saurait
en aucune facon étre affectée par son existence, que d’ailleurs elle n’a point a
connaitre « officiellement » si I’on peut dire, puisqu’elle-méme n’exerce de
juridiction légitime que dans le domaine exotérique. De méme, lorsqu’il est question
d’une formule secréte en relation avec certains rites, il y a, disons-le franchement,
une singuliére naiveté a se demander si la perte ou I’omission de cette formule ne
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risque pas d’empécher que la célébration de la messe puisse étre regardée comme
valable ; la messe, telle qu’elle est, est un rite religieux, et il s’agit la d’un rite
Initiatique ; chacun vaut dans son ordre et, méme si I’un et I’autre ont en commun un
caractere « eucharistique », cela ne change rien a cette distinction essentielle, pas plus
que le fait qu’un méme symbole peut étre interprété a la fois aux deux points de vue
exotérique et ésotérique n’empéche ceux-ci d’étre entierement distincts et de se
rapporter a des domaines totalement différents ; quelles que puissent étre parfois les
ressemblances extérieures, qui s’expliquent d’ailleurs par certaines correspondances,
la portée et le but des rites initiatiques sont tout autres que ceux des rites religieux. A
plus forte raison, il N’y a pas a rechercher si la formule mysterieuse dont il s’agit ne
pourrait pas étre identifiée avec une formule en usage dans telle ou telle Eglise
possédant un rituel plus ou moins spécial ; d’abord, tant qu’il s’agit d’Eglises
orthodoxes, les variantes du rituel sont tout a fait secondaires et ne peuvent
aucunement porter sur quelque chose d’essentiel ; ensuite, ces divers rituels ne
peuvent jamais étre autres que religieux, et, comme tels, ils sont parfaitement
équivalents, la considération de I’un ou de I’autre ne nous rapprochant pas davantage
du point de vue initiatique ; que de recherches et de discussions inutiles on
s’épargnerait si I’on était, avant toutes choses, bien fixé sur les principes !

Maintenant, que les écrits concernant la légende du Graal soient émanés,
directement ou indirectement, d’une organisation initiatique, cela ne veut point dire
qu’ils constituent un rituel d’initiation, comme certains 1’ont supposé assez
bizarrement ; et il est curieux de noter qu’on n’a jamais émis une semblable
hypothese, a notre connaissance du moins, pour des ceuvres qui pourtant décrivent
beaucoup plus manifestement un processus initiatique, comme La Divine Comédie ou
Le Roman de la Rose; il est bien évident que tous les écrits qui présentent un
caractére ésotérique ne sont pas pour cela des rituels. M. Waite, qui rejette avec juste
raison cette supposition, en fait ressortir les invraisemblances : tel est, notamment, le
fait que le prétendu récipiendaire aurait une question a poser, au lieu d’avoir au
contraire a repondre aux questions de I’initiateur, ainsi que cela a lieu généralement ;
et nous pourrions ajouter que les divergences qui existent entre les différentes
versions sont incompatibles avec le caractére d’un rituel, qui a nécessairement une
forme fixe et bien deéfinie ; mais en quoi tout cela empéche-t-il que la légende se
rattache, a quelque autre titre, a ce que M. Waite appelle Instituted Mysteries, et que
nous appelons plus simplement les organisations initiatiques ? C’est qu’il se fait de
celles-ci une idée beaucoup trop étroite, et inexacte par plus d’un cote : d’une part, il
semble les concevoir comme quelque chose de presque exclusivement
« céremoniel », ce qui, remarquons-le en passant, est une facon de voir assez
typiquement anglo-saxonne ; d’autre part, suivant une erreur tres répandue et sur
laquelle nous avons déja bien souvent insiste, il se les représente comme étant plus ou
moins des «sociéetes », alors que, si quelques-unes d’entre elles en sont arrivées a
prendre une telle forme, ce n’est la que I’effet d’une sorte de dégénérescence toute
moderne. 1l a sans doute, connu par expérience directe, un bon nombre de ces
associations pseudo-initiatiques qui pullulent de nos jours en Occident, et s’il parait
en avoir été plutdt dégu, il n’en est pas moins demeuré, en un certain sens, influencé
par ce qu’il a vu : nous voulons dire que, faute de percevoir nettement la différence
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de P’initiation authentique et de la pseudo-initiation, il attribue a tort aux véritables
organisations initiatiques des caracteres comparables a ceux des contrefacons avec
lesquelles il s’est trouvé en contact; et cette meprise entraine encore d’autres
conséquences, affectant directement, comme nous allons le voir, les conclusions
positives de son étude.

Il est évident, en effet, que tout ce qui est d’ordre initiatigue ne saurait en
aucune facon rentrer dans un cadre aussi étroit que le serait celui de «societés »
constituées a la maniére moderne ; mais précisément, la ou M. Waite ne retrouve plus
rien qui ressemble de prés ou de loin a ses « sociétés », il se perd, et il en arrive a
admettre la supposition fantastique d’une initiation pouvant exister en dehors de toute
organisation et de toute transmission réguliere ; nous ne pouvons mieux faire ici que
de renvoyer aux études que nous avons consacrées précédemment & cette question®.
C’est que, en dehors desdites «sociétés » il ne voit apparemment pas d’autre
possibilité que celle d’une chose vague et indéfinie qu’il appelle « Eglise secréte » ou
« Eglise intérieure », suivant des expressions empruntées a des mystiques tels
qu’Eckartshausen et Lopoukine, et dans lesquelles le mot méme d’« Eglise » indique
gu’on se trouve, en réalité, ramené purement et simplement au point de vue religieux,
fat-ce par quelgu’une de ces variétés plus ou moins aberrantes en lesquelles le
mysticisme tend spontanément a se développer dés qu’il échappe au contrdle d’une
orthodoxie rigoureuse. Effectivement, M. Waite est encore de ceux, malheureusement
si nombreux aujourd’hui, qui, pour des raisons diverses, confondent mysticisme et
initiation ; et il en arrive a parler en quelque sorte indifferemment de I’une ou de
I’autre de ces deux choses, incompatibles entre elles, comme si elles étaient a peu
prés synonymes. Ce qu’il croit étre I’initiation se résout, en définitive, en une simple
« expérience mystique » ; et nous nous demandons méme si, au fond, il ne congoit
pas cette « expérience » comme quelque chose de « psychologique », ce qui nous
ramenerait encore a un niveau inférieur a celui du mysticisme entendu dans son sens
propre, car les véritable états mystiques échappent déja entierement au domaine de la
psychologie, en dépit de toutes les théories modernes du genre de celle dont le
représentant le plus connu est William James. Quant aux états intérieurs dont la
réalisation reléve de I’ordre initiatique, ils ne sont ni des états psychologiques ni
méme des états mystiques ; ils sont quelque chose de beaucoup plus profond, et, en
méme temps ils ne sont point de ces choses dont on ne peut dire ni d’ou elles
viennent ni ce qu’elles sont au juste, mais ils impliqguent au contraire une
connaissance exacte et une technique precise ; la sentimentalité et I’imagination n’ont
plus ici la moindre part. Transposer les verités de I’ordre religieux dans I’ordre
initiatique, ce n’est point les dissoudre dans les nuées d’un «idéal » quelconque ;
c’est au contraire en pénétrer le sens le plus profond et le plus « positif » tout a la
fois, en écartant toutes les nuées qui arrétent et bornent la vue intellectuelle de
I’humanité ordinaire. A vrai dire, dans une conception comme celle de M. Waite, ce
n’est pas de transposition qu’il s’agit, mais tout au plus, si I’on veut, d’une sorte de

> [Voir Apercus sur I’Initiation, ch. X1 et XII.]
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prolongement ou d’extension dans le sens «horizontal », puisque tout ce qui est
mysticisme est inclus dans le domaine religieux et ne va pas au dela ; et, pour aller
effectivement au dela, il faut autre chose que I’agrégation a une « Eglise » qualifiée
d’« intérieure » surtout, a ce qu’il semble, parce qu’elle n’a qu’une existence
simplement « idéale », ce qui, traduit en termes plus nets, revient a dire qu’elle n’est,
en fait, qu’une organisation de réve.

La ne saurait étre véritablement le « secret du Saint Graal », non plus d’ailleurs
qu’aucun autre secret initiatique réel ; si I’on veut savoir ou se trouve ce secret, il faut
se reporter a la constitution trés « positive » des centres spirituels, ainsi que nous
I’avons indiqué assez explicitement dans notre étude sur Le Roi du Monde. Nous
nous bornerons, a cet égard, a remarquer que M. Waite touche parfois a des choses
dont la portée semble lui echapper : c’est ainsi qu’il lui arrive de parler, a diverses
reprises, de choses «substituées », qui peuvent étre des paroles ou des objets
symboliques ; or, ceci peut se référer soit aux divers centres secondaires en tant qu’ils
sont des images ou des reflets du Centre supréme, soit aux phases successives de
I’« obscuration » qui se produit graduellement, en conformité avec les lois cycliques,
dans la manifestation de ces mémes centres par rapport au monde extérieur.
D’ailleurs, le premier de ces deux cas rentre d’une certaine fagon dans le second, car
la constitution méme des centres secondaires, correspondant aux formes
traditionnelles particulieres, quelles qu’elles soient, marque déja un premier degrée
d’obscuration vis-a-vis de la tradition primordiale ; en effet, le Centre supréme, des
lors, n’est plus en contact direct avec I’extérieur et le lien n’est maintenu que par
I’intermédiaire de centres secondaires. D’autre part, si I’'un de ceux-ci vient a
disparaitre, on peut dire qu’il est en quelque sorte resorbé dans le Centre supréme,
dont il n’était qu’une émanation ; ici encore, du reste, il y a des degrés a observer : il
peut se faire qu’un tel centre devienne seulement plus caché et plus fermé, et ce fait
peut étre représente par le méme symbolisme que sa disparition compléte, tout
éloignement de I’extérieur étant en méme temps, et dans une mesure équivalente, un
retour vers le Principe. Nous voulons faire ici allusion au symbolisme de la
disparition finale du Graal : que celui-ci ait été enlevé au Ciel, suivant certaines
versions, ou qu’il ait été transporté dans le « Royaume du prétre Jean », suivant
certaines autres, cela signifie exactement la méme chose, ce dont M. Waite ne semble
guére se douter®.

Il s’agit toujours la de ce méme retrait de I’extérieur vers I’intérieur, en raison
de I’état du monde a une certaine époque, ou, pour parler plus exactement, de cette
portion du monde qui est en rapport avec la forme traditionnelle considérée ; ce
retrait ne s’applique d’ailleurs ici qu’au coté ésotérique de la tradition, le cOté

® De ce qu’une lettre attribuée au prétre Jean est manifestement apocryphe, M. Waite prétend en conclure & son
inexistence, ce qui est une argumentation pour le moins singuliére ; la question des rapports de la légende du Graal avec
I’ordre du Temple est traitée par lui d’une fagon qui n’est guére moins sommaire ; il semble gu’il ait, inconsciemment
sans doute, une certaine hate d’écarter ces choses trop significatives et inconciliables avec son « mysticisme » ; et,
d’une facon générale, les versions allemandes de la légende nous paraissent mériter plus de considérations qu’il ne leur
en accorde.
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exotérique étant, dans le cas du christianisme, demeuré sans changement apparent ;
mais, c’est précisément par le cote ésotérique que sont établis et maintenus les liens
effectifs et conscients avec le Centre supréme. Que quelque chose en subsiste
cependant, mais en quelque sorte invisiblement, tant que cette forme traditionnelle
demeure vivante, cela doit étre nécessairement; s’il en était autrement, cela
reviendrait a dire que I’«esprit » s’en est entierement retiré et qu’il ne reste plus
qu’un corps mort. Il est dit que le Graal ne fut plus vu comme auparavant, mais il
n’est pas dit que personne ne le vit plus ; assurément, en principe, tout au moins, il est
toujours présent pour ceux qui sont « qualifiés » ; mais, en fait, ceux-la sont devenus
de plus en plus rares, au point de ne plus constituer qu’une infime exception ; et,
depuis I’époque ou I’on dit que les Rose-Croix se retirerent en Asie, qu’on I’entende
littéralement ou symboliquement, quelles possibilités de parvenir a I’initiation
effective peuvent-ils encore trouver ouvertes devant eux dans le monde occidental ?
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V

Tradition et « inconscient »

Publié¢ dans les Etudes Traditionnelles, juillet-aolt 1949.

Nous avons déja exposé ailleurs le role de la psychanalyse dans I’ceuvre de
subversion qui, succedant a la « solidification » matérialiste du monde, constitue la
seconde phase de I’action antitraditionnelle caractéristique de I’époque moderne tout
entiére’. 1l nous faut encore revenir sur ce sujet, car, depuis quelque temps, nous
constatons que I’offensive psychanalyste va toujours de plus en plus loin, en ce sens
que, s’attaquant directement a la tradition sous prétexte de I’expliquer, elle tend
maintenant & en déformer la notion méme de la facon la plus dangereuse. A cet égard,
il y a lieu de faire une distinction entre des variétés inégalement « avancées » de la
psychanalyse : celle-ci, telle qu’elle avait été congue tout d’abord par Freud, se
trouvait encore limitée jusqu’a un certain point par I’attitude matérialiste qu’il
entendit toujours garder ; bien entendu, elle n’en avait pas moins déja un caractére
nettement « satanique », mais du moins cela lui interdisait-il de prétendre aborder
certains domaines, ou, méme si elle le prétendait cependant, elle n’en atteignait en
fait que des contrefagons assez grossiere, d’ou des confusions qu’il était encore
relativement facile de dissiper. Ainsi, quand Freud parlait de « symbolisme », ce qu’il
désignait abusivement ainsi n’était en réalité qu’un simple produit de I’imagination
humaine, variable d’un individu a I’autre, et n’ayant véritablement rien de commun
avec I’authentique symbolisme traditionnel. Ce n’était la qu’une premiere étape, et il
était réservé a d’autres psychanalystes de modifier les théories de leur « maitre » dans
le sens d’une fausse spiritualité afin de pouvoir, par une confusion beaucoup plus
subtile, les appliquer a une interprétation du symbolisme traditionnel lui-méme. Ce
fut surtout le cas de C.G. Jung, dont les premiéres tentatives dans ce domaine datent
d’assez longtemps déja’; il est & remarquer, car cela est trés significatif, que, pour
cette interpretation, il partit d’une comparaison qu’il crut pouvoir établir entre
certains symboles et des dessins tracés par des malades ; et il faut reconnaitre qu’en
effet ces dessins présentent parfois, avec les symboles véritables, une sorte de
ressemblance « parodique » qui ne laisse pas d’étre plutét inquiétante quant a la
nature de ce qui les inspire.

1 Voir Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXXIV.
2 Voir & ce sujet A. Préau, La Fleur d’or et le Taoisme sans Tao.
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Ce qui aggrava beaucoup les choses, c’est que Jung, pour expliquer ce dont les
facteurs purement individuels ne paraissaient pas pouvoir rendre compte, se trouva
amené a formuler I’hypothése d’un soi-disant « inconscient collectif », existant d’une
certaine facon dans ou sous le psychisme de tous les individus humains, et auquel il
crut pouvoir rapporter a la fois et indistinctement I’origine des symboles eux-mémes
et celle de leurs caricatures pathologiques. Il va de soi que ce terme d’« inconscient »
est tout a fait impropre, et que ce qu’il sert a désigner, dans la mesure ou il peut avoir
quelque réalité, releve de ce que les psychologues appellent plus habituellement le
« subconscient », c’est-a-dire I’ensemble des prolongements inférieurs de la
conscience. Nous avons déja fait remarquer ailleurs la confusion qui est commise
constamment entre le « subconscient » et le « superconscient » : celui-ci échappant
completement par sa nature méme au domaine sur lequel portent les investigations
des psychologues, ils ne manquent jamais, quand il leur arrive d’avoir connaissance
de quelques-unes de ses manifestations, de les attribuer au « subconscient ». C’est
précisément cette confusion que nous retrouvons encore ici : que les productions des
malades observés par les psychiatres procedent du « subconscient », c’est la une
chose qui assurement n’est pas douteuse ; mais, par contre, tout ce qui est d’ordre
traditionnel, et notamment le symbolisme, ne peut étre rapporté qu’au
« superconscient », c’est-a-dire a ce par quoi s’établit une communication avec le
supra-humain, tandis que le « subconscient » tend au contraire vers I’infra-humain. 11
y a donc la une véritable inversion qui est tout a fait caractéristique du genre
d’explication dont il s’agit ; et ce qui lui donne une apparence de justification, c’est
qu’il arrive que, dans des cas comme celui que nous avons cité, le « subconscient »,
grace a son contact avec des influences psychiques de I’ordre le plus inférieur,
« singe » effectivement le «superconscient »; c’est la ce qui, pour ceux qui se
laissent prendre a ces contrefagons et sont incapables d’en discerner la véritable
nature, donne lieu a I’illusion qui aboutit a ce que nous avons appelé une « spiritualité
a rebours ».

Par la theorie de I’«inconscient collectif », on croit pouvoir expliquer le fait
que le symbole est «antérieur a la pensée individuelle » et qu’il la dépasse ; la
véritable question, qu’on ne semble méme pas se poser, serait de savoir dans quelle
direction il la dépasse, si c’est par en bas comme paraitrait I’indiquer cet appel au
prétendu «inconscient», ou par en haut comme [P’affirment au contraire
expressément toutes les doctrines traditionnelles. Nous avons relevé dans un article
récent une phrase ou cette confusion apparait aussi clairement que possible :
« L’interprétation des symboles... est la porte ouverte sur le Grand Tout, c’est-a-dire
le chemin qui conduit vers la lumiere totale a travers le dédale des bas-fonds obscurs
de notre individu. » 1l y a malheureusement bien des chances pour que, en s’égarant
dans ces « bas-fonds obscurs », on arrive a tout autre chose qu’a la «lumiére
totale » ; remarquons aussi la dangereuse équivoque du « Grand Tout », qui, comme
la « conscience cosmique » dans laquelle certains aspirent a se fondre, ne peut étre ici
rien de plus ni d’autre que le psychisme diffus des régions les plus inférieures du
monde subtil ; et c’est ainsi que I’interprétation psychanalytique des symboles et leur
interprétation traditionnelle conduisent en réalité a des fins diamétralement opposees.
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Il'y a lieu de faire encore une autre remarque importante : parmi les choses tres
diverses que I’«inconscient collectif » est censé expliquer, il faut naturellement
compter le «folklore », et c’est un des cas ou la théorie peut présenter quelque
apparence de verité. Pour étre plus exact, il faudrait parler la d’un sorte de « mémoire
collective », qui est comme une image ou un reflet, dans le domaine humain, de cette
« mémoire cosmique » qui correspond a un des aspects du symbolisme de la lune.
Seulement, vouloir conclure de la nature du «folklore » a I’origine méme de la
tradition, c’est commettre une erreur toute semblable a celle, si répandue de nos
jours, qui fait considérer comme « primitif » ce qui n’est que le produit d’une
dégenérescence. Il est évident en effet que le «folklore », étant essentiellement
constitué par des éléments appartenant a des traditions éteintes, représente
inévitablement un état de dégenérescence par rapport a celle-ci ; mais c’est d’ailleurs
le seul moyen par lequel quelque chose peut en étre sauve. Il faudrait aussi se
demander dans quelles conditions la conservation de ces éléements a été confiée a la
« mémoire collective » ; comme nous avons déja eu I’occasion de le dire®, nous ne
pouvons y voir que le résultat d’une action parfaitement consciente des derniers
représentants d’anciennes formes traditionnelles qui étaient sur le point de disparaitre.
Ce qui est bien certain, c’est que la mentalité collective, pour autant qu’il existe
quelque chose qui peut étre appelé ainsi, se réduit proprement a une mémoire, ce qui
s’exprime en termes de symbolisme astrologique, en disant qu’elle est de nature
lunaire ; autrement dit, elle peut remplir une certaine fonction de conservation, en
quoi consiste précisément le «folklore », mais elle est totalement incapable de
produire ou d’élaborer quoi que ce soit, et surtout des choses d’ordre transcendant
comme toute donnée traditionnelle I’est par définition méme.

L’interprétation psychanalytique vise en réalité a nier cette transcendance de la
tradition, mais d’une facon nouvelle, pourrait-on dire, et différente de celles qui
avaient eu cours jusque la : il ne s’agit plus, comme avec le rationalisme sous toutes
ses formes, soit d’une négation brutale, soit d’une ignorance pure et simple de
I’existence de tout élément « non-humain ». On semble au contraire admettre que la
tradition a effectivement un caractere «non-humain», mais en détournant
complétement la signification de ce terme ; c’est ainsi que, a la fin de I’article que
nous avons déja cité plus haut, nous lisons ceci : « Nous reviendrons peut-étre sur ces
interprétations psychanalytiques de notre trésor spirituel, dont la « constante » a
travers temps et civilisations diverses déemontre bien le caractere traditionnel, non
humain, si I’on prend le mot "humain" dans un sens de separatif, d’individuel. » C’est
peut-étre la ce qui montre le mieux quelle est, au fond, la véritable intention de tout
cela, intention qui, d’ailleurs, nous voulons le croire, n’est pas toujours consciente
chez ceux qui écrivent des choses de ce genre, car il doit étre bien entendu que ce qui
est en cause a cet égard, ce n’est pas telle ou telle individualité, fat-ce méme celle
d’un «chef d’école » comme Jung, mais I’« inspiration » des plus suspectes dont
procédent ces interprétations. Il n’est pas besoin d’étre allé bien loin dans I’étude des

® [Voir ch. IV : Le Saint Graal.]
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doctrines traditionnelles pour savoir que, quand il est question d’un élément « non-
humain », ce qu’on entend par la, et qui appartient essentiellement aux états supra-
individuels de I’étre, n’a absolument rien a voir avec un facteur « collectif » qui, en
lui-méme, ne releve en réalité que du domaine individuel humain, tout aussi bien que
ce qui est qualifié ici de «séparatif», et qui de plus, par son caractére
« subconscient », ne peut en tout cas ouvrir une communication avec d’autres états
que dans la direction de I’infra-humain. On saisit donc ici, d’une facon immédiate, le
procédé de subversion qui consiste, en s’emparant de certaines notions
traditionnelles, a les retourner en quelque sorte en substituant le « subconscient » au
« superconscient » I’infra-humain au supra-humain. Cette subversion n’est-elle pas
bien autrement dangereuse encore qu’une simple négation, et pensera-t-on que nous
exagerons en disant qu’elle contribue a préparer la voie a une véritable « contre-
tradition », destinée a servir de véhicule a cette « spiritualité a rebours », dont, vers la
fin du cycle actuel, le « regne de I’antéchrist » doit marquer le triomphe apparent et
passager ?
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VI

La Science des lettres
(HHmul-hurdf)

Publié dans le Voile d’lIsis, février 1931.

Dans les préliminaires d’une étude sur « La Théodicée de la Kabbale »*, M.
Warrain, aprés avoir dit que « I’hypothese kabbalistique est que la langue hébraique
est la langue parfaite enseignée par Dieu au premier homme », croit devoir faire des
réserves sur «la prétention illusoire de détenir les éléments purs de la langue
naturelle, alors qu’on n’en possede que des bribes et des déformations ». Il n’en
admet pas moins qu’« il reste probable que les langues anciennes découlent d’une
langue hiératique composée par des inspirés », qu’« il doit donc y avoir des mots
exprimant I’essence des choses et leurs rapports numériques », et qu’« on peut en dire
autant pour les arts divinatoires ». Nous pensons qu’il sera bon d’apporter quelques
précisions sur cette question ; mais nous tenons a faire remarquer tout d’abord que M.
Warrain s’est placé a un point de vue que I’on peut dire surtout philosophique, tandis
que nous entendons nous tenir ici strictement, comme nous le faisons toujours
d’ailleurs, sur le terrain initiatique et traditionnel.

Un premier point sur lequel il importe d’attirer I’attention est celui-ci :
I’affirmation d’apres laquelle la langue hébraique serait la langue méme de la
révélation primitive semble bien n’avoir qu’un caractere tout exotérique et ne pas étre
au fond méme de la doctrine kabbalistique, mais, en réalité, recouvrir simplement
quelque chose de beaucoup plus profond. La preuve en est que la méme chose se
rencontre également pour d’autres langues, et que cette affirmation de
« primordialité », si I’on peut dire, ne saurait, prise a la lettre, étre justifiée dans tous
les cas, puisqu’il y aurait la une contradiction évidente. Il en est ainsi notamment
pour la langue arabe, et c’est méme une opinion assez communément répandue, dans
les pays ou elle est en usage, que celle d’aprés laquelle elle aurait été la langue
originelle de I’humanité ; mais ce qui est remarquable, et ce qui nous a fait penser que
le cas doit étre le méme en ce qui concerne I’hébreu, c’est que cette opinion vulgaire
est si peu fondée et si dépourvue d’autorité qu’elle est en contradiction formelle avec

! [Voile dIsis, octobre 1930 ; cf. F. Warrain, La Théodicée de la Kabbale, éd. Véga, Paris.]
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le véritables enseignement traditionnel de [P’Islam, suivant lequel la langue
« adamique » était la « langue syriaque », loghah stryaniyah, qui n’a d’ailleurs rien a
voir avec le pays désigné actuellement sous le nom de Syrie, non plus qu’avec aucune
des langues plus ou moins anciennes dont les hommes ont conservé le souvenir
jusqu’a nos jours. Cette loghah slryaniyah est proprement, suivant I’interprétation
qui est donnée de son nom, la langue de I’« illumination solaire », shems-ishraqyah ;
en fait, SOrya est le nom sanscrit du Soleil, et ceci semblerait indiquer que sa racine
sur, une de celles qui désignent la lumiére, appartenait elle-méme a cette langue
originelle. 1l s’agit donc de cette Syrie primitive dont Homeére parle comme d’une ile
situee «au dela d’Ogygie », ce qui I’identifie a la Tula hyperboréenne, et « ou sont
les révolutions du Soleil ». D’aprés Joséphe, la capitale de ce pays s’appelait
Héliopolis, « ville du Soleil® », nom donné ensuite & la ville d’Egypte appelée aussi
On, de méme que Thebes aurait été tout d’abord un des noms de la capitale d’Ogygie.
Les transferts successifs de ces noms et bien d’autres encore seraient particulierement
intéressants a étudier en ce qui concerne la constitution des centres spirituels
secondaires de diverses périodes, constitution qui est en étroit rapport avec celle
méme des langues destinées a servir de «veéhicules » aux formes traditionnelles
correspondantes. Ces langues sont celles auxquelles on peut donner proprement le
nom de « langues sacrées » ; et c’est précisement sur la distinction qui doit étre faite
entre ces langues sacrées et les langues vulgaires ou profanes que repose
essentiellement la justification des méthodes kabbalistiques, ainsi que des procédés
similaires qui se rencontrent dans d’autres traditions.

Nous pouvons dire ceci : de méme que tout centre spirituel secondaire est
comme une image du Centre supréme et primordial, ainsi que nous I’avons expliqué
dans notre étude sur Le Roi du Monde, toute langue sacrée, ou « hiératique » si I’on
veut, peut étre regardée comme une image ou un reflet de la langue originelle,
laguelle est la langue sacrée par excellence ; celle-ci est la « Parole perdue », ou
plutét cachée pour les hommes de I’« &ge sombre », de méme que le Centre supréme
est devenu pour eux invisible et inaccessible. Mais il ne s’agit point la « de bribes et
de deformations » ; il s’agit au contraire d’adaptations régulieres nécessitees par les
circonstances de temps et de lieux, c’est-a-dire en somme par le fait que, suivant ce
qu’enseigne Seyidi Mohyiddin ibn Arabi au début de la seconde partie d’El-
FutGhatul-Mekkiyah, chaque prophéte ou révélateur devait forcément employer un
langage susceptible d’étre compris de ceux a qui il s’adressait, donc plus
spécialement approprié a la mentalité de tel peuple et de telle époque. Cette raison est
celle de la diversitt méme des formes traditionnelles, et c’est cette diversité qui
entraine, comme conséquence immediate, celle des langues, qui doivent leur servir de
moyens d’expression respectifs ; ce sont donc toutes les langues sacrées qui doivent
étre regardées comme étant véritablement I’ceuvre d’« inspirés » sans quoi elles ne
sauraient étre aptes au role auquel elles sont essentiellement destinées. Pour ce qui est
de la langue primitive, son origine devait étre « non-humaine », comme celle de la

2 Cf. La Citadelle solaire des Rose-Croix, La Cité du soleil de Campanella, etc. C’est & cette premiére
Héliopolis que devrait en réalité étre rapporté le symbolisme cyclique du Phénix.
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tradition primordiale elle-méme ; et toute langue sacrée participe encore de ce
caractéere en ce qu’elle est, dans sa structure (el-mabani) et dans sa signification (el-
maani), un reflet de cette langue primitive. Ceci peut d’ailleurs se traduire de
différentes facons, qui n’ont pas la méme importance dans tous, les cas, car la
question d’adaptation intervient ici encore: telle est par exemple la forme
symbolique des signes employés pour I’écriture * ; telle est aussi et plus
particulierement pour I’hébreu et I’arabe, la correspondance des nombres avec les
lettres, et par consequent avec les mots qui sont composés de celles-ci.

Il est assurément difficile aux Occidentaux de se rendre compte de ce que sont
vraiment les langues, sacrees, car, dans les conditions actuelles tout au moins, ils
n’ont de contact direct avec aucune d’entre elles ; et nous pouvons rappeler a ce
propos ce que nous avons dit plus généralement en d’autres occasions de la difficulté
d’assimilation des « sciences traditionnelles », beaucoup plus grande que celle des
enseignements d’ordre purement métaphysique, en raison de leur caractére spécialisé
qui les attache indissolublement a telle ou telle forme déterminee, et qui ne permet
pas de les transporter telles quelles d’une civilisation a une autre, sous peine de les
rendre entierement inintelligibles, ou bien de n’avoir qu’un résultat tout illusoire,
sinon méme completement faux. Ainsi, pour comprendre effectivement toute la
portée du symbolisme des lettres et des nombres, il faut le vivre, en quelque sorte,
dans son application jusqu’aux circonstances mémes de la vie courante, ainsi que cela
est possible dans certains pays orientaux ; mais il serait absolument chimérique de
prétendre introduire des considérations et des applications de ce genre dans les
langues européennes, pour lesquelles elles ne sont point faites, et ou la valeur
numérique des lettres, notamment, est une chose inexistante. Les essais que certains
ont voulu tenter dans cet ordre d’idées, en dehors de toute donnée traditionnelle, sont
donc erronés des leur point de départ ; et, si on a parfois obtenu cependant quelques
résultats justes, par exemple au point de vue « onomantique », ceci ne prouve pas la
valeur et la Iégitimité des procédés, mais seulement I’existence d’une sorte de faculté
« intuitive » (qui, bien entendu, n’a rien de commun avec la veritable intuition
intellectuelle) chez ceux qui les ont mis en ceuvre, ainsi qu’il arrive d’ailleurs
fréguemment dans les « arts divinatoires® ».

Pour exposer le principe métaphysique de la « science des lettres » (en arabe
ilmul-hurdf), Seyidi Mohyiddin, dans El FutGhatul-Mekkiyah, envisage I’univers
comme symbolisé par un livre : ¢’est le symbole bien connu du Liber Mundi des

3 Cette forme peut d’ailleurs avoir subi des modifications correspondant & des réadaptations traditionnelles
ultérieures, ainsi que cela eut lieu pour I’hébreu apres la captivité de Babylone ; nous dirons qu’il s’agit d’une
réadaptation, car il est invraisemblable que I’ancienne écriture se soit réellement perdue dans une courte période de
soixante-dix ans, et il est méme étonnant qu’on semble généralement ne pas s’en apercevoir. Des faits du méme genre
ont dl, a des époques plus ou moins éloignées, se produire également pour d’autres écritures, notamment pour
I’alphabet sanscrit et, dans une certaine mesure, pour les idéogrammes chinois.

* 1l semble qu’on puisse en dire autant, en dépit de I’apparence « scientifique » des méthodes, en ce qui
concerne les résultats obtenus par I’astrologie moderne, si éloignée de la véritable astrologie traditionnelle ; celle-ci,
dont les clefs semblent bien perdues, était d’ailleurs tout autre chose qu’un simple «art divinatoire », bien
qu’évidemment susceptible d’applications de cet ordre, mais a titre tout a fait secondaire et « accidentel ».
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Rose-Croix, et aussi du Liber Vita apocalyptique®. Les caractéres de ce livre sont, en
principe, tous éecrits simultanément et indivisiblement par la « plume divine » (El-
Qalamul-ilahi) ; ces « lettres transcendantes » sont les essences éternelles ou les idées
divines ; et, toute lettre étant en méme temps un nombre, on remarquera I’accord de
cet enseignement avec la doctrine pythagoricienne. Ces mémes « lettres
transcendantes », qui sont toutes les créatures, apres avoir été condensées
principiellement dans I’omniscience divine, sont, par le souffle divin, descendues aux
lignes inférieures, et ont composé et formé I’Univers manifeste. Un rapprochement
s’impose ici avec le rdle que jouent également les lettres dans la doctrine
cosmogonique du Sepher letsirah; la «science des lettres » a d’ailleurs une
importance a peu pres égale dans la kabbale hébraique et dans I’ésotérisme
islamique®.

Partant de ce principe, on comprendra sans peine qu’une correspondance soit
établie entre les lettres et les différentes parties de I’Univers manifesté, et plus
particulierement de notre monde ; I’existence des correspondances planétaires et
zodiacales est, a cet égard, assez connue pour qu’il soit inutile d’y insister davantage,
et il suffit de noter que ceci met la «science des lettres » en rapport éetroit avec
I"astrologie envisagée comme science « cosmologique’ », D’autre part, en vertu de
I’analogie  constitutive du  «microcosme »  (el-kawnus-seghir) avec le
« macrocosme » (el-kawnul-kebir), ces mémes lettres correspondent également aux
différentes parties de I’organisme humain ; et, a ce propos, nous signalerons en
passant qu’il existe une application thérapeutique de la « science des lettres », chaque
lettre étant employée d’une certaine fagon pour guérir les maladies qui affectent
spécialement I’organe correspondant.

Il résulte aussi de ce qui vient d’étre dit que la « science des lettres » doit étre
envisagée dans des ordres différents, que I’on peut en somme rapporter aux « trois
mondes » : entendue dans son sens supérieur, c’est la connaissance de toutes choses
dans le principe méme, en tant qu’essences éternelles au dela de toute manifestation ;
dans un sens que l’on peut dire moyen c’est la cosmogonie, c’est-a-dire la
connaissance de la production ou de la formation du monde manifesté ; enfin, dans le
sens inférieur, c’est la connaissance des vertus des noms et des nombres, en tant
qu’ils expriment la nature de chaque étre, connaissance permettant, a titre
d’application, d’exercer par leur moyen, et en raison de cette correspondance, une
action d’ordre « magique » sur les étres eux-mémes et sur les événements qui les

concernent. En effet, suivant ce qu’expose Ibn Khalddn, les formules écrites, étant

% Nous avons déja eu I’occasion de signaler le rapport qui existe entre ce symbolisme du « Livre de Vie » et
celui de I’« Arbre de Vie » : les feuilles de I’arbre et les caractéres du livre représentent pareillement tous les étres de
I’univers (les « dix mille étres » de la tradition extréme-orientale).

S 11 faut encore remarquer que le « Livre du Monde » est en méme temps le « Message divin » (Er-Risalatul-
ilahiyah), archétype de tous les Livres sacrés ; les écritures traditionnelles n’en sont que des traductions en langage
humain. Cela est affirmé expressément du Véda et du Qoran ; I’idée de I’« Evangile éternel » montre aussi que cette
méme conception n’est pas entierement étrangére au christianisme, ou que du moins elle ne I’a pas toujours été.

"Il'y a aussi d’autres correspondances, avec les éléments, les qualités sensibles, les sphéres célestes, etc. ; les
lettres de I’alphabet arabe, étant au nombre de vingt-huit, sont également en relation avec les mansions lunaires.
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composées des mémes éléments qui constituent la totalité des étres, ont, par la, la
faculté d’agir sur ceux-ci ; et c’est aussi pourquoi la connaissance du nom d’un étre,
expression de sa nature propre, peut donner un pouvoir sur lui ; c’est cette application
de la «science des lettres » qui est habituellement désignée par le nom de simia®. Il
importe de remarquer que ceci va beaucoup plus loin gqu’un simple procédé
« divinatoire » : on peut tout d’abord, au moyen d’un calcul (hisab) effectué sur les
nombres correspondant aux lettres et aux noms, arriver a la prévision de certains
événements’ ; mais ceci ne constitue en quelque sorte qu’un premier degré, le plus
élémentaire de tous, et il est possible d’effectuer ensuite, sur les résultats de ce calcul,
des mutations qui devront avoir pour effet d’amener une modification correspondante
dans les évenements eux-mémes.

Ici encore, il faut d’ailleurs distinguer des degrés bien différents, comme dans
la connaissance elle-méme dont ceci n’est qu’une application et une mise en ceuvre :
quand cette action s’exerce seulement dans le monde sensible, ce n’est que le degreé le
plus inférieur, et c’est dans ce cas qu’on peut parler proprement de « magie » ; mais il
est facile de concevoir qu’on a affaire a quelgque chose d’un tout autre ordre quand il
s’agit d’une action ayant une répercussion dans les mondes supérieurs. Dans ce
dernier cas on est évidemment dans I’ordre « initiatique » au sens le plus complet de
ce mot ; et seul peut opérer activement dans tous les mondes celui qui est parvenu au
degré du «soufre rouge» (El-Kebritul-ahmar), désignation indiquant une
assimilation, qui pourra paraitre a certains quelque peu inattendue de la « science des
lettres » avec I’alchimie™. En effet, ces deux sciences, entendues dans leur sens
profond, n’en sont qu’une en réalité ; et ce qu’elles expriment I’une et I’autre, sous
des apparences tres différentes, n’est rien d’autre que le processus méme de
I’initiation, qui reproduit d’ailleurs rigoureusement le processus cosmogonique, la
réalisation totale des possibilités d’un étre s’effectuant nécessairement en passant par
les mémes phases que celle de I’Existence universelle'.

8 Ce mot simia ne semble pas purement arabe ; il vient vraisemblablement du grec sémeia, « signes », ce qui en
fait & peu pres I’équivalent du nom de la gematria kabbalistique, mot d’origine grecque également, et dérivé non de
geometria comme on le dit le plus souvent, mais de grammateia (de grammata, « lettre »).

° On peut aussi, dans certains cas, obtenir par un calcul du méme genre la solution de questions d’ordre
doctrinal ; et cette solution se présente parfois sous une forme symbolique des plus remarquables.

19 Seyidi Mohyiddin est appelé Es-Sheikhul-akbar wa el-Kebritul-ahmar.

Y1 est au moins curieux de remarquer que le symbolisme magonnique lui-méme, dans lequel la « Parole
perdue » et sa recherche jouent d’ailleurs un réle important, caractérise les degrés initiatiques par des expressions
manifestement empruntées a la « science des lettres » : épeler, lire, écrire. Le « Maitre » qui a parmi ses attributs la
« planche a tracer », s’il était vraiment ce qu’il doit étre, serait capable, non seulement de lire, mais aussi d’écrire au
« Livre de Vie », c’est-a-dire de coopérer consciemment a la réalisation du plan du « Grand Architecte de I’Univers » ;
on peut juger par la de la distance qui sépare la possession nominale de ce grade de sa possession effective !
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VII

La Langue des Oliseaux

Publié dans le Voile d’Isis, novembre 1931.

Wa ec¢-caffati caffan,

Faz-zajirati zajran,

Fat-tdliyati dhikran...

(« Par ceux qui sont rangés en ordre,
Et qui chassent en repoussant,

Et qui récitent I’invocation... »)

(Qoran, XXXVII, 1-3).

Il est souvent question, dans diverses traditions, d’un langage mystérieux
appelé «langue des oiseaux »: désignation évidemment symbolique, car
I’importance méme qui est attribuée a la connaissance de ce langage, comme
prérogative d’une haute initiation, ne permet pas de la prendre littéralement. C’est
ainsi qu’on lit dans le Qorén : « Et Salomon fut I’héritier de David ; et il dit: O
hommes ! nous avons été instruit du langage des oiseaux (ullimna mantigat-tayri) et
comblé de toutes choses... » (XXVII, 15.) Ailleurs, on voit des héros vainqueurs du
dragon, comme Siegfried dans la légende nordique, comprendre aussitt le langage
des oiseaux ; et ceci permet d’interpréter aisément le symbolisme dont il s’agit. En
effet, la victoire sur le dragon a pour conségquence immédiate la conquéte de
I’immortalité, figurée par quelque objet dont ce dragon défendait I’approche ; et cette
conquéte de I’immortalité implique essentiellement la réintégration au centre de I’état
humain, c’est-a-dire au point ou s’établit la communication avec les états supérieurs
de I’étre. C’est cette communication qui est representée par la comprehension du
langage des oiseaux ; et, en fait, les oiseaux sont pris fréguemment comme symbole
des anges, c’est-a-dire précisément des états supérieurs. Nous avons eu I’occasion de
citer ailleurs® la parabole évangélique ou il est question, en ce sens, des « oiseaux du
ciel » qui viennent se reposer sur les branches de I’arbre, de ce méme arbre qui

1L 'Homme et son devenir selon le Védanta, ch. 111
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représente I’axe passant par le centre de chaque état d’étre et reliant tous les états
2
entre eux”.

Dans le texte goranique que nous avons reproduit ci-dessus, le terme ec-caffat
est consideré comme désignant littéralement les oiseaux, mais comme s’appliquant
symboliquement aux anges (el-malaikah) ; et ainsi le premier verset signifie la
constitution des hiérarchies célestes ou spirituelles®. Le second verset exprime la lutte
des anges contre les démons, des puissances célestes contre les puissances infernales,
c’est-a-dire I’opposition des états supérieurs et des états inférieurs* ; c’est, dans la
tradition hindoue, la lutte des Dévas contre les Asuras, et aussi, suivant un
symbolisme tout a fait semblable a celui auquel nous avons affaire ici, le combat du
Garuda contre le Naga, dans lequel nous retrouvons du reste le serpent ou le dragon
dont il a été question tout a I’heure ; le Garuda est I’aigle, et, ailleurs, il est remplacé
par d’autres oiseaux tels que I’ibis, la cigogne, le héron, tous ennemis, et destructeurs
des reptiles®. Enfin, dans le troisiéme verset, on voit les anges récitant le dhikr, ce qui,
dans I’interprétation la plus habituelle, est considéré comme devant s’entendre de la
récitation du Qoran, non pas, bien entendu, du Qoran exprimé en langage humain,
mais de son prototype éternel inscrit sur la «table gardee » (el-lawhul-mahfdz), qui
s’étend des cieux a la terre comme I’échelle de Jacob, donc a travers tous les degrés
de I’Existence universelle®. De méme, dans la tradition hindoue, il est dit que les
Dévas, dans leur lutte contre les Asuras, se protégerent (achhan dayan) par la
récitation des hymnes du Véda, et que c’est pour cette raison que les hymnes recurent
le nom de chhandas, mot qui désigne proprement le « rythme ». La méme idée est
d’ailleurs contenue dans le mot dhikr, qui, dans I’ésotérisme islamique, s’applique a
des formules rythmées correspondant exactement aux mantras hindous, formules dont
la répétition a pour but de produire une harmonisation des divers éléments de I’étre,
et de déterminer des vibrations susceptibles, par leur répercussion a travers la série
des états, en hiérarchie indefinie, d’ouvrir une communication avec les états

2 Dans le symbole médiéval du Peridexion (corruption de Paradision), on voit les oiseaux sur les branches de
I’arbre et le dragon & son pied (voir Le Symbolisme de la Croix ch. IX). — Dans une étude sur le symbolisme de
I’« oiseau de paradis » (Le Rayonnement intellectuel, mai-juin 1930), M. L. Charbonneau-Lassay a reproduit une
sculpture ou cet oiseau est figuré avec seulement une téte et des ailes, forme sous laquelle sont souvent représentés les
anges [cf. Le Bestiaire du Christ, ch. LVI, p. 425].

% Le mot caff, « rang », est un de ceux, d’ailleurs nombreux, dans lesquels certains ont voulu trouver I’origine
des termes ¢Off et tacawwuf ; bien que cette dérivation ne semble pas acceptable au point de vue purement linguistique,
il n’en est pas moins vrai que, de méme que plusieurs autres du méme genre, elle représente une des idées contenues
réellement dans ces termes, car les « hiérarchies spirituelles » s’identifient essentiellement aux degrés de I’initiation.

* Cette opposition se traduit en tout étre par celle des deux tendances ascendante et descendante, appelées
sattwa et tamas par la doctrine hindoue. C’est aussi ce que le Mazdéisme symbolise par I’antagonisme de la lumiére et
des ténébres, personnifiées respectivement en Ormuzd et Ahriman.

> Voir, & ce sujet, les remarquables travaux de M. Charbonneau-Lassay sur les symboles animaux du Christ [cf.
Le Bestiaire du Christ]. Il importe de remarquer que I’opposition symbolique de I’oiseau et du serpent ne s’applique que
lorsque ce dernier est envisagé sous son aspect maléfique ; au contraire, sous son aspect bénéfique, il s’unit parfois a
I’oiseau, comme dans la figure du Quetzalcohuatl des anciennes traditions américaines ; par ailleurs, on retrouve aussi
au Mexique le combat de I’aigle contre le serpent. On peut, pour le cas de I’association de I’oiseau et du serpent,
rappeler le texte évangélique : « Soyez doux comme des colombes et prudents comme des serpents » (Saint Matthieu,
X, 16).

® Sur le symbolisme du Livre, auquel ceci se rapporte directement, voir Le Symbolisme de la Croix, ch.XIV.
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supérieurs, ce qui est d’ailleurs, d’une facon générale, la raison d’étre essentielle et
primordiale de tous les rites.

Nous sommes ainsi ramené directement, comme on le voit, a ce que nous
disions au début sur la «langue des oiseaux » que nous pouvons appeler aussi
« langue angelique », et dont I’image dans le monde humain est le langage rythmé,
car c’est sur la «science du rythme », qui comporte d’ailleurs de multiples
applications, que se basent en définitive tous les moyens qui peuvent étre mis en
ceuvre pour entrer en communication avec les états supérieurs. C’est pourquoi une
tradition islamique dit qu’Adam, dans le Paradis terrestre, parlait en vers, c’est-a-dire
en langage rythmé ; il s’agit ici de cette « langue syriaque » (loghah slryaniyah) dont
nous avons parlé dans notre précédente étude sur la « science des lettres’ », et qui doit
étre regardée comme traduisant directement I’« illumination solaire » et « angélique »
telle qu’elle se manifeste au centre de I’état humain. C’est aussi pourquoi les Livres
sacrés sont écrits en langage rythmé, ce qui, on le voit, en fait tout autre chose que les
simples «poemes » au sens purement profane que veut y voir le parti pris
antitraditionnel des « critiques » modernes ; et d’ailleurs la poésie, originairement,
n’était point cette vaine « littérature » qu’elle est devenue par une dégénerescence
qu’explique la marche descendante du cycle humain, et elle avait un véritable
caractére sacré®. On peut en retrouver les traces jusqu’a I’antiquité occidentale
classique, ou la poésie était encore appelée «langue des Dieux », expression
équivalente a celles que nous avons indiquées puisque les « Dieux », c’est-a-dire les
Dévas’, sont, comme les anges, la représentation des états supérieurs. En latin, les
vers étaient appelés carmina, désignation qui se rapportait a leur usage dans
I’accomplissement des rites, car le mot carmen est identique au sanscrit Karma, qui
doit &tre pris ici dans son sens spécial d’«action rituelle »'° ; et le poéte lui-méme,
interpréte de la « langue sacrée » a travers laquelle transparait le Verbe divin, était
vates, mot qui le caractérisait comme doué d’une inspiration en quelque sorte
prophétique. Plus tard, par une autre dégénérescence, le vates ne fut plus qu’un
vulgaire «devin ™ », et le carmen (d’ou le mot francais «charme») un
« enchantement », c’est-a-dire une opération de basse magie ; c’est la encore un

" [Voir ch.V1 ]

8 On peut dire d’ailleurs, d’une facon générale, que les arts et les sciences ne sont devenus profanes que par une
telle dégénérescence, qui les a dépouillés de leur caractére traditionnel et, par suite, de toute signification d’ordre
supérieur ; nous nous sommes expliqués sur ce sujet dans L’Esotérisme de Dante, ch. Il, et dans La Crise du monde
moderne, ch. 1V [voir également Le Régne de la quantité et les Signes des temps, ch. VIII].

% Le sanscrit Déva et le latin Deus ne sont qu’un seul et méme mot.

10| e mot « poésie » dérive aussi du verbe grec poiein, qui a la méme signification que la racine sanscrite Kri,
d’ou vient Karma, et qui se retrouve dans le verbe latin creare entendu dans son acception primitive ; a ’origine, il
s’agissait donc de tout autre chose que de la simple production d’une ceuvre artistique ou littéraire, au sens profane
qu’Aristote semble avoir eu uniquement en vue en parlant de ce qu’il a appelé « sciences poétiques ».

1 e mot « devin » lui-méme n’est pas moins dévié de son sens, car étymologiquement, il n’est pas autre chose
que divinus, signifiant ici « interprete des dieux ». Les « auspices » (de aves spicere, « observer les oiseaux »), présages
tirés du vol et du chant des oiseaux, sont plus spécialement a rapprocher de la « Langue des oiseaux », entendue alors au
sens le plus matériel, mais pourtant identifiée encore a la « langue des dieux » puisque ceux-ci étaient regardés comme
manifestant leur volonté par ces présages, et le oiseaux jouaient ainsi un role de « messagers » analogue a celui qui est
généralement attribué aux anges (d’oU leur nom méme, puisque c’est la précisément le sens propre du mot grec
angelos), bien que pris sous un aspect tres inférieur.
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exemple du fait que la magie, voire méme la sorcellerie, est ce qui subsiste comme
dernier vestige des traditions disparues.

Ces quelques indications suffiront, pensons-nous, a montrer combien ont tort
ceux qui se moquent des recits ou il est question de la « langue des oiseaux » ; il est
vraiment trop facile et trop simple de traiter dédaigneusement de « superstitions »
tout ce qu’on ne comprend pas ; mais les anciens, eux, savaient fort bien ce qu’ils
disaient quand ils employaient le langage symbolique. La véritable « superstition »,
au sens strictement étymologique (quod superstat), c’est ce qui Se survit a soi-méme,
c’est a-dire, en un mot, la « lettre morte » ; mais cette conservation méme, si peu
digne d’intérét qu’elle puisse sembler, n’est pourtant pas chose si méprisable, car
I’esprit, qui «souffle ou il veut » et quand il veut, peut toujours venir revivifier les
symboles et les rites, et leur restituer, avec leur sens perdu, la plénitude de leur vertu
originelle.
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SYMBOLES DU CENTRE
ET DU MONDE



Vil

L’idée du Centre
dans les traditions antigues

Publié dans Regnabit, mai 1926.

Nous avons déja eu I’occasion de faire allusion au « Centre du Monde » et aux
divers symboles qui le représentent ; il nous faut revenir sur cette idée du Centre, qui
a la plus grande importance dans toutes les traditions antiques, et indiquer quelques-
unes des principales significations qui s’y attachent. Pour les modernes, en effet, cette
idée n’évoque plus immediatement tout ce qu’y voyaient les anciens ; la comme en
tout ce qui touche au symbolisme, bien des choses ont été oubliées, et certaines
facons de penser semblent devenues totalement étrangeéres a la grande majorité de nos
contemporains ; il convient donc d’y insister d’autant plus que I’incompréhension est
plus générale et plus compléte a cet égard.

Le Centre est, avant tout, I’origine, le point de départ de toutes choses ; c’est le
point principiel, sans forme et sans dimensions, donc indivisible, et, par suite, la seule
image qui puisse étre donnee de I’Unité primordiale. De lui, par son irradiation,
toutes choses sont produites, de méme que I’Unité produit tous les nombres, sans que
son essence en soit d’ailleurs modifiée ou affectée en aucune facon. Il y a ici un
parallélisme complet entre deux modes d’expression : le symbolisme géométrique et
le symbolisme numérique, de telle sorte qu’on peut les employer indifferemment et
qu’on passe méme de I’un a I’autre de la fagon la plus naturelle. Il ne faut pas oublier,
du reste, que, dans un cas aussi bien que dans I’autre, c’est toujours de symbolisme
qu’il s’agit : Iunité arithmetique n’est pas I’Unité métaphysique, elle n’en est qu’une
figure, mais une figure dans laquelle il n’y a rien d’arbitraire, car il existe entre I’une
et I’autre une relation analogique réelle, et c’est cette relation qui permet de
transposer I’idée de I’Unité au dela du domaine de la quantité, dans I’ordre
transcendantal. 1l en est de méme de I’idée du Centre ; celle-ci est susceptible d’une
semblable transposition, par laquelle elle se dépouille de son caractere spatial, qui
n’est plus évoqué qu’a titre de symbole : le point central, c’est le Principe, c’est I’Etre
pur ; et I’espace qu’il emplit de son rayonnement, et qui n’est que par ce rayonnement
méme (le Fiat Lux de la Genése), sans lequel cet espace ne serait que « privation » et
néant, c’est le Monde au sens le plus étendu de ce mot, I’ensemble de tous les étres et
de tous les états d’existence qui constituent la manifestation universelle.
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Fig. 1 Fig. 2

La représentation la plus simple de I’idée que nous venons de formuler, c’est le
point au centre du cercle (fig. 1) : le point est I’embléme du Principe, le cercle est
celui du Monde. Il est impossible d’assigner a I’emploi de cette figuration une origine
quelconque dans le temps, car on la rencontre fréguemment sur des objets
préhistoriques ; sans doute faut-il y voir un des signes qui se rattachent directement a
la tradition primordiale. Parfois, le point est entouré de plusieurs cercles
concentriques qui semblent représenter les différents états ou degrés de I’existence
manifestée, se disposant hiérarchiquement selon leur plus ou moins grand
éloignement du Principe primordial. Le point au centre du cercle a été pris aussi, et
probablement dés une époque fort ancienne, comme une figure du soleil, parce que
celui-ci est véritablement, dans I’ordre physique, le Centre ou le « Cceur du
Monde » ; et cette figure est demeurée jusqu’a nos jours comme signe astrologique et
astronomique usuel du soleil. C’est peut-étre pour cette raison que la plupart des
archéologues, partout ou ils rencontrent ce symbole, prétendent lui assigner une
signification exclusivement « solaire », alors qu’il a en réalité un sens bien autrement
vaste et profond ; ils oublient, ou ils ignorent que le soleil, au point de vue de toutes
les traditions antiques, n’est lui-méme qu’un symbole, celui du véritable « Centre du
Monde » qui est le Principe divin.

Le rapport qui existe entre le centre et la circonférence, ou entre ce qu’ils
représentent respectivement, est déja indiqué assez clairement par le fait que la
circonférence ne saurait exister sans son centre, tandis que celui-ci est absolument
indépendant de celle-1a. Ce rapport peut étre marqué d’une fagon plus nette encore et
plus explicite, par des rayons issus du centre et aboutissant a la circonférence ; ces
rayons peuvent évidemment étre figurés en nombre variable, puisqu’ils sont
réellement en multitude indéfinie comme les points de la circonférence qui en sont les
extrémités ; mais, en fait, on a toujours choisi, pour les figurations de ce genre, des
nombres qui ont par eux-mémes une valeur symbolique particuliere. Ici, la forme la
plus simple est celle qui présente seulement quatre rayons divisant la circonférence
en parties égales, c’est-a-dire deux diametres rectangulaires formant une croix a
I’intérieur de cette circonférence (fig. 2). Cette nouvelle figure a la méme
signification générale que la premiere, mais il s’y attache en outre certaines
significations secondaires qui viennent la compléter : la circonférence, si on se la
représente comme parcourue dans un certain sens, est I’image d’un cycle de
manifestation, tel que ces cycles cosmiques dont la doctrine hindoue, notamment,
donne une théorie extrémement développée. Les divisions déterminées sur la
circonférence par les extrémités des branches de la croix correspondent alors aux
différentes périodes ou phases en lesquelles se partage le cycle ; et une telle division
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peut étre envisagée, pour ainsi dire, a des échelles diverses, suivant qu’il s’agira de
cycles plus ou moins étendus : on aura ainsi par exemple, et pour nous en tenir au
seul ordre de I’existence terrestre, les quatre moments principaux de la journée, les
quatre phases de la lunaison, les quatre saisons de I’année, et aussi, suivant la
conception que nous trouvons aussi bien dans les traditions de I’Inde et de
I’Amérique centrale que dans celles de I’antiquité gréco-latine, les quatre ages de
I’humanité. Nous ne faisons ici qu’indiquer sommairement ces considérations, pour
donner une idée d’ensemble de ce qu’exprime le symbole dont il s’agit ; elles sont
d’ailleurs reliées plus directement a ce que nous aurons a dire par la suite.

Fig. 3 Fig. 4

Parmi les figures qui comportent un plus grand nombre de rayons, nous devons
mentionner spécialement les roues ou « rouelles », qui en ont le plus habituellement
six ou huit (fig. 3 et 4). La « rouelle » celtique, qui s’est perpétuée a travers presque
tout le moyen age, se présente sous I’une et I’autre de ces deux formes ; ces mémes
figures, et surtout la seconde, se rencontrent tres souvent dans les pays orientaux,
notamment en Chaldée et en Assyrie, dans I’Inde (ou la roue est appelée chakra) et
au Thibet. D’autre part, il y a une étroite parenté entre la roue a six rayons et le
chrisme, qui n’en differe en somme qu’en ce que la circonférence a laquelle
appartiennent les extrémités des rayons n’y est pas tracée d’ordinaire ; or, la roue, au
lieu d’étre simplement un signe « solaire » comme on I’enseigne communément a
notre époque, est avant tout un symbole du Monde, ce qu’on pourra comprendre sans
difficulté. Dans le langage symbolique de I’Inde, on parle constamment de la « roue
des choses » ou de la «roue de la vie », ce qui correspond nettement a cette
signification ; il y est aussi question de la «roue de la Loi », expression que le
bouddhisme a empruntée, comme bien d’autres, aux doctrines antérieures, et qui,
originairement tout au moins, se réfere surtout aux theories cycliques. Il faut encore
ajouter que le Zodiaque est representé aussi sous la forme d’une roue, a douze rayons
naturellement, et que d’ailleurs le nom qui lui est donné en sanscrit signifie
littéralement «roue des signes »; on pourrait aussi le traduire par «roue des
nombres », suivant le sens premier du mot rashi qui sert a désigner les signes du
Zodiaque™.

! Notons également que la « roue de la Fortune », dans le symbolisme de I’antiquité occidentale, a des rapports
trés étroits avec la « roue de la Loi », et aussi, quoique cela n’apparaisse peut-étre pas aussi clairement a premiére vue,
avec la roue zodiacale.
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Il 'y a, en outre, une certaine connexion entre la roue et divers symboles
floraux ; nous aurions méme pu, pour certains cas tout au moins, parler d’une
véritable équivalence®. Si I’on considére une fleur symbolique telle que le lotus, le lis
ou la rose®, son épanouissement représente, entre autres choses (car ce sont 1a des
symboles a significations multiples), et par une similitude tres compréhensible, le
développement de la manifestation; cet épanouissement est d’ailleurs un
rayonnement autour du Centre, car, ici encore, il s’agit de figures « centrées », et
c’est ce qui justifie leur assimilation avec la roue®. Dans la tradition hindoue, le
Monde est parfois représenté sous la forme d’un lotus au centre duquel s’éléve le
Méru, la Montagne sacrée qui symbolise le Pdle.

Mais revenons aux significations du Centre, car, jusqu’ici, nous n’avons en
somme exposé que la premiére de toutes, celle qui en fait I’image du Principe ; nous
allons en trouver une autre dans le fait que le Centre est proprement le « milieu », le
point équidistant de tous les points de la circonférence, et qui partage tout diamétre en
deux parties egales. Dans ce qui precede, le Centre était consideré en quelque sorte
avant la circonférence, qui n’a de réalité que par son rayonnement ; maintenant, il est
envisage par rapport a la circonférence réalisée, c’est-a-dire qu’il s’agit de I’action du
Principe au sein de la création. Le milieu entre les extrémes représentés par des points
opposés de la circonférence, c’est le lieu ou les tendances contraires, aboutissant a ces
extrémes, se neutralisent pour ainsi dire et sont en parfait équilibre. Certaines écoles
d’ésotérisme musulman, qui attribuent a la croix une valeur symbolique de la plus
grande importance, appellent « station divine » (el-magamul-ilaht) le centre de cette
croix, qu’elles designent comme le lieu ou s’unifient tous les contraires, ou se
résolvent toutes les oppositions. L’idée qui s’exprime plus particulierement ici, c’est
donc I’idée d’équilibre, et cette idée ne fait qu’une avec celle d’harmonie ; ce ne sont
pas deux idées différentes mais seulement deux aspects d’une méme idée. Il est
encore un troisieme aspect de celle-ci, plus spécialement lié au point de vue moral
(bien que susceptible de recevoir aussi d’autres significations), et c’est I’idée de
justice ; on peut, par |3, rattacher a ce que nous disons ici la conception platonicienne
suivant laquelle la vertu consiste dans un juste milieu entre deux extrémes. A un point
de vue beaucoup plus universel, les traditions extréme-orientales parlent sans cesse
de I’« Invariable Milieu » qui est le point ou se manifeste I’« Activité du Ciel » et,
suivant la doctrine hindoue, au centre de tout étre, comme de tout état de I’existence
cosmique, reside un reflet du Principe supréme.

2 Entre autres indices de cette équivalence, en ce qui concerne le moyen &ge, nous avons vu la roue a huit
rayons et une fleur a huit pétales figurées I’une en face de I’autre sur une méme pierre sculptée, encastrée dans la fagade
de P’ancienne église Saint-Mexme de Chinon, et qui date trés probablement de I’époque carolingienne.

% Le lis a six pétales ; le lotus, dans les représentations du type le plus courant, en a huit ; les deux formes
correspondent donc aux roues a six et huit rayons. Quant a la rose, elle est figurée avec un nombre de pétales variable
qui peut en modifier la signification ou du moins lui donner des nuances diverses. — Sur le symbolisme de la rose, voir
le trés intéressant article de M. Charbonneau-Lassay (Regnabit, mars 1926).

* Dans la figure du chrisme & la rose, d’époque mérovingienne, qui a été reproduite par M. Charbonneau-
Lassay (Regnabit, mars 1926, p. 298), la rose centrale a six pétales qui sont orientés suivant les branches du chrisme ;
de plus, celui-ci est enfermé dans un cercle, ce qui fait apparaitre aussi nettement que possible son identité avec la roue
a six rayons.
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L’équilibre lui-méme, d’ailleurs, n’est a vrai dire que le reflet, dans I’ordre de
la manifestation, de I’immutabilité absolue du Principe ; pour envisager les choses
sous ce nouveau rapport, il faut regarder la circonférence comme étant en mouvement
autour de son centre, qui seul ne participe pas a ce mouvement. Le nom méme de la
roue (rota) évoque immédiatement I’idée de rotation ; et cette rotation est la figure du
changement continuel auquel sont soumises toutes choses manifestées ; dans un tel
mouvement, il n’y a qu’un point unique qui demeure fixe et immuable, et ce point est
le Centre. Ceci nous ramene aux conceptions cycliques dont nous avons dit quelques
mots précédemment : le parcours d’un cycle quelconque, ou la rotation de la
circonférence, est la succession, soit sous le mode temporel, soit sous tout autre
mode ; la fixité du Centre est I’image de I’éternité, ou toutes choses sont présentes en
parfaite simultanéité. La circonférence ne peut tourner qu’autour d’un centre fixe ; de
méme, le changement, qui ne se suffit pas a lui-méme, suppose nécessairement un
principe qui est en dehors du changement : c’est le « moteur immobile » d’Aristote,
qui est encore représente par le Centre. Le Principe immuable est donc en méme
temps, et par la méme que tout ce qui existe, tout ce qui change ou se meut, n’a de
réalité que par lui et dépend totalement de lui, il est, disons-nous, ce qui donne au
mouvement son impulsion premiére, et aussi ce qui ensuite le gouverne et le dirige,
ce qui lui donne sa loi, la conservation de I’ordre du Monde n’étant en quelque sorte
qu’un prolongement de I’acte créateur. Il est, suivant une expression hindoue,
I’« ordonnateur interne » (antaryami), car il dirige toutes choses de I’intérieur,
résidant lui-méme au point le plus intérieur de tous, qui est le Centre.

Au lieu de la rotation d’une circonférence autour de son centre, on peut aussi
envisager celle d’une sphére autour d’un axe fixe ; la signification symbolique en est
exactement la méme. C’est pourquoi les représentations de I’« Axe du Monde » sont
si nombreuses et si importantes dans toutes les traditions anciennes ; et le sens
général en est au fond le méme que celui des figures du « Centre du Monde », sauf
peut-étre en ce qu’elles évoquent plus directement le réle du Principe immuable a
I’égard de la manifestation universelle que les autres rapports sous lesquels le Centre
peut étre également considéeré. Lorsque la sphére, terrestre ou céleste, accomplit sa
révolution autour de son axe, il y a sur cette sphére deux points qui demeurent fixes :
ce sont les pdles, qui sont les extremités de I’axe ou ses points de rencontre avec la
surface de la sphére ; et c’est pourquoi I’idée du Péle est encore un équivalent de
I’idée du Centre. Le symbolisme qui se rapporte au POle, et qui revét parfois des
formes trés complexes, se retrouve aussi dans toutes les traditions, et il y tient méme
une place considérable ; si la plupart des savants modernes ne s’en sont pas apergus,
c’est la encore une preuve que la vraie compréhension des symboles leur fait
entierement defaut.
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Fig. 5 Fig. 6

Une des figures les plus frappantes, dans lesquelles se résument les idées que
nous venons d’exposer, est celle du swastika (fig. 5 et 6), qui est essentiellement le
« signe du Pole » ; nous pensons d’ailleurs que, dans I’Europe moderne, on n’en a
jamais fait connaitre jusqu’ici la vraie signification. On a vainement cherché a
expliquer ce symbole par les théories les plus fantaisistes ; on a été jusqu’a y voir le
schéma d’un instrument primitif destiné a la production du feu ; a la vérite, s’il a bien
parfois un certain rapport avec le feu, c’est pour de tout autres raisons ; Le plus
souvent, on en fait un signe « solaire », qu’il n’a pu devenir qu’accidentellement et
d’une facon assez détournée ; nous pourrions répéter ici ce que nous disions plus haut
a propos de la roue et du point au centre du cercle. Ceux qui ont été le plus pres de la
verité sont ceux qui ont regardé le swastika comme un symbole du mouvement, mais
cette interprétation est encore insuffisante, car il ne s’agit pas d’un mouvement
guelconque, mais d’un mouvement de rotation qui s’accomplit autour d’un centre ou
d’un axe immuable ; et c’est précisément le point fixe qui est I’élément essentiel
auquel se rapporte directement le symbole en question. Les autres significations que
comporte la méme figure sont toutes dérivées de celle-1a : le Centre imprime a toutes
choses le mouvement et, comme le mouvement représente la vie, le swastika devient
par la un symbole de la vie, ou, plus exactement, du rdle vivifiant du Principe par
rapport a I’ordre cosmique.

Si nous comparons le swastika a la figure de la croix inscrite dans la
circonférence, nous pouvons nous rendre compte que ce sont la, au fond, deux
symboles équivalents ; mais la rotation, au lieu d’étre représentée par le tracé de la
circonférence, est seulement indiqué dans le swastika par les lignes ajoutées aux
extrémités des branches de la croix et formant avec celles-ci des angles droits ; ces
lignes sont des tangentes a la circonférence, qui marquent la direction du mouvement
aux points correspondants. Comme la circonférence représente le Monde, le fait
qu’elle est pour ainsi dire sous-entendue indique tres nettement que le swastika n’est
pas une figure du Monde, mais bien de I’action du Principe & I’égard du Monde®.

Si I’on rapporte le swastika a la rotation d’une sphere telle que la sphere céleste
autour de son axe, il faut le supposer tracé dans le plan équatorial, et alors le point
central sera la projection de I’axe sur ce plan qui lui est perpendiculaire. Quant au
sens de la rotation indiquée par la figure, I’importance n’en est que secondaire ; en

> La méme remarque vaudrait également pour le chrisme comparé a la roue.
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fait, on trouve I’une et I’autre des deux formes que nous avons reproduites ci-dessus®,
et cela sans qu’il faille y voir toujours une intention d’établir entre elles une
opposition quelconque’. Nous savons bien que, dans certains pays et & certaines
époques, il a pu se produire des schismes dont les partisans ont volontairement donné
a la figure une orientation contraire a celle qui était en usage dans le milieu dont ils se
séparaient, pour affirmer leur antagonisme par une manifestation extérieure ; mais
cela ne touche en rien a la signification essentielle du symbole, qui demeure la méme
dans tous les cas.

Le swastika est loin d’étre un symbole exclusivement oriental comme on le
croit parfois ; en realité, il est un de ceux qui sont le plus genéralement répandus, et
on le rencontre a peu pres partout, de I’Extréme-Orient a I’Extréme-Occident, car il
existe jusque chez certains peuples indigénes de I’Amérique du Nord. A I’époque
actuelle, il est conservé surtout dans I’Inde et dans I’Asie centrale et orientale, et il
n’y a probablement que dans ces régions qu’on sache encore ce qu’il signifie ; mais
pourtant, en Europe méme, il n’a pas entiérement disparu®. En Lithuanie et en
Courlande, les paysans tracent encore ce signe dans leurs maisons ; sans doute n’en
connaissent-ils plus le sens et n’y voient-ils qu’une sorte de talisman protecteur ; mais
ce qui est peut-étre le plus curieux, c’est qu’ils lui donnent son nom sanscrit de
swastika®. Dans I’antiquité, nous trouvons ce signe, en particulier chez les Celtes et
dans la Gréce préhellénique™ ; et, en Occident encore, comme M. Charbonneau-
Lassay I’a dit'!, il fut anciennement un des emblémes du Christ, et il demeura méme
en usage comme tel jusque vers la fin du moyen age. Comme le point au centre du
cercle et comme la roue, ce signe remonte incontestablement aux époques
préhistoriques ; et, pour notre part, nous y voyons encore, sans aucune hésitation, un
des vestiges de la tradition primordiale.

® Le mot swastika est, en sanscrit, le seul qui serve dans tous les cas a désigner le symbole en question ; le
terme sauwastika, que certains ont appliqué a I’une des deux formes pour la distinguer de I’autre (qui seule serait alors
le véritable swastika), n’est en réalité qu’un adjectif dérive de swastika, et indiquant ce qui se rapporte a ce symbole ou
a ses significations.

’ La méme remarque pourrait étre faite pour d’autres symboles, et notamment pour le chrisme constantinien,
dans lequel le P est parfois inversé ; on a quelquefois pensé qu’il fallait alors le considérer comme un signe de
I’Antéchrist ; cette intention peut effectivement avoir existé dans certains cas, mais il en est d’autres ou il est
manifestement impossible de I’admettre (dans les catacombes par exemple). De méme, le «quatre de chiffre »
corporatif, qui n’est d’ailleurs qu’une modification de ce méme P du chrisme (voir ch. LXVII) est indifféremment
tourné dans I’un ou I’autre sens, sans qu’on puisse méme attribuer ce fait a une rivalité entre corporations diverses ou a
leur désir de se distinguer entre elles, puisqu’on trouve les deux formes dans des marques appartenant a une méme
corporation.

® Nous ne faisons pas allusion ici & I’usage tout artificiel du swastika, notamment par certains groupements
politiques allemands, qui en ont fait trés arbitrairement un signe d’antisémitisme, sous prétexte que cet embléme serait
propre & la soi-disant « race aryenne » ; c’est la de la pure fantaisie.

® Le lithuanien est d’ailleurs, de toutes les langues européennes, celle qui a le plus de ressemblance avec le
sanscrit.

1011 existe diverses variantes du swastika, par exemple une forme & branches courbes (ayant I’apparence de
deux S croisés), que nous avons vue notamment sur une monnaie gauloise. D’autre part, certaines figures qui n’ont
gardé qu’un caractere purement décoratif, comme celle a laquelle on donne le nom de « grecque », sont d’origine
dérivées du swastika.

1 Regnabit, mars 1926, pp 302-303.
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Nous n’avons pas encore fini d’indiquer toutes les significations du Centre :
s’il est d’abord un point de départ, il est aussi un point d’aboutissement ; tout est issu
de lui, et tout doit finalement y revenir. Puisque toutes choses n’existent que par le
Principe et ne sauraient subsister sans lui, il doit y avoir entre elles et lui un lien
permanent, figuré par les rayons joignant au centre tous les points de la
circonférence ; mais ces rayons peuvent étre parcourus en deux Sens OpPpOSES :
d’abord du centre a la circonférence, et ensuite de la circonférence en retour vers le
centre. Il y a la comme deux phases complémentaires, dont la premiere est
représentée par un mouvement centrifuge et la seconde par un mouvement
centripete ; ces deux phases peuvent étre comparées a celle de la respiration suivant
un symbolisme auquel se référent souvent les doctrine hindoues ; et, d’autre part, il
s’y trouve aussi une analogie non moins remarquable avec la fonction physiologique
du ceeur. En effet, le sang part du cceur, se répand dans tout 1’organisme qu’il vivifie,
puis revient au cceur ; le rle de celui-ci comme centre organique est donc vraiment
complet et correspond entierement a I’idée que nous devons, d’une fagon générale
nous faire du Centre dans la plénitude de sa signification.

Tous les étres, dépendant de leur Principe en tout ce qu’ils sont, doivent,
consciemment ou inconsciemment, aspirer a retourner vers lui ; cette tendance au
retour vers le Centre a aussi, dans toutes les traditions, sa représentation symbolique.
Nous voulons parler de I’orientation rituelle, qui est proprement la direction vers un
centre spirituel, image terrestre sensible du véritable «Centre du Monde » ;
I’orientation des églises chrétiennes n’en est au fond qu’un cas particulier et se
rapporte essentiellement a la méme idée, qui est commune a toutes les religions. Dans
I’Islam, cette orientation (gibla) est comme la matérialisation, si I’on peut s’exprimer
ainsi, de P’intention (niyya) par laquelle toutes les puissances de I’étre doivent étre
dirigées vers le Principe divin®®; et I’on pourrait facilement trouver bien d’autres
exemples. Il y aurait beaucoup a dire sur cette question ; sans doute aurons-nous
quelques occasions d’y revenir dans la suite de ces études'®, et c’est pourquoi nous
nous contentons, pour le moment, d’indiquer plus brievement le dernier aspect du
symbolisme du Centre.

En résumé, le Centre est a la fois le principe et la fin de toutes choses ; il est,
suivant un symbolisme bien connu, I’alpha et ’omega. Mieux encore, il est le
principe, le milieu et la fin ; et ces trois aspects sont représentés par les trois éléments
du monosyllabe Aum, auquel M. Charbonneau-Lassay avait fait allusion en tant
gu’embleme du Christ et dont I’association au swastika, parmi les signes du
monastére des Carmes de Loudun, nous semble particuliérement significative'. En
effet, ce symbole, beaucoup plus complet que I’alpha et I’omega, et susceptible de

12 |_e mot « intention » doit étre pris ici dans son sens strictement étymologique (de in-tendere, tendre vers).

3 [Voir Le Roi du Monde, ch. VIII.]

1% [Voici les termes de Charbonneau-Lassay : « ... A la fin du XV® siécle, ou au XVI°, un moine du monastére
de Loudun, frére Guyot, peupla les murs de I’escalier de la chapelle de toute une série d’emblemes ésotériques de Jésus-
Christ, dont quelques-uns, plusieurs fois répétés, sont d’origine orientale, tels le Swastika et le Sauwastika, I’Aum et le
Serpent crucifié » (Regnabit, mars 1926).]
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sens qui pourraient donner lieu a des développements presque indéfinis, est, par une
des concordances les plus etonnantes que I’on puisse rencontrer, commun a I’antique
tradition hindoue et a I’ésotérisme chrétien du moyen age ; et, dans I’un et I’autre cas,
il est également et par excellence, un symbole du Verbe, qui est bien réellement le
veritable « Centre du Monde ».
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| X

Les fleurs symboligues

Publié dans les Etudes Traditionnelles, avril 1936.

L’usage des fleurs dans le symbolisme est, comme on le sait, trés répandu et se
retrouve dans la plupart des traditions ; il est aussi tres complexe, et notre intention ne
peut étre ici que d’en indiquer quelques-unes des significations les plus générales. Il
est évident en effet que, suivant que telle ou telle fleur est prise comme symbole, le
sens doit varier, tout au moins dans ses modalités secondaires, et aussi que, comme il
arrive généralement dans le symbolisme, chaque fleur peut avoir elle-méme une
pluralité de significations, d’ailleurs reliées entre elles par certaines correspondances.

Un des sens principaux est celui qui se rapporte au principe féeminin ou passif
de la manifestation, c’est-a-dire a Prakriti, la substance universelle ; et, a cet égard, la
fleur equivaut a un certain nombre d’autres symboles, parmi lesquels un des plus
importants est la coupe. Comme celle-ci, en effet, la fleur évoque par sa forme méme
I’idée d’un « réceptacle », ce qu’est Prakriti pour les influences émanées de Purusha,
et I’on parle aussi couramment du «calice» d’une fleur. D’autre part,
I’épanouissement de cette méme fleur représente en méme temps le développement
de la manifestation elle-méme, considérée comme une production de Prakriti ; et ce
double sens est particulierement net dans un cas comme celui du lotus, qui est en
Orient la fleur symbolique par excellence, et qui a pour caractere spécial de
s’épanouir a la surface des eaux, laquelle, ainsi que nous I’avons expliqué ailleurs,
représente toujours le domaine d’un certain état de manifestation, ou le plan de
réflexion du « Rayon celeste » qui exprime I’influence de Purusha s’exercant sur ce
domaine pour réaliser les possibilités qui y sont contenues potentiellement,
enveloppées dans I’indifférenciation primordiale de Prakriti’.

Le rapprochement que nous venons d’indiquer avec la coupe doit naturellement
faire penser au symbolisme du Graal dans les traditions occidentales ; et il y a lieu de
faire précisement, a ce sujet, une remarque qui est tres digne d’interét. On sait que,
parmi les divers autres objets que la légende associe au Graal, figure notamment une
lance qui, dans I’adaptation chrétienne, n’est autre que la lance du centurion Longin,
par laquelle fut ouverte au flanc du Christ la blessure d’ou s’échappérent le sang et

! Voir Le Symbolisme de la Croix, ch. XXIV.
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I’eau que Joseph d’Arimathie recueillit dans la coupe de la Cene ; mais il n’en est pas
moins vrai que cette lance ou quelqu’un de ses équivalents existait deja, comme
symbole en quelque sorte complémentaire de la coupe, dans les traditions antérieures
au christianisme?. La lance, lorsqu’elle est placé verticalement, est une des figures de
I’« Axe du Monde », qui s’identifie au « Rayon céleste » dont nous parlions tout a
I’heure, et I’on peut rappeler aussi, a ce propos, les fréquentes assimilations du rayon
solaire a des armes telles que la lance ou la fleche, sur lesquelles ce n’est pas le lieu
d’insister davantage ici. D’un autre coté, dans certaines représentations, des gouttes
de sang tombent de la lance elle-méme dans la coupe ; or ces gouttes de sang ne sont
ici autre chose, dans la signification principielle, que I’image des influences émanées
de Purusha, ce qui évoque d’ailleurs le symbolisme védique du sacrifice de Purusha
a I’origine de la manifestation® ; et ceci va nous ramener directement a la question du
symbolisme floral, dont nous ne nous sommes €loigné qu’en apparence par ces
considérations.

Dans le mythe d’Adonis (dont le nom, du reste, signifie «le Seigneur »),
lorsque le héros est frappé mortellement par le boutoir d’un sanglier, qui joue ici le
méme rble que la lance, son sang, en se répandant a terre, donne naissance a une
fleur ; et I’on trouverait sans doute assez facilement d’autres exemples similaires. Or
ceci se retrouve également dans le symbolisme chrétien: c’est ainsi que M.
Charbonneau-Lassay a signalé « un fer a hosties, du XII° siécle, ot I’on voit le sang
des plaies du Crucifié tomber en gouttelettes qui se transforment en roses, et le vitrail
du XIII® siecle de la cathédrale d’Angers ou le sang divin, coulant en ruisseaux,
s’épanouit aussi sous forme de roses”’ ». La rose est en Occident, avec le lis, un des
équivalents les plus habituels de ce qu’est le lotus en Orient ; ici, il semble d’ailleurs
que le symbolisme de la fleur soit rapporté uniquement a la production de la
manifestation®, et que Prakriti soit plutét représentée par le sol méme que le sang
vivifie ; mais il est aussi des cas ou il semble en étre autrement. Dans le méme article
que nous venons de citer, M. Charbonneau-Lassay reproduit un dessin brodé sur un
canon d’autel de I’abbaye de Fontevrault, datant de la premiére moitié du XV1° siecle
et conservé aujourd’hui au musée de Naples, ou I’on voit la rose placée au pied d’une
lance dressée verticalement et le long de laquelle pleuvent des gouttes de sang. Cette
rose apparait la associee a la lance exactement comme la coupe I’est ailleurs, et elle
semble bien recueillir des gouttes de sang plutot que provenir de la transformation de
I’une d’elles; du reste, il est evident que les deux significations ne s’opposent
nullement, mais qu’elles se completent bien plutot, car ces gouttes, en tombant sur la

2 Cf. Le Roi du Monde, ch. V. On pourrait relater, entre les différents cas ol la lance est employée comme
symbole, de curieuses similitudes jusqu’en des points de détail : ainsi, chez les Grecs, la lance d’Achille passait pour
gueérir les blessures qu’elle avait causées ; la légende médiévale attribue la méme vertu a la lance de la Passion.

% On pourrait aussi, & certains égards, faire ici un rapprochement avec le symbolisme bien connu du pélican.

* Regnabit, janvier 1925. Signalons aussi, comme se rapportant & un symbolisme connexe, la figuration des
cing plaies du Christ par cing roses, I’une placée au centre de la croix et les quatre autres entre ses branches, ensemble
qui constitue également un des principaux symboles rosicruciens.

> |1 doit &tre bien entendu, pour que cette interprétation ne puisse donner lieu & aucune objection, qu’il y a une
relation trés étroite entre « Création » et « Rédemption », qui ne sont en somme que deux aspects de I’opération du
Verbe divin.
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rose, la vivifient aussi et la font s’épanouir ; et il va sans dire que ce r6le symbolique
du sang a, dans tous les cas, sa raison dans le rapport direct de celui-ci avec le
principe vital, transposé ici dans I’ordre cosmique. Cette pluie de sang équivaut aussi
a la «rosee celeste » qui, suivant la doctrine kabbalistique, émane de I’« Arbre de
Vie », autre figure de I’« Axe du Monde », et dont I’influence vivifiante est
principalement rattachée aux idées de regénération et de resurrection, manifestement
connexes de I’idée chrétienne de la Rédemption ; et cette méme rosee joue egalement
un réle important dans le symbolisme alchimique et rosicrucien®.

Lorsque la fleur est considérée comme représentant le développement de la
manifestation, il y a aussi equivalence entre elle et d’autres symboles, parmi lesquels
il faut noter tout spécialement celui de la roue, qui se rencontre a peu pres partout,
avec des nombres de rayons variables suivant les figurations, mais qui ont toujours
par eux-mémes une valeur symbolique particuliere. Les types les plus habituels sont
les roues a six et huit rayons ; la «rouelle » celtique, qui s’est perpétuée a travers
presque tout le moyen age occidental, se présente sous I’une et I’autre de ces deux
formes ; ces mémes figures, et surtout la seconde, se rencontrent trés souvent dans les
pays orientaux, notamment en Chaldée et en Assyrie, dans I’Inde et au Thibet. Or, la
roue est toujours, avant tout, un symbole du Monde ; dans le langage symbolique de
la tradition hindoue, on parle constamment de la « roue des choses » ou de la « roue
de vie », ce qui correspond nettement a cette signification ; et les allusions a la « roue
cosmiqgue » ne sont pas moins fréquentes dans la tradition extréme-orientale. Cela
suffit a etablir I’étroite parenté de ces figures avec les fleurs symboliques, dont
I’épanouissement est d’ailleurs également un rayonnement autour du centre, car elles
sont, elles aussi, des figures « centrées » ; et I’on sait que, dans la tradition hindoue,
le Monde est parfois représenté sous la forme d’un lotus au centre duquel s’éleve le
Méru, la « montagne polaire ». Il y a d’ailleurs des correspondances manifestes,
renforgcant encore cette équivalence, entre le nombre des pétales de certaines de ces
fleurs et celui des rayons de la roue : ainsi, le lis a six pétales, et le lotus, dans les
représentations du type le plus commun, en a huit, de sorte qu’ils correspondent
respectivement aux roues a six et huit rayons dont nous venons de parler’. Quant a la
rose, elle est figurée avec un nombre de pétales variable ; nous ferons seulement
remarquer a ce sujet que, d’une fagon générale, les nombres cing et six se rapportent
respectivement au «microcosme » et au «macrocosme »; en outre, dans le
symbolisme alchimique, la rose a cing peétales, placée au centre de la croix qui
représente le quaternaire des éléments, est aussi, comme nous I’avons dgja signalé
dans une autre étude, le symbole de la «quintessence », qui joue d’ailleurs,

6 Cf. Le Roi du Monde, ch. I11. La similitude qui existe entre le nom de la rosée (ros) et celui de la rose (rosa)
ne peut d’ailleurs manquer d’étre remarqué par ceux qui savent combien est fréquent I’emploi d’un certain symbolisme
phonétique.

’ Nous avons noté, comme exemple trés net d’une telle équivalence au moyen age, la roue & huit rayons et une
fleur & huit pétales figurées I’une en face de I’autre sur une méme pierre sculptée, encastrée dans la facade de I’ancienne
église Saint-Mexme de Chinon, et qui date trés probablement de I’époque carolingienne. La roue se trouve d’ailleurs
tres souvent figurée sur les églises romanes, et la rosace gothique elle-méme, que son nom assimile aux symboles
floraux, semble bien en étre dérivée, de sorte qu’elle se rattacherait ainsi, par une filiation ininterrompue, a I’antique
« rouelle » celtique.
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relativement & la manifestation corporelle, un role analogue & celui de Prakriti®.
Enfin, nous mentionnerons encore la parenté des fleurs a six pétales et de la roue a six
rayons avec certains autres symboles non moins répandus, tels que celui du
« chrisme », sur lesquels nous nous proposons de revenir en une autre occasion®. Pour
cette fois, il nous suffira d’avoir montré les deux similitudes les plus importantes des
symboles floraux, avec la coupe en tant qu’ils se rapportent a Prakriti, et avec la roue
en tant qu’ils se rapportent a la manifestation cosmique, le rapport de ces deux
significations étant d’ailleurs, en somme, un rapport de principe a conséquence,
puisque Prakriti est la racine méme de toute manifestation.

8 La Théorie hindoue des cing éléments [Etudes Traditionnelles, numéro d’ao(it-septembre 1935, recueuilli
dans les Etudes sur I’Hindouisme].

® M. Charbonneau-Lassay a signalé I’association de la rose elle-méme avec le chrisme (Regnabit, numéro de
mars 1926) dans une figure de ce genre qu’il a reproduite d’apres une brique mérovingienne ; la rose centrale a six
pétales qui sont orientés suivant les branches du chrisme ; de plus, celui-ci est enfermé dans un cercle, ce qui fait
apparaitre aussi nettement que possible son identité avec la roue a six rayons.
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La triple enceinte druidique

Publié dans le Voile d’Isis, juin 1929.

M. Paul Le Cour a signalé, dans Atlantis, (juillet-aolt 1928), un curieux
symbole tracé sur une pierre druidique découverte vers 1800 a Suevres (Loir-et-
Cher), et qui avait été étudiée précédemment par M. E.-C. Florance, président de la
Societé d’Histoire naturelle et d’Anthropologie du Loir-et-Cher. Celui-ci pense méme
que la localité ou fut retrouvée cette pierre pourrait avoir ete le lieu de la réunion
annuelle des druides, situé, d’aprés César, aux confins du pays des Carnutes'. Son
attention fut attirée par le fait que le méme signe se rencontre sur un cachet d’oculiste
gallo-romain, trouvé vers 1870 a Villefranche-sur-Cher (Loir-et-Cher) ; et il émit
I’idée que ce qu’il représentait pouvait étre une triple enceinte sacree. Ce symbole est
en effet formé de trois carrés concentriques, reliés entre eux par quatre lignes a angle
droit (fig. 7).

Fig. 7

Au moment méme ou paraissait I’article d’Atlantis, on signalait a M. Florance
le méme symbole gravé sur une grosse pierre de soubassement d’un contrefort de

! César dit : in finibus Carnutum ; I’interprétation nous semble préter & quelque doute, car fines ne signifie pas
toujours « confins », mais désigne souvent le pays lui-méme. D’autre part, il ne semble pas qu’on ait trouvé a Suevres
rien qui rappelle I’Omphalos, qui, dans le Mediolanon ou Medionemeton de la Gaule, devait, suivant I’'usage des
peuples celtiques, étre figuré par un menhir.
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I’église de Sainte-Gemme (Loir-et-Cher), pierre qui parait d’ailleurs avoir une
provenance antérieure a la construction de cette église, et qui pourrait méme remonter
également au druidisme. Il est certain, du reste, que, comme beaucoup d’autres
symboles celtiques, et notamment celui de la roue, cette figure est demeurée en usage
jusqu’au moyen age, puisque M. Charbonneau-Lassay I’a relevée parmi les
« graffiti » du donjon de Chinon?, conjointement avec une autre non moins ancienne,
formée de huit rayons et circonscrite par un carré (fig. 8), qui se trouve sur le
« bétyle » de Kermaria étudié par M. J. Loth® et auquel nous avons eu déja I’occasion
de faire allusion ailleurs®. M. Le Cour indique que le symbole du triple carré se
trouve aussi a Rome, dans le cloitre de San-Paolo, datant du XIII°® siécle, et que,
d’autre part, il était connu dans I’antiquité ailleurs que chez les Celtes, puisque lui-
méme I’a relevé plusieurs fois a I’Acropole d’Athénes, sur les dalles du Parthénon et
sur celles de I’Erechthéion.

Fig. 8

L’interprétation du symbole en question comme figurant une triple enceinte
nous parait fort juste ; et M. Le Cour, a ce propos, établit un rapprochement avec ce
que dit Platon, qui, parlant de la métropole des Atlantes, décrit le palais de Poséidon
comme édifié au centre de trois enceintes concentriques reliées entre elles par des
canaux, ce qui forme en effet une figure analogue a celle dont il s’agit, mais circulaire
au lieu d’étre carrée.

Maintenant, quelle peut étre la signification de ces trois enceintes ? Nous avons
tout de suite pensé qu’il devait s’agir de trois degres d’initiation, de telle sorte que
leur ensemble aurait été en quelque sorte la figure de la hiérarchie druidique ; et le
fait que cette méme figure se retrouve ailleurs que chez les Celtes indiquerait qu’il y
avait, dans d’autres formes traditionnelles, des hiérarchies constituées sur le méme
modele, ce qui est parfaitement normal. La division de I’initiation en trois grades est
d’ailleurs la plus fréguente et, pourrions-nous dire, la plus fondamentale ; toutes les

2 Le Coeur rayonnant du donjon de Chinon. )
% L'« Omphalos » chez les Celtes, dans la Revue des Etudes anciennes, juillet-aolt-septembre 1915.
* Le Roi du Monde, ch. IX ; L '« Omphalos », symbole du Centre, dans Regnabit, juin 1926.
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autres ne représentent en somme, par rapport a celle-1a, que des subdivisions ou des
développements plus ou moins compliqués. Ce qui nous a donné cette idée, c’est que
nous avons eu autrefois connaissance de documents qui, dans certains systemes
maconniques de hauts grades, décrivent précisément ces grades comme autant
d’enceintes successives tracées autour d’un point central ° ; assurément, ces
documents sont incomparablement moins anciens que les monuments dont il est ici
question, mais on peut néanmoins y trouver un écho de traditions qui leur sont fort
antérieures, et en tout cas, ils nous fournissaient en la circonstance un point de départ
pour d’intéressants rapprochements.

Il faut bien remarquer que I’explication que nous proposons ainsi n’est
nullement incompatible avec certaines autres, comme celle gu’envisage M. Le Cour,
et qui rapporterait les trois enceintes aux trois cercles de I’existence reconnus par la
tradition celtique ; ces trois cercles, qui se retrouvent sous une autre forme dans le
christianisme, sont d’ailleurs la méme chose que les « trois mondes » de la tradition
hindoue. Dans celle-ci d’autre part, les cercles célestes sont parfois représentés
comme autant d’enceintes concentriques entourant le Méru, c’est-a-dire la Montagne
sacrée qui symbolise le «Pdle » ou I’« Axe du Monde », et c’est la encore une
concordance des plus remarquables. Loin de s’exclure, les deux explications
s’harmonisent parfaitement, et I’on pourrait méme dire qu’elles coincident en un
certain sens, car, s’il s’agit d’initiation réelle, ses degrés correspondent a autant
d’états de I’étre, et ce sont ces états qui, dans toutes les traditions, sont décrits comme
autant de mondes différents, car il doit étre bien entendu que la « localisation » n’a
qu’un caractere purement symbolique. Nous avons déja expliqué, a propos de Dante,
que les cieux sont proprement des « hiérarchies spirituelles », c’est-a-dire des degrés
d’initiation® ; et il va de soi qu’ils se rapportent en méme temps aux degrés de
I’existence universelle, car, comme nous le disions alors’, en vertu de I’analogie
constitutive du Macrocosme et du Microcosme, le processus initiatique reproduit
rigoureusement le processus cosmogonique. Nous ajouterons que, d’un facgon
générale, le propre de toute interprétation vraiment initiatique est de n’étre jamais
exclusive, mais, au contraire de comprendre synthétiqguement en elle-méme toutes les
autres interprétations possibles ; c’est d’ailleurs pourquoi le symbolisme, avec ses
sens multiples et superposés, est le moyen d’expression normal de tout véritable
enseignement initiatique.

Avec cette méme explication, le sens des quatre lignes disposées en forme de
croix et reliant les trois enceintes devient immeédiatement fort clair : ce sont bien des
canaux, par lesquels I’enseignement de la doctrine traditionnelle se communique de
haut en bas, a partir du grade supréme qui en est le dépositaire et se repartit
hiérarchiguement aux autres degrés. La partie centrale de la figure correspond donc a
la « fontaine d’enseignement » dont parlent Dante et les « Fidéles d’Amour® », et la

> M Le Cour note que le point central est marqué sur la plupart des figures qu’il a vues & I’Acropole d’Athénes.
® L "Esotérisme de Dante, ch. I1.

" Ibid., ch. VI.

8 \Voir notre article dans le Voile d’lsis, février 1929.
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disposition cruciale des quatre canaux qui en partent identifie ceux-ci aux quatre
fleuves du Pardes.

A ce propos, il convient de noter qu’il y a, entre les deux formes circulaire et
carrée de la figure des trois enceintes, une nuance importante a observer : elles se
rapportent respectivement au symbolisme du Paradis terrestre et a celui de la
Jérusalem céleste, suivant ce que nous avons expliqué dans un de nos ouvrages®. En
effet, il y a toujours analogie et correspondance entre le commencement et la fin d’un
cycle quelcongue, mais, a la fin, le cercle est remplacé par le carre, et ceci indique la
réalisation de ce que les hermeétistes désignaient symboliqguement comme la
«quadrature du cercle » *® : la sphére, qui représente le développement des
possibilités par I’expansion du point primordial et central, se transforme en un cube
lorsque ce développement est achevé et que I’équilibre final est atteint pour le cycle
considéré™. Pour appliquer plus spécialement ces considérations & la question qui
nous occupe presentement, nous dirons que la forme circulaire doit représenter le
point de départ d’une tradition, ce qui est bien le cas en ce qui concerne I’Atlantide?,
et la forme carrée son point d’aboutissement, correspondant a la constitution d’une
forme traditionnelle dérivée. Dans le premier cas, le centre de la figure serait alors la
source de la doctrine, tandis que, dans le second, il en serait plus proprement le
réservoir, l’autorité spirituelle ayant surtout ici un rble de conservation ; mais,
naturellement, le symbolisme de la « fontaine d’enseignement » s’applique a I’un et
I’autre cas®.

% Le Roi du Monde, ch. XI; sur les rapports du Paradis terrestre et de la Jérusalem céleste, voir aussi
L ’Esotérisme de Dante, ch. VIII.

10 Cette quadrature ne peut étre obtenue dans le « devenir » ou dans le mouvement méme du cycle, puisqu’elle
exprime la fixation résultant du « passage a la limite » ; et, tout mouvement cyclique étant proprement indéfini, la limite
ne peut étre atteinte en parcourant successivement et analytiquement tous les points correspondant a chaque moment du
développement de la manifestation.

Y1 serait facile de faire ici un rapprochement avec le symbole magonnique de la « pierre cubique », qui se
rapporte également a I’idée d’achévement et de perfection, c’est-a-dire a la réalisation de la plénitude des possibilités
impliquées dans un certain état [cf. ch. XLVIII : Pierre noire et pierre cubique].

1211 faut d’ailleurs bien préciser que la tradition atlantéenne n’est cependant pas la tradition primordiale pour le
présent Manvantara, et qu’elle n’est elle-méme que secondaire par rapport a la tradition hyperboréenne ; ce n’est que
relativement qu’on peut la prendre comme point de départ, en ce qui concerne une certaine période qui n’est qu’une des
subdivisions du Manvantara.

13 | autre figure que nous avons reproduite plus haut (fig. 8) se présente souvent aussi sous la forme circulaire :
c’est alors une des variétés les plus habituelles de la roue, et cette roue & huit rayons est a certains égards un équivalent
du lotus a huit pétales, plus particulier aux traditions orientales, de méme que la roue a six rayons équivaut au lis qui a
six pétales (voir nos articles sur Le Chrisme et le Caeur dans les anciennes marques corporatives [recueilli dans les
Etudes sur la Franc-Magconnerie et le Compagnonnage ; cf. aussi ici ch. L : Les symboles de I’analogie] et sur L idée
du Centre dans les traditions antiques [ch. VII1], dans Regnabit, novembre 1925 et mai 1926).
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Fig. 9

Au point de vue du symbolisme numérique, il faut encore remarquer que
I’ensemble des trois carrés forme le duodénaire. Disposes autrement (fig. 9), ces trois
carrés, auxquels s’adjoignent encore quatre lignes en croix, constituent la figure
suivant laquelle les anciens astrologues inscrivaient le zodiaque™ ; cette figure était
d’ailleurs regardée comme celle de la Jérusalem celeste avec ses douze portes, trois
sur chacun des cOtés, et il y a la un rapport évident avec la signification que nous
venons d’indiquer pour la forme carrée. Sans doute y aurait-il encore bien d’autres
rapprochements a envisager, mais nous pensons que ces quelques notes, si

incompletes soient-elles, contribueront déja a apporter quelque lumiére sur la
mystérieuse question de la triple enceinte druidique.

4 Les quatre lignes en croix sont alors placées diagonalement par rapport aux deux carrés extrémes, et I’espace
compris entre ceux-ci se trouve divisé en douze triangles rectangles égaux.
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Xl

Les Gardiens de la Terre sainte

Publié dans le Voile d’lIsis, ao(t-septembre 1929.

Parmi les attributions des ordres de chevalerie, et plus particulierement des
Templiers, une des plus connues, mais non des mieux comprises en genéral, est celle
de «gardiens de la Terre sainte ». Assurément, si I’on s’en tient au sens le plus
extérieur, on trouve une explication immédiate de ce fait dans la connexion qui existe
entre I’origine de ces Ordres et les Croisades, car, pour les Chrétiens comme pour les
Juifs, il semble bien que la « Terre sainte » ne désigne rien d’autre que la Palestine.
Pourtant, la question devient plus complexe lorsqu’on s’apercoit que diverses
organisations orientales, dont le caractére initiatiqgue n’est pas douteux, comme les
Assacis et les Druses, ont pris également ce méme titre de « gardiens de la Terre
sainte ». Ici, en effet, il ne peut plus s’agir de la Palestine ; et il est d’ailleurs
remarquable que ces organisations présentent un assez grand nombre de traits
communs avec les ordres de chevalerie occidentaux, que méme certaines d’entre elles
aient été historiquement en relation avec ceux-ci. Que faut-il donc entendre en réalité
par la « Terre sainte », et en quoi correspond exactement ce role de « gardiens » qui
semble attaché a un genre d’initiation déterminé, que I’on peut appeler I’initiation
« chevaleresque » en donnant a ce terme une extension plus grande qu’on ne le fait
d’ordinaire, mais que les analogies existant entre les différentes formes de ce dont il
s’agit suffiraient amplement a légitimer ?

Nous avons déja montré ailleurs, et notamment dans notre étude sur Le Roi du
Monde, que I’expression de « Terre sainte » a un certain nombre de synonymes :
« Terre pure », «Terre des Saints », «Terre des Bienheureux », «Terre des
Vivants », « Terre d’Immortalité », que ces designations équivalentes se rencontrent
dans les traditions de tous les peuples, et qu’elles s’appliquent toujours
essentiellement a un centre spirituel dont la localisation dans une région déterminée
peut d’ailleurs, suivant les cas, étre entendue littéralement ou symboliquement, ou a
la fois dans I’'un et I"autre sens. Toute « Terre sainte » est encore désignée par des
expressions comme celles de « Centre du Monde » ou de « Ceeur du Monde », et ceci
demande quelques explications, car ces désignations uniformes, quoique diversement
appliquées, pourraient facilement entrainer a certaines confusions.

Si nous considérons par exemple la tradition hébraique, nous voyons qu’il est
parlé, dans le Sepher letsirah, du « saint Palais » ou « Palais intérieur », qui est le
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véritable « Centre du Monde » au sens cosmogonique de ce terme ; et nous voyons
aussi que ce « saint Palais » a son image dans le monde humain par la résidence en un
certain lieu de la Shekinah, qui est la « présence réelle » de la Divinité*. Pour le
peuple d’Israél, cette résidence de la Shekinah était le Tabernacle (Mishkan), qui,
pour cette raison, était considéré par lui comme le « Ceeur du Monde », parce qu’il
était effectivement le centre spirituel de sa propre tradition. Ce centre, d’ailleurs, ne
fut pas tout d’abord un lieu fixe ; quand il s’agit d’un peuple nomade, comme c’était
le cas, son centre spirituel doit se déplacer avec lui, tout en demeurant cependant
toujours le méme au cours de ce déplacement. « La résidence de la Shekinah, dit M.
Vulliaud, n’eut de fixité que le jour ou le Temple fut construit, pour lequel David
avait préparé I’or, I’argent, et tout ce qui était nécessaire a Salomon pour parachever
I’ouvrage®. Le Tabernacle de la Sainteté de Jehovah, la résidence de la Shekinah, est
le Saint des Saints qui est le cceur du Temple, qui est lui-méme le centre de Sion
(Jerusalem), comme la sainte Sion est le centre de la Terre d’Israél, comme la Terre
d’Israél est le centre du monde®.» On peut remarquer qu’il y a ici une série
d’extensions donnée graduellement a I’idée du centre dans les applications qui en
sont faites successivement, de sorte que I’appellation de « Centre du Monde » ou de
« Ceeur du Monde » est finalement étendue a la Terre d’Israél tout entiére, en tant que
celle-ci est considérée comme la « Terre sainte » ; et il faut ajouter que, sous le méme
rapport, elle recoit aussi, entre autres dénominations, celle de « Terre des Vivants ».
Il est parlé de la « Terre des Vivants comprenant sept terres », et M. Vulliaud observe
que « cette Terre est Chanaan dans lequel il y avait sept peuples® », ce qui est exact
au sens littéral, bien qu’une interprétation symbolique soit également possible. Cette
expression de «Terre des Vivants » est exactement synonyme de « sgjour
d’immortalité », et la liturgie catholique I’applique au séjour celeste des élus, qui était
en effet figuré par la Terre promise, puisque Israél, en pénéetrant dans celle-ci, devait
voir la fin de ses tribulations. A un autre point de vue encore, la Terre d’Israél, en tant
que centre spirituel, était une image du Ciel, car, selon la tradition judaique, « tout ce
que font les Israélites sur terre est accompli d’apres les types de ce qui se passe dans
le monde céleste® ».

Ce qui est dit ici des Israélites peut étre dit pareillement de tous les peuples
possesseurs d’une tradition veéritablement orthodoxe ; et, en fait, le peuple d’lsraél
n’est pas le seul qui ait assimilé son pays au « Ceeur du Monde » et qui I’ait regardé
comme une image du Ciel, deux idées qui, du reste, n’en font qu’une en réalite.
L’usage du méme symbolisme se retrouve chez d’autres peuples qui possedaient
également une « Terre sainte », c’est-a-dire un pays ou était établi un centre spirituel

L Voir nos articles sur Le Ceeur du Monde dans la Kabbale hébraique et La Terre sainte et le Coeur du Monde,
dans la revue Regnabit, juillet-ao(t et septembre-octobre 1926. [Articles repris pour une part, dans Le Roi du Monde
(1927), ch. 111 et VI, et pour une autre, dans Le Symbolisme de la Croix (1931), ch. IV et VII.]

2 |l est bon de noter que les expressions qui sont employées ici évoquent I’assimilation qui a été fréquemment
établie entre la construction du Temple, envisagée dans sa signification idéale, et le « Grand (Euvre » des hermétistes.

¥ La Kabbale juive, t. I, p. 509.

*Ibid., t. I, p. 116.

> Ibid., t. I, p. 501.
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ayant pour eux un role comparable a celui du Temple de Jérusalem pour les Hébreux.

A cet égard, il en est de la « Terre sainte » comme de I’Omphalos, qui était toujours

I’image visible du « Centre du Monde » pour le peuple habitant la région ou il était
<6

place”.

Le symbolisme dont il s’agit se rencontre notamment chez les anciens
Egyptiens ; en effet, suivant Plutarque, « les Egyptiens donnent & leur contrée le nom
de Chémia’, et la comparent & un ceeur® ». La raison qu’en donne cet auteur est assez
étrange : « Cette contrée est chaude en effet, humide, contenue dans les parties
méridionales de la terre habitée, étendue au Midi, comme dans le corps de I’homme
le cceur s’étend & gauche », car « les Egyptiens considérent I’Orient comme le visage
du monde, le Nord comme étant la droite et le Midi, la gauche® ». Ce ne sont 1a que
des similitudes assez superficielles, et la vraie raison doit étre tout autre, puisque la
méme comparaison avec le cceur a été appliquée également a toute terre a laquelle
était attribué un caractére sacré et «central » au sens spirituel, quelle que soit sa
situation géographique. D’ailleurs, au rapport de Plutarque lui-méme, le cceur, qui
représentait I’Egypte, représentait en méme temps le Ciel : « Les Egyptiens, dit-il,
figurent le Ciel, qui ne saurait vieillir puisqu’il est éternel, par un cceur posé sur un
brasier dont la flamme entretient I’ardeur™. » Ainsi, tandis que le cceur est lui-méme
figuré par un vase qui n’est autre que celui que les légendes du moyen age occidental
devaient désigner comme le « Saint Graal », il est a son tour, et simultanément,
I’hiéroglyphe de I’Egypte et celui du Ciel.

La conclusion a tirer de ces considérations, c’est qu’il y autant de « Terres
saintes » particulieres qu’il existe de formes traditionnelles régulieres, puisqu’elles
représentent les centres spirituels qui correspondent respectivement a ces différentes
formes ; mais, si le méme symbolisme s’applique uniformément a toutes ces « Terres
saintes », c’est que ces centres spirituels ont tous une constitution analogue, et
souvent jusque dans des détails tres precis, parce qu’ils sont autant d’images d’un
méme centre unique et supréme, qui seul est vraiment le « Centre du Monde », mais
dont ils prennent les attributs comme participant de sa nature par une communication
directe, en laquelle réside I’orthodoxie traditionnelle, et comme le représentant
effectivement, d’une facon plus ou moins extérieure, pour des temps et des lieux
déterminés. En d’autres termes, il existe une « Terre sainte » par excellence,
prototype de toutes les autres, centre spirituel auquel tous les autres sont
subordonnés, siége de la tradition primordiale dont toutes les traditions particulieres

® Voir notre article sur Les pierres de foudre [ch. XXV].

" Kémi, en langue égyptienne, signifie « terre noire », désignation dont I’équivalent se retrouve aussi chez
d’autres peuples ; de ce mot est venu celui d’alchimie (al n’étant que I’article en arabe), qui désignait originairement la
science hermétique, c¢’est-a-dire la science sacerdotale de I’Egypte.

8 Isis et Osiris, 33 ; traduction Mario Meunier, p. 116.

% Ibid., 32, p. 112. Dans I'Inde, c’est au contraire le Midi qui est désigné comme le « coté de la droite »
(dakshina) ; mais, en dépit des apparences, cela revient au méme, car il faut entendre par la le c6té qu’on a a sa droite
quand on tourne vers I’Orient, et il est facile de se représenter le co6té gauche du monde comme s’étendant vers la droite
de celui qui le contemple, et inversement, ainsi que cela a lieu pour deux personnes placées I’'une on face de I’autre.

10 |sis et Osiris, 10, p. 49. On remarquera que ce symbole, avec la signification qui lui est donnée ici, semble
pouvoir étre rapproché de celui du phénix.
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sont dérivées par adaptation a telles ou telles conditions définies qui sont celles d’un
peuple ou d’une époque. Cette « Terre sainte » par excellence, c’est la «contrée
supréme » suivant le sens du terme sanscrit Paradésha, dont les Chaldéens ont fait
Pardes et les Occidentaux Paradis ; c’est en effet le « Paradis terrestre », qui est bien
le point de départ de toute tradition, ayant en son centre la source unique d’ou partent
les quatre fleuves coulant vers les quatre points cardinaux™, et qui est aussi le
« séjour d’immortalité » comme il est facile de s’en rendre compte en se reportant
aux premiers chapitres de la Genése'?.

Nous ne pouvons songer a revenir ici sur toutes les questions concernant le
Centre supréme et que nous avons déja traitées ailleurs plus au moins completement :
sa conservation d’une facon plus ou moins cachée suivant les périodes, du
commencement a la fin du cycle, c’est-a-dire depuis le « Paradis terrestre » jusqu’a la
« Jérusalem céleste » qui en représentent les deux phases extrémes; les noms
multiples sous lesquels il est désigné, comme ceux de Tula, de Luz, de Salem,
d’Agartha ; les différents symboles qui le figurent, comme la montagne, la caverne,
I’Tle et bien d’autres encore, en relation immédiate, pour la plupart, avec le
symbolisme du « Pdle » ou de I’« Axe du Monde ». A ces figurations, nous pouvons
joindre aussi celles qui en font une ville, une citadelle, un temple ou un palais,
suivant I’aspect sous lequel on I’envisage plus spécialement ; et c’est ici I’occasion de
rappeler, en méme temps que le Temple de Salomon qui se rattache plus directement
a notre sujet, la triple enceinte dont nous avons parlé récemment comme représentant
la hiérarchie initiatique de certains centres traditionnels®®, et aussi le mystérieux
labyrinthe, qui, sous une forme plus complexe, se rattache a une conception similaire,
avec cette différence que ce qui y est mis surtout en évidence est I’idée d’un
« cheminement » vers le centre caché™.

Nous devons maintenant ajouter que le symbolisme de la « Terre sainte » a un
double sens : qu’il soit rapporté au Centre supréme ou a un centre subordonne, il
représente non seulement ce centre lui-méme, mais aussi, par une association qui est
d’ailleurs toute naturelle, la tradition qui en émane ou qui y est conservée, c’est-a-

1 Cette source est identique & la « fontaine d’enseignement » & laquelle nous avons eu précédemment
I’occasion de faire ici méme différentes allusions.

12 C’est pourquoi la « fontaine d’enseignement » est en méme temps la « fontaine de jouvence » (fons
juventutis), parce que celui qui y boit est affranchi de la condition temporelle ; elle est d’ailleurs située au pied de
I’« Arbre de Vie » (voir notre étude sur Le Langage secret de Dante et des « Fideles d ’Amour » dans le Voile d’Isis,
février 1929 [recueilli en appendice de L ’ésotérisme de Dante]) et ses eaux s’identifient évidemment a I’« élixir de
longue vie » des hermétistes (I’idée de « longévité » ayant ici la méme signification que dans les traditions orientales)
ou au « breuvage d’immortalité », dont il est partout question sous des noms divers.

13 voir notre article sur La triple enceinte druidique [ch. X] ; nous y avons signalé précisément le rapport de
cette figure, sous ses deux formes circulaire et carrée, avec le symbolisme du « Paradis terrestre » et de la « Jérusalem
céleste ».

4 e labyrinthe crétois était le palais de Minos, nom identique & celui de Manu, donc désignant le législateur
primordial. D’autre part, on peut comprendre, par ce que nous disons ici, la raison pour laquelle le parcours du
labyrinthe tracé sur le dallage de certaines églises, au moyen &ge, était regardé comme remplagant le pelerinage en
Terre Sainte pour ceux qui ne pouvaient I’accomplir ; il faut se souvenir que le pelerinage est précisément une des
figures de P’initiation, de sorte que le « pelerinage en Terre Sainte » est, au sens ésotérique, la méme chose que la
« recherche de la Parole perdue » ou la « queste du Saint Graal ».
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dire, dans le premier cas, la tradition primordiale, et, dans le second, une certaine
forme traditionnelle particuliére®®. Ce double sens se retrouve pareillement, et d’une
facon tres nette, dans le symbolisme du « Saint Graal » qui est a la fois un vase
(grasale) et un livre (gradale ou graduale) ; ce dernier aspect désigne manifestement
la tradition, tandis que I’autre concerne plus directement I’état correspondant a la
possession effective de cette tradition, c’est-a-dire I’« etat édénique » s’il s’agit de la
tradition primordiale ; et celui qui est parvenu a cet état est, par la méme, réintégre
dans le Pardes, de telle sorte qu’on peut dire que sa demeure est désormais dans le
« Centre du Monde®® ».

Ce n’est pas sans motif que nous rapprochons ici ces deux symbolismes, car
leur étroite similitude montre que, lorsqu’on parle de la « chevalerie du Saint Graal »
ou des «gardiens de la Terre sainte », ce qu’on doit entendre par ces deux
expressions est exactement la méme chose ; il nous reste a expliquer, dans la mesure
du possible, en quoi consiste proprement la fonction de ces « gardiens », fonction qui
fut en particulier celle des Templiers'’.

Pour bien comprendre ce qu’il en est, il faut distinguer entre les détenteurs de
la tradition, dont la fonction est de la conserver et de la transmettre, et ceux qui en
recoivent seulement, a un degré ou a un autre, une communication et, pourrions nous
dire, une participation.

Les premiers, dépositaires et dispensateurs de la doctrine, se tiennent a la
source, qui est proprement le centre méme ; de 1a, la doctrine se communique et se
répartit hiérarchiguement aux divers degrés initiatiques, suivant les courants
représentés par les fleuves du Pardes, ou, si I’on veut reprendre la figuration que
nous avons étudiée ici recemment, par les canaux qui, allant de I’intérieur vers
I’extérieur, relient entre elles les enceintes successives qui correspondent a ces divers
degrés.

Tous ceux qui participent a la tradition ne sont donc pas parvenus au méme
degré et ne remplissent pas la méme fonction ; il faudrait méme faire une distinction
entre ces deux choses, qui, bien que se correspondant généralement d’une certaine
facon, ne sont pourtant pas strictement solidaires, car il peut se faire qu’un homme
soit intellectuellement qualifié pour atteindre les degrés les plus élevés, mais ne soit
pas apte par la méme a remplir toutes les fonctions dans I’organisation initiatique. Ici,

!> Analogiquement, au point de vue cosmogonique, le « Centre du Monde » est le point originel d’ou est
proféré le Verbe créateur, et il est aussi le Verbe lui-méme.

811 importe de se rappeler, & ce propos, que, dans toutes les traditions, les lieux symbolisent essentiellement
des états. D’autre part, nous ferons remarquer qu’il y a une parenté évidente entre le symbolisme du vase ou de la coupe
et celui de la fontaine dont il a été question plus haut ; on a vu aussi que, chez les Egyptiens, le vase était I’hiéroglyphe
du cceur, centre vital de 1’étre. Rappelons enfin ce que nous avons déja dit en d’autres occasions au sujet du vin comme
substitut du soma védique et comme symbole de la doctrine cachée ; en tout cela, sous une forme ou sous une autre, il
s’agit toujours du « breuvage d’immortalité » et de la restauration de '« état primordial ».

" saint-Yves d’Alveydre emploie, pour désigner les « gardiens» du Centre supréme, I’expression de
« Templiers de I’Agartha » ; les considérations que nous exposons ici feront voir la justesse de ce terme, dont lui-méme
n’aurait peut-étre pas saisi pleinement toute la signification.
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ce sont seulement les fonctions que nous avons a envisager ; et, a ce point de vue,
nous dirons que les « gardiens » se tiennent a la limite du centre spirituel, pris dans
son sens le plus étendu, ou a la derniére enceinte, celle par laquelle ce centre est a la
fois separé du « monde extérieur » et mis en rapport avec celui-ci. Par conséquent,
ces «gardiens » ont une double fonction: d’une part, ils sont proprement les
défenseurs de la « Terre sainte », en ce sens qu’ils en interdisent I’accés a ceux qui ne
possedent pas les qualifications requises pour y penétrer, et ils constituent ce que
nous avons appelé sa «couverture extérieure », c’est-a-dire qu’ils la cachent aux
regards profanes; d’autre part, ils assurent pourtant aussi certaines relations
réguliéres avec le dehors, ainsi que nous I’expliquerons par la suite.

Il est évident que le role de défenseur est, pour parler le langage de la tradition
hindoue, une fonction de Kshatriyas; et, précisément, toute initiation
« chevaleresque » est essentiellement adaptée a la nature propre des hommes qui
appartiennent a la caste guerriere, c’est-a-dire des Kshatriyas. De la viennent les
caracteres speciaux de cette initiation, le symbolisme particulier dont elle fait usage,
et notamment I’intervention d’un élément affectif, désigné tres explicitement par le
terme d’« Amour » ; nous nous sommes déja suffisamment expliqué la-dessus pour
n’avoir pas a nous y arréter davantage™. Mais, dans le cas des Templiers, il y a
quelque chose de plus a considérer : bien que leur initiation ait été essentiellement
« chevaleresque », ainsi qu’il convenait a leur nature et a leur fonction, ils avaient un
double caractere, a la fois militaire et religieux ; et il devait en étre ainsi s’ils étaient,
comme nous avons bien des raisons de le penser, parmi les « gardiens » du Centre
supréme, ou I’autorité spirituelle et le pouvoir temporel sont réunis dans leur principe
commun, et qui communique la marque de cette réunion a tout ce qui lui est rattaché
directement. Dans le monde occidental, ou le spirituel prend la forme spécifiquement
religieuse, les veritables « gardiens de la Terre sainte », tant qu’ils y eurent une
existence en quelque sorte « officielle », devaient étre des chevaliers, mais des
chevaliers qui fussent des moines en méme temps ; et, effectivement, c’est bien la ce
que furent les Templiers.

Ceci nous amene directement a parler du second réle des « gardiens » du
Centre supréme, rdle qui consiste, disions-nous tout a I’heure, a assurer certaines
relations extérieures, et surtout, ajouterons-nous, a maintenir le lien entre la tradition
primordiale et les traditions secondaires et dérivées. Pour qu’il puisse en étre ainsi, il
faut qu’il y ait, pour chaque forme traditionnelle, une ou plusieurs organisations
constituées dans cette forme méme, selon toutes les apparences, mais composées
d’hommes ayant la conscience de ce qui est au dela de toutes les formes, c’est-a-dire
de la doctrine unique qui est la source et I’essence de toutes les autres, et qui n’est pas
autre chose que la tradition primordiale.

Dans le monde de tradition judéo-chrétienne, une telle organisation devait
assez naturellement prendre pour symbole le Temple de Salomon; celui-ci,

'8 \oir Le Langage secret de Dante et des « Fidéles d ’Amour », dans le Voile dIsis, février 1929.
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d’ailleurs, ayant depuis longtemps cessé d’exister matériellement, ne pouvait avoir
alors qu’une signification tout ideale, comme étant une image du Centre supréme,
ainsi que I’est tout centre spirituel subordonneé ; et I’étymologie méme du nom de
Jérusalem indique assez clairement qu’elle n’est qu’une image visible de la
mystérieuse Salem de Melchissédec. Si tel fut le caractére des Templiers, ils devaient
pour remplir le réle qui leur était assigné et qui concernait une certaine tradition
déterminée, celle de I’Occident, demeurer attachés extérieurement a la forme de cette
tradition ; mais, en méme temps, la conscience intérieure de la véritable unité
doctrinale devait les rendre capables de communiquer avec les représentants des
autres traditions™ : c’est ce qui explique leurs relations avec certaines organisations
orientales, et surtout, comme il est naturel, avec celles qui jouaient par ailleurs un réle
similaire au leur.

D’autre part, on peut comprendre, dans ces conditions, que la destruction de
I’ordre du Temple ait entrainé pour I’Occident la rupture des relations réguliéres avec
le « Centre du Monde » ; et c’est bien au XIV® siécle qu’il faut faire remonter la
déviation qui devait inévitablement résulter de cette rupture, et qui est allée en
s’accentuant graduellement jusqu’a notre époque.

Ce n’est pas a dire pourtant que tout lien ait été brisé d’un seul coup ; pendant
assez longtemps, des relations purent étre maintenues dans une certaine mesure, mais
seulement d’une fagcon cachée, par I’intermédiaire d’organisations comme celle de la
Fede Santa ou des « Fidéles d’Amour », comme la « Massenie du Saint-Graal » et
sans doute bien d’autres encore, toutes héritieres de I’esprit de I’ordre du Temple, et
pour la plupart rattachées a lui par une filiation plus ou moins directe. Ceux qui
conserverent cet esprit vivant et qui inspirerent ces organisations sans jamais se
constituer eux-mémes en aucun groupement defini, ce furent ceux qu’on appela, d’un
nom essentiellement symbolique, les Rose-Croix ; mais un jour vint ou ces Rose-
Croix eux-mémes durent quitter I’Occident, dont les conditions étaient devenues
telles que leur action ne pouvait plus s’y exercer, et, dit-on, ils se retirérent alors en
Asie, résorbés en quelque sorte vers le Centre supréme dont ils étaient comme une
émanation. Pour le monde occidental, il n’y a plus de « Terre Sainte » a garder,
puisque le chemin qui y conduit est entiérement perdu désormais ; combien de temps
cette situation durera-t-elle encore, et faut-il méme espérer que la communication
pourra étre rétablie tét ou tard ? C’est la une question a laquelle il ne nous appartient
pas d’apporter une reponse ; outre que nous ne voulons risquer aucune prédiction, la
solution ne dépend que de I’Occident lui-méme, car c’est en revenant a des
conditions normales et en retrouvant I’esprit de sa propre tradition, s’il en a encore en
lui la possibilité, qu’il pourra voir s’ouvrir de nouveau la voie qui méne au « Centre
du Monde ».

19 Ceci se rapporte & ce qu’on a appelé symboliquement le « don des langues » ; sur ce sujet, nous renverrons a
notre article contenu dans le numéro spécial du Voile d’Isis consacré aux Rose-Croix [repris dans Apercus sur
I’Initiation, ch. XXXVII.]
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X1l

La Terre du Solell

Publié dans les Etudes Traditionnelles, janvier 1936.

Parmi les localités, souvent difficiles a identifier, qui jouent un role dans la
légende du Saint Graal, certains attachent une importance toute spéciale a
Glastonbury, qui serait le lieu ou s’établit Joseph d’Arimathie aprés sa venue en
Grande-Bretagne, et ou I’on a voulu voir beaucoup d’autres choses encore, comme
nous le dirons par la suite. Sans doute, il y a la des assimilations plus ou moins
contestables, et dont certaines paraissent impliquer de véritables confusions ; mais il
se peut cependant qu’il y ait, a ces confusions mémes, quelques raisons, qui ne soient
pas dépourvues d’intérét au point de vue de la «géographie sacrée » et des
localisations successives de certains centres traditionnels. C’est ce que tendraient a
indiquer les singuliéres découvertes exposeées dans un ouvrage anonyme publie
récemment’, dont certains points appelleraient peut-étre des réserves, par exemple en
ce qui concerne I’interprétation de noms de lieux dont, plus vraisemblablement,
I’origine est assez récente, mais dont la partie essentielle, avec les cartes qui
I’appuient, pourrait difficilement étre considérée comme purement fantaisiste.
Glastonbury et la région avoisinante du Somerset auraient constitué, a une époque
fort reculée et qui peut étre dite « préhistorique », un immense « temple stellaire »,
déterminé par le tracé sur le sol d’effigies gigantesques représentant les constellations
et disposées en une figure circulaire qui est comme une image de la vodte céleste
projetée sur la surface de la terre. Il y aurait la un ensemble de travaux qui
rappelleraient en somme ceux des anciens mound-builders de I’Amérique du Nord ;
la disposition naturelle des riviéres et des collines aurait d’ailleurs pu suggérer ce
trace, ce qui indiquerait que I’emplacement ne fut pas choisi arbitrairement, mais bien
en vertu d’une certaine « prédétermination » ; il n’en est pas moins vrai qu’il fallut,
pour compléter et parfaire le dessin, ce que I'auteur appelle «un art fondé sur les
principes de la Géométrie” ». Si ces figures ont pu se conserver de facon & étre encore
reconnaissables de nos jours, c’est, suppose-t-on, que les moines de Glastonbury,
jusqu’a I’époque de la Réforme, les entretinrent soigneusement, ce qui implique

1 A Guide to Glastonbury’s Temple of the Stars, its giant effigies described from air views, maps, and from
« The Hight History of the Holy Graal » (John M. Watkins, London).

2 Cette expression est visiblement destinée a faire entendre que la tradition dont cet art relevait s’est continuée
dans ce qui est devenu par la suite la tradition magonnique.
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gu’ils devaient avoir gardé la connaissance de la tradition héritée de leurs lointains
prédécesseurs, les druides, et sans doute d’autres encore avant ceux-ci, car, si les
déductions tirées de la position des constellations représentées sont exactes, I’origine
de ces figures remonterait & prés de trois mille ans avant I’ére chrétienne®.

Dans son ensemble, la figure circulaire dont il s’agit est un immense Zodiaque,
dans lequel I’auteur veut voir le prototype de la « Table ronde » ; et, en fait, celle-ci,
autour de laquelle siegent douze personnages principaux, est bien reellement liée a
une représentation du cycle zodiacal ; mais ceci ne veut point dire que ces
personnages ne soient pas autre chose que les constellations, interprétation trop
« naturaliste », car la verité est que les constellations elles-mémes ne sont que des
symboles ; et il convient aussi de rappeler que cette constitution « zodiacale » se
retrouve treés géneralement dans les centres spirituels correspondant a des formes
traditionnelles diverses®. Aussi nous parait-il bien douteux que toutes les histoires
concernant les « Chevaliers de la Table ronde » et la « queste du Graal » puissent
n’étre rien de plus qu’une description « dramatisée », si I’on peut dire, des effigies
stellaires de Glastonbury et de la topographie de la contrée ; mais qu’elles présentent
une correspondance avec celles-ci, c’est la une chose d’autant moins invraisemblable
qu’elle est, au fond, tout a fait conforme aux lois générales du symbolisme ; et il n’y
aurait méme pas lieu de s’étonner que cette correspondance puisse étre assez précise
pour se Vérifier jusque dans les détails secondaires de la Iégende, ce que nous ne nous
proposons d’ailleurs pas d’examiner ici.

Cela dit, il importe de remarquer que le Zodiaque de Glastonbury présente
quelques particularités qui, a notre point de vue, pourraient étre regardées comme des
marques de son « authenticité » ; et, tout d’abord, il semble bien que le signe de la
Balance en soit absent. Or, comme nous I’avons expliqué ailleurs®, la Balance céleste
ne fut pas toujours zodiacale, mais elle fut d’abord polaire, ce nom ayant été appliqué
primitivement soit a la Grande Ourse, soit a I’ensemble de la Grande Ourse et de la
Petite Ourse, constellations au symbolisme desquelles, par une remarquable
coincidence, le nom d’Arthur se rattache directement. Il y aurait lieu d’admettre que
cette figure, au centre de laquelle le PGle est d’ailleurs marqué par une téte de serpent
qui se référe manifestement au « Dragon céleste® », doit étre rapportée & une période
antérieure au transfert de la Balance dans le Zodiaque ; et, d’autre part, ce qui est
particulierement important a considérer, le symbole de la Balance polaire est en
rapport avec le nom de Tula donné originairement au centre hyperboréen de la

® Il semblerait aussi, d’aprés divers indices, que les Templiers aient eu une certaine part dans cette
conservation, ce qui serait conforme a leur connexion supposée avec les « Chevaliers de la Table ronde » et au rdle de
« gardiens du Graal » qui leur est attribué. 1l est d’ailleurs a remarquer que les établissements des Templiers paraissent
avoir été situés fréquemment au voisinage de lieux ou se trouvent des monuments mégalithiques ou d’autres vestiges
préhistoriques, et peut-étre faut-il voir la plus qu’une simple coincidence.

* Voir Le Roi du Monde, ch. V.

® Ibid., ch. X.

6 Cf. le Sepher letsirah ; « Le Dragon est au milieu du ciel comme un roi sur son trone. » La « Sagesse du
Serpent », a laquelle I’auteur fait allusion a ce propos, pourrait, en un certain sens, s’identifier ici a celle des sept Rishis
polaires. Il est curieux aussi de noter que le dragon, chez les Celtes, est le symbole du chef, et qu’Arthur est fils d’Uther
Pendragon.
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tradition primordiale, centre dont le « temple stellaire » dont il s’agit fut sans doute
une des images constituées, dans la suite des temps, comme siéges de pouvoirs
spirituels émanés ou dérivés plus ou moins directement de cette méme tradition’.

En une autre occasion®, nous avons mentionné, en connexion avec la
désignation de la langue «adamique » comme la «langue syriaque », la Syrie
primitive dont le nom signifie proprement la « terre solaire », et dont Homeére parle
comme d’une ile située « au dela d’Ogygie », ce qui ne permet de I’identifier qu’a la
Thulé ou Tula hyperboréenne ; et «la sont les révolutions du Soleil », expression
énigmatique qui peut naturellement se rapporter au caractere « circumpolaire » de ces
révolutions, mais qui, en méme temps, peut aussi faire allusion a un tracé du cycle
zodiacal sur cette terre elle-méme, ce qui expliguerait qu’un semblable tracé ait été
reproduit dans une région destinée a étre une image de ce centre. Nous touchons ici a
I’explication de ces confusions que nous signalions au debut, car elles ont pu naitre,
d’une facon en quelque sorte normale, de I’assimilation de I’image au centre
originel ; et, notamment, il est bien difficile de voir autre chose qu’une confusion de
ce genre dans I’identification de Glastonbury avec I’fle d’Avalon®. En effet, une telle
identification est incompatible avec le fait que cette Tle est toujours considérée
comme un lieu inaccessible ; et, d’autre part, elle est aussi en contradiction avec
I’opinion, beaucoup plus plausible, qui voit dans la méme région du Somerset le
« royaume de Logres », dont il est dit en effet qu’il était situé en Grande-Bretagne ; et
il se peut que ce « royaume de Logres », qui aurait été regardé comme un territoire
sacré, ait tiré son nom de celui du Lug celtique, qui évoque a la fois I’idée du
« Verbe » et celle de la « Lumiere ». Quant au nom d’Avalon, il est visiblement
identigue a celui d’Ablun ou Belen, c’est-a-dire de I’Apollon celtique et
hyperboréen'®, de sorte que I’ile d’Avalon n’est encore qu’une autre désignation de la
« terre solaire », qui fut d’ailleurs transportée symboliguement du Nord a I’Ouest a
une certaine époque, en correspondance avec un des principaux changements,
survenus dans les formes traditionnelles au cours de notre Manvantara™.

" Ceci permet aussi de comprendre certains rapports remarqués par I’auteur entre ce symbolisme du Péle et
celui du « Paradis terrestre », notamment quant a la présence de I’arbre et du serpent ; en tout cela, ¢’est toujours de la
figuration du centre primordial qu’il s’agit en effet, et les « trois points du triangle » sont aussi en relation avec ce
symbolisme.

8 Voir notre étude sur La Science des lettres [ch. VI].

% On a voulu aussi y voir I’fle de verre, dont il est question dans certaines parties de la légende du Graal ; il est
probable que, la encore, il s’agit d’une confusion avec quelque autre centre plus caché, ou, si I’on veut, plus éloigné
dans I’espace et dans le temps, bien que cette désignation ne s’applique sans doute pas au centre primordial lui-méme.

10 0n sait que le Mont-Saint-Michel était appelé anciennement Tombelaine, c’est-a-dire le Tumulus ou le mont
de Belen (et non pas la « tombe d’Hélene » suivant une interprétation toute moderne et fantaisiste) ; la substitution du
nom de I’archange solaire a celui de Belen ne change évidemment rien quant au sens ; et, chose curieuse, on trouve
aussi « Saint Michaels Hill » dans la région correspondant a I’ancien « royaume de Logres ».

1 Ce transport, comme celui du sapta-riksha de la Grande Ourse aux Pléiades, correspond notamment & un
changement du point de départ de I’année, d’abord solsticial et ensuite équinoxial. La signification de la « pomme »
attachée au nom d’Avalon, sans doute secondairement dans les langues celtiques, n’est nullement en opposition avec ce
gue nous venons de dire, car il s’agit alors des pommes d’or du « Jardin des Hespérides », c’est-a-dire des fruits solaires
de I’« Arbre du Monde ».
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Ces considérations nous amenent a d’autres constatations peut-étre plus
étranges encore : une idée apparemment inexplicable a premiére vue est celle de
rapporter aux Phéniciens I’origine du Zodiaque de Glastonbury ; il est vrai qu’on a
coutume d’attribuer a ce peuple beaucoup de choses plus ou moins hypothétiques,
mais I’affirmation méme de son existence a une époque aussi reculée nous parait
encore plus contestable. Seulement, ce qui est a remarquer, c’est que les Phéniciens
habitaient la Syrie « historique » ; le nom du peuple aurait-il été I’objet du méme
transfert que celui du pays lui-méme ? Ce qui donnerait tout au moins a le supposer,
c’est sa connexion avec le symbolisme du Phénix ; en effet, d’apres Joséphe, la
capitale de la Syrie primitive était Héliopolis, la « Cité du Soleil », dont le nom fut
donné plus tard a la ville égyptienne d’On ; et c’est a la premiére Héliopolis, et non
pas a celle d’Egypte, que ce symbolisme cyclique du Phénix et de ses renaissances
devrait étre rapporté en réalité. Or, suivant Diodore de Sicile, un des fils d’Hélios ou
du soleil, nommeé Actis, fonda la ville d’Héliopolis ; et il se trouve que ce nom d’Actis
existe comme nom de lieu au voisinage de Glastonbury, et dans des conditions qui le
mettent précisément en rapport avec le Phénix, en lequel, selon d’autres
rapprochements, ce «prince d’Héliopolis » lui-méme aurait eté transformé.
Naturellement, I’auteur, trompé par les applications multiples et successives des
mémes noms, croit qu’il s’agit ici de I’Héliopolis d’Egypte, comme il croit pouvoir
parler littéralement des Phéniciens « historiques », ce qui est en somme d’autant plus
excusable que les anciens, a I’époque « classique », faisaient déja assez souvent de
pareilles confusions ; la connaissance de la véritable origine hyperboréenne des
traditions, qu’il ne parait pas soupconner, peut seule permettre de rétablir le sens reel
de toutes ces désignations.

Dans le Zodiaque de Glastonbury, le signe du Verseau est represente, d’une
facon assez imprévue, par un oiseau en lequel I’auteur pense avec raison reconnaitre
le Phénix, et qui porte un objet qui n’est autre que la « coupe d’immortalité », c’est-a-
dire le Graal lui-méme ; et le rapprochement qui est fait a cet égard avec le Garuda
hindou est certainement trés juste'?. D’autre part, suivant la tradition arabe, le Rukh
ou Phénix ne se pose jamais a terre en aucun autre lieu que la montagne de Q&f, qui
est la « montagne polaire » ; et c’est de cette méme « montagne polaire », désignée
par d’autres noms, que, dans les traditions hindoue et perse, provient le soma, qui
s’identifie & I’amrita ou & I’« ambroisie », breuvage ou nourriture d’immortalité*,

Il y a aussi la figure d’un autre oiseau qui est plus difficile a interpreter
exactement, et qui tient peut-étre la place du signe de la Balance, mais dont la
position est, en tout cas, beaucoup plus voisine du P6le que du Zodiaque, puisqu’une
de ses ailes correspond méme aux étoiles de la Grande Ourse, ce qui, d’apres ce que
nous avons dit précédemment, ne pourrait en somme gue confirmer cette supposition.
Quant a la nature de cet oiseau, deux hypothéses sont envisagées : celle d’une

12 \/oir notre étude sur La Langue des Oiseaux [ch. VII]. — Le signe du Verseau est habituellement représenté
par Ganymede, dont on connait la relation avec I’« ambroisie » d’une part, et d’autre part avec I’aigle de Zeus, lui-
méme identique a Garuda.

13 \oir Le Roi du Monde, ch. V et VI.
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colombe, qui pourrait en effet avoir quelque rapport avec le symbolisme du Graal, et
celle d’une oie ou, dirions-nous plutét, d’un cygne couvant I’« (Euf du Monde »,
c’est-a-dire d’un équivalent du Hamsa hindou ; a vrai dire, cette derniére nous parait
bien préférable, le symbole du cygne étant étroitement lié a I’ Apollon hyperboreéen, et
méme plus specialement encore sous le rapport que nous avons consideré ici, puisque
les Grecs faisaient de Kyknos le fils d’Apollon et d’Hyria, c’est-a-dire du Soleil et de
la «terre solaire », car Hyria n’est qu’une autre forme de Syria, de sorte que c’est
bien toujours de I’« Tle sacrée » qu’il s’agit, et qu’il serait assez étonnant que le cygne
ne se rencontre pas dans sa représentation™.

Il y aurait encore beaucoup d’autres points qui mériteraient assurément de
retenir I’attention, comme, par exemple, le rapprochement du nom de « Somerset »
avec celui du «pays des Cimmeériens » et avec différents noms de peuples dont la
similitude, tres probablement, indique beaucoup moins une parenté de race qu’une
communauté de tradition ; mais cela nous entrainerait trop loin, et nous en avons dit
assez pour montrer I’étendue d’un champ de recherches presque entierement
inexploré encore, et pour faire entrevoir les conséguences qu’on en pourrait tirer en
ce qui concerne les liens des traditions diverses entre elles et leur filiation a partir de
la tradition primordiale.

1% e rapprochement des deux figures de Hamsa et de Garuda est aussi trés normal, puisqu’il arrive méme
qu’elles soient réunies en celle d’un seul oiseau en lequel il semble qu’il faille voir I’origine premiere de I’aigle
héraldique a deux tétes, bien que celui-ci apparaisse plutét comme un double Garuda, I’oiseau Hamsa-Garuda ayant
naturellement une téte de cygne et une téte d’aigle.
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X1

e Zodiague et les points cardinaux

Publié dans les Etudes Traditionnelles, octobre-novembre 1945,

Dans un livre sur les castes, M. A. M. Hocart signale le fait que «dans
I’organisation de la cité, les quatre groupes sont situés aux différents points cardinaux
a l’intérieur de I’enceinte quadrangulaire ou circulaire » ; cette répartition n’est
d’ailleurs pas particuliere a I’Inde, mais on en trouve de nombreux exemples chez les
peuples les plus divers; et, le plus souvent, chaque point cardinal est mis en
correspondance avec un des éléments et une des saisons, ainsi qu’avec une couleur
emblématique de la caste qui y était située’, Dans I’Inde, les Brahmanes occupaient le
Nord, les Kshatriyas I’Est, les Vaishyas le Sud, et les Shidras I’Ouest ; on avait ainsi
une division en «quartiers » au sens propre de ce mot, qui, a l’origine, désigne
évidemment le quart d’une ville, bien que, dans I’usage moderne, cette signification
précise paraisse avoir été plus ou moins complétement oubliée. Il va de soi que cette
répartition est en étroit rapport avec la question plus générale de I’orientation, qui,
pour I’ensemble d’une ville aussi bien que pour chaque édifice en particulier, jouait,
comme on le sait, un role important dans toutes les anciennes civilisations
traditionnelles.

Cependant, M. Hocart est embarrassé pour expliquer la situation propre de
chacune des quatre castes’ ; cet embarras, au fond, provient uniquement de I’erreur
qu’il commet en considérant la caste royale, c’est-a-dire celle des Kshatriyas, comme
la premiere, partant alors de I’Est, il ne peut trouver aucun ordre régulier de
succession, et, notamment la situation des Brahmanes au Nord devient ainsi tout a fait
inintelligible. Au contraire, il n’y a aucune difficulté si I’on observe I’ordre normal,
c’est-a-dire si I’on commence par la caste qui est en réalité la premiére, celle des
Brahmanes : il faut alors partir du Nord et, en tournant dans un sens de pradakshing,
on trouve les quatre castes se suivant dans un ordre parfaitement régulier ; il ne reste
donc plus qu’a comprendre d’une fagon plus complete les raisons symboliques de
cette répartition suivant les points cardinaux.

! Les Castes, pp. 46 et 49.
2 Ibid., p. 55.
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Ces raisons se fondent essentiellement sur le fait que le plan traditionnel de la
cité est une image du Zodiaque; et I’on retrouve immédiatement ici la
correspondance des points cardinaux avec les saisons : en effet, comme nous I’avons
expliqué ailleurs, le solstice d’hiver correspond au nord, I’équinoxe du printemps a
I’est, le solstice d’été au sud et I’équinoxe d’automne a I’ouest. Dans la division en
« quartiers », chacun de ceux-ci devra naturellement correspondre a I’ensemble forme
par trois des douze signes zodiacaux : un des signes solsticiaux ou équinoxiaux,
qu’on peut appeler signes « cardinaux », et les deux signes adjacents a celui-la. 1l y
aura donc trois signes compris dans chagque « quadrant » si la forme de I’enceinte est
circulaire, ou sur chaque coté si elle est quadrangulaire ; cette derniére forme est
d’ailleurs plus particulierement approprié a une ville, parce qu’elle exprime une idée
de stabilité qui convient a un établissement fixe et permanent, et aussi parce que ce
dont il s’agit n’est pas le Zodiaque céleste lui-méme mais seulement une image et
comme une sorte de projection terrestre de celui-ci. Nous rappellerons incidemment a
ce propos que, sans doute pour des raisons analogues, les anciens astrologues
tracaient leurs horoscopes sous une forme carrée, dan laquelle chaque cété était
également occupé par trois signes zodiacaux ; nous retrouvons d’ailleurs cette
disposition dans les considérations qui vont suivre®,

D’aprés ce qui vient d’étre dit, on voit que la répartition des castes dans la cite
suit exactement la marche du cycle annuel, celui-ci commencant normalement au
solstice d’hiver ; il est vrai que certaines traditions font débuter I’année en un autre
point solsticial ou équinoxial, mais il s’agit alors de formes traditionnelles en relation
plus particuliére avec certaines périodes cycliques secondaires ; la question ne se
pose pas pour la tradition hindoue, qui représente la continuation la plus directe de la
tradition primordiale, et qui, de plus, insiste tout spécialement sur la division du cycle
annuel en ses deux moitiés ascendante et descendante, s’ouvrant respectivement au
deux « portes » solsticiales d’hiver et d’été, ce qui est en effet le point de vue qu’on
peut dire proprement fondamental a cet égard. D’autre part, le nord, étant considéré
comme le point le plus élevé (uttara), et marquant aussi le point de départ de la
tradition, convient tout naturellement aux Brahmanes ; les Kshatriyas se placent au
point qui vient ensuite dans la correspondance cyclique, c’est-a-dire a I’est, coté du
soleil levant; de la comparaison de ces deux positions, on pourrait inférer assez
légitimement que, tandis que le caractere du sacerdoce est « polaire », celui de la
royauté est «solaire », ce que beaucoup d’autres considérations symboliques
confirmeraient encore ; et peut-étre méme ce caractére « solaire » n’est-il pas sans
rapport avec le fait que les Avatéras des temps « historiques » sont issus de la caste
des Kshatriyas. Les Vaishyas, venant en troisieme lieu, prennent place au sud, et avec
eux se termine la succession des castes « deux fois nées », il ne reste plus pour les
Shddras que I’ouest, qui est regardé partout comme le c6té de I’obscurité.

Tout cela est donc parfaitement logique, a la seule condition qu’il n’y ait pas de
méprise sur le point de départ qu’il convient de prendre ; et, pour justifier plus

3 [CF. la figure 9, donnée au ch. X.]
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completement le caractére « zodiacal » du plan traditionnel des villes, nous citerons
maintenant quelques faits qui montrent que, si la division de celles-ci répondait
principalement & la division quaternaire du cycle, il y a des cas ou une subdivision
duodénaire était nettement indiquée. Nous en avons un exemple dans la fondation des
cités suivant le rite que les Romains avaient recu des Etrusques : I’orientation était
marquée par deux voies rectangulaires, le cardo, allant du sud au nord, et le
decumanus allant de I’ouest a I’est; aux extrémités de ces deux voies étaient les
portes de la ville, qui se trouvaient ainsi exactement situées aux quatre points
cardinaux. La ville était partagée de cette facon en quatre quartiers, qui cependant,
dans ce cas, ne correspondaient pas précisément aux points cardinaux comme dans
I’Inde, mais plutdt aux points intermédiaires ; il va de soi qu’il faut tenir compte de la
différence des formes traditionnelles, qui exige des adaptations diverses, mais le
principe de la division n’en est pas moins le méme. En outre, et c’est la le point qu’il
importe de souligner présentement, a cette division en quartiers se superposait une
division en «tribus » c’est-a-dire, suivant le sens étymologique de ce mot, une
division ternaire ; chacune des trois « tribus » comprenait quatre « curies », réparties
dans les quatre quartiers, de sorte qu’on avait ainsi, en définitive, une division
duodénaire.

Un autre exemple est celui des Hébreux, qui est donné par M. Hocart lui-
méme, bien qu’il ne semble pas remarquer I’importance du duodénaire : « Les
Hébreux, dit-il*, connaissaient la division sociale en quatre quartiers ; leurs douze
tribus territoriales étaient réparties en quatre groupes de trois tribus, dont une tribu
principale : Juda campait a I’est, Ruben au sud, Ephraim a I’ouest et Dan au nord. Les
Lévites formaient un cercle intérieur autour du Tabernacle et étaient aussi divises en
quatre groupes placés aux quatre points cardinaux, la branche principale étant a
I’est®. » A vrai dire, il ne s’agit pas ici de I’organisation d’une cité, mais de celle d’un
camp tout d’abord, et, plus tard, de la répartition du territoire d’un pays tout entier ;
mais, évidemment, cela ne fait aucune différence au point de vue ou nous nous
placons ici. La difficulté, pour établir une comparaison exacte avec ce qui existe
ailleurs, vient de ce qu’il ne semble pas que des fonctions sociales définies aient
jamais été assignées a chacune des tribus, ce qui ne permet pas d’assimiler celles-ci a
des castes proprement dites cependant, sur un point tout au moins, on peut noter une
similitude trés nette avec la disposition adoptée dans I’Inde, car la tribu royale, qui
était celle de Juda, se trouvait également placée a I’est. D’autre part, il y a aussi une
différence remarquable : la tribu sacerdotale, celle de Lévi, qui n’était pas comptée au
nombre des douze, n’avait pas de place sur les cétés du quadrilatére, et, par la suite,
aucun territoire ne devait lui étre assigné en propre ; sa situation a I’intérieur du camp
peut s’expliquer par le fait qu’elle était expressément attachée au service d’un
sanctuaire unique, qui était primitivement le Tabernacle, et dont la position normale
était au centre. Quoi gu’il en soit, ce qui importe pour nous présentement, c’est la
constatation que les douze tribus étaient réparties par trois sur les quatre cotés d’un

* Les Castes, p 127.
> Nombres, Il et 11
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quadrilatére, ces cOtés étant situés respectivement vers les quatre points cardinaux ; et
I’on sait assez généralement qu’il y avait, en fait, une correspondance symbolique
entre les douze tribus d’lIsraél et les douze signes du Zodiaque, ce qui ne laisse aucun
doute sur le caractere et la signification de la répartition dont il s’agit; nous
ajouterons seulement que la tribu principale, sur chacun des coétés, correspond
manifestement a un des quatre signes « cardinaux », les deux autres correspondant
aux deux signes adjacents.

Si maintenant I’on se référe a la description apocalyptique de la « Jérusalem
céleste », il est facile de voir que son plan reproduit exactement celui du camp des
Hébreux dont nous venons de parler ; et, en méme temps, ce plan est aussi identique a
la figure horoscopique carrée que nous avons mentionnée plus haut. La ville, qui est
en effet batie en carré, a douze portes, sur lesquelles sont ecrits les noms des douze
tribus d’Israél ; et ces portes sont réparties de la méme facon sur les quatre cotés :
« trois portes a I’orient, trois au septentrion trois au midi et trois a I’occident ». 1l est
évident que ces douze portes correspondent encore aux douze signes zodiacaux, les
quatre portes principales, c’est-a-dire celles qui sont au milieu des cotés du carré,
correspondant aux signes solsticiaux et éguinoxiaux ; et les douze aspects du Soleil se
rapportant & chacun des signes, c’est-a-dire les douze Adityas de la tradition hindoue,
apparaissent sous la forme des douze fruits de I’« Arbre de Vie », qui, placé au centre
de la ville, «rend son fruit chaque mois », c’est-a-dire précisément suivant les
positions successives du Soleil dans le Zodiague au cours du cycle annuel. Enfin,
cette ville « descendant du ciel en terre » représente assez clairement, dans une de ses
significations tout au moins, la projection de I’«archétype » céleste dans la
constitution de la cité terrestre ; et nous pensons que tout ce que nous venons
d’exposer montre suffisamment que cet « archétype » est symbolisé essentiellement
par le Zodiaque.
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X1V

La Tetraktys et le carré de quatre

Publié dans les Etudes Traditionnelles, avril 1937.

Nous avons été amené, a plusieurs reprises au cours de nos études, a faire
allusion a la Tétraktys pythagoricienne, et nous en avons indiqué alors la formule
numérique : 1 + 2 + 3 + 4 = 10, montrant la relation qui unit directement le dénaire au
quaternaire. On sait d’ailleurs I’importance toute particuliere qu’y attachaient les
Pythagoriciens, et qui se traduisait notamment par le fait qu’ils prétaient serment
« par la sainte Tétraktys » ; on a peut-étre moins remarqué qu’ils avaient aussi une
autre formule de serment, qui était « par le carré de quatre » ; et il y a entre les deux
un rapport évident, car le nombre quatre est, pourrait-on dire, leur base commune. On
pourrait déduire de Ia, entre autres conséquences, que la doctrine pythagoricienne
devait se présenter avec un caractere plus «cosmologique » que purement
métaphysique, ce qui n’est d’ailleurs pas un cas exceptionnel quand on a affaire aux
traditions occidentales, puisque nous avons eu deja I’occasion de faire une remarque
analogue en ce qui concerne I’hermétisme. La raison de cette déduction, qui peut
sembler étrange a premiére vue pour qui n’est pas habitué a I’usage du symbolisme
numeérique, est que le quaternaire est partout et toujours considéré comme étant
proprement le nombre de la manifestation universelle ; il marque donc, a cet égard, le
point de départ méme de la « cosmologie », tandis que les nombres qui le précédent,
c’est a-dire Il'unité, le binaire et le ternaire, se rapportent strictement a
I’« ontologie » ; la mise en évidence plus particuliere du quaternaire correspond donc
bien par la a celle du point de vue « cosmologique » lui-méme.

Au début des Rasail lkhwan Ec¢-Cafa, les quatre termes du quaternaire
fondamental sont énumeérés ainsi : 1° le Principe, qui est désigné comme EI-Béari, le
« Créateur » (ce qui indique qu’il ne s’agit pas du Principe supréme, mais seulement
de I’Etre, en tant que principe premier de la manifestation, qui d’ailleurs est bien en
effet I’Unité métaphysique) ; 2° I’Esprit universel ; 3° I’Ame universelle ; 4° la Hylé
primordiale. Nous ne développerons pas actuellement les différents points de vue
auxquels ces termes pourraient étre envisages ; on pourrait notamment les faire
correspondre respectivement aux quatre « mondes » de la Kabbale hébraique, qui ont
aussi leur exact équivalent dans I’ésotérisme islamique. Ce qui importe pour le
moment, c’est que le quaternaire ainsi constitué est regardé comme présuppose par la
manifestation, en ce sens que la présence de tous ses termes est nécessaire au
développement complet des possibilités que comporte celle-ci ; et, est-il ajouté, c’est
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pourquoi, dans I’ordre des choses manifestées, on retrouve toujours spécialement la
margue (on pourrait dire en quelque sorte la « signature ») du quaternaire : de la, par
exemple, les quatre éléments (I’Ether n’étant pas compté ici, car il ne s’agit que des
élements « différenciés »), les quatre points cardinaux (ou les quatre régions de
I’espace qui y correspondent, avec les quatre « piliers » du monde), les quatre phases
en lesquelles tout cycle se divise naturellement (les ages de la vie humaine, les
saisons dans le cycle annuel, les phases lunaires dans le cycle mensuel, etc.), et ainsi
de suite; on pourrait établir ainsi une multitude indéfinie d’applications du
quaternaire, toutes reliées entre elles, d’ailleurs, par des correspondances analogiques
rigoureuses, car elles ne sont, au fond, qu’autant d’aspects plus ou moins spéciaux
d’un méme « schéma » général de la manifestation.

Ce «schéma », sous sa forme géométrique, est un des symboles les plus
répandus, un de ceux qui sont véritablement communs a toutes les traditions : c’est le
cercle divisé en quatre parties égales par une croix formée de deux diametres
rectangulaires, et I’on peut remarquer tout de suite que cette figure exprime
précisément la relation du quaternaire et du dénaire, comme I’exprime, sous la forme
numeérique, la formule que nous rappelions au début. En effet, le quaternaire est
représenté geométriqguement par le carré, si on I’envisage sous I’aspect « statique »,
mais, sous I’aspect « dynamique » comme c’est le cas ici, il I’est par la croix ; celle-
ci, lorsqu’elle tourne autour de son centre, engendre la circonférence, qui, avec le
centre, représente le dénaire, lequel est, comme nous I’avons dit précédemment, le
cycle numérique complet. C’est la ce qu’on appelle la « circulature du quadrant »,
représentation géomeétriqgue de ce qu’exprime arithmétiquement Ila formule
1+2+3+4=10; inversement, le probleme hermétique de la «quadrature du
cercle » (expression si mal comprise d’ordinaire) n’est pas autre chose que ce que
représente la division quaternaire du cercle supposé donné tout d’abord, par deux
diameétres rectangulaires et il s’exprimera numériquement par la méme formule, mais
écrite en sens inverse : 10 = 1 + 2 + 3 + 4, pour montrer que tout le développement de
la manifestation est ainsi ramené au quaternaire fondamental.

Cela dit, revenons au rapport de la Tétraktys et du carre de quatre : les nombres
10 et 16 occupent le méme rang, le quatriéme, respectivement dans la série des
nombres triangulaire et dans celle des nombres carrés. On sait que les nombres
triangulaires sont les nombres obtenus en faisant la somme des nombres entiers
consécutifs depuis I’unité jusqu’a chacun des termes successifs de la série ; I’unité
elle-méme est le premier nombre triangulaire, comme elle est aussi le premier
nombre carré, car, étant le principe et I’origine de la série des nombre entiers, elle
doit I’étre également de toutes les autres séries qui en sont ainsi dérivées. Le second
nombre triangulaire est 1 + 2 = 3, ce qui montre d’ailleurs que, des que I’unité produit
le binaire par sa propre polarisation, on a immediatement le ternaire par Ia méme ; et
la représentation geometrique en est évidente : 1 correspond au sommet du triangle, 2
aux extrémités de sa base, et le triangle lui-méme, dans son ensemble, est
naturellement la figure du nombre 3. Si I’on considere ensuite les trois termes du
ternaire comme ayant une existence indépendante, leur somme donne le troisieme
nombre triangulaire : 1 + 2 + 3 =6 ; ce nombre sénaire étant le double du ternaire, on
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peut dire qu’il implique un nouveau ternaire qui est un reflet du premier, comme dans
le symbole bien connu du «sceau de Salomon » ; mais ceci pourrait donner lieu a
d’autres considérations qui seraient en dehors de notre sujet. En continuant la série,
on a, pour le quatrieme nombre triangulaire, 1 +2+ 3+ 4 =10, c’est-a-dire la
Tétraktys ; et I’on voit par la, comme nous I’avons déja expliqué, que le quaternaire
contient d’une certaine facon tous les nombres, puisqu’il contient le dénaire, d’ou la
formule du Tao-te-King que nous avons citéee précédemment : « un a produit deux,
deux a produit trois, trois a produit tous les nombres », ce qui revient encore a dire
que toute la manifestation est comme enveloppée dans le quaternaire, ou,
inversement, que celui-ci constitue la base complete de son developpement intégral.

La Tétraktys, en tant que nombre triangulaire, était naturellement représentée
par un symbole qui était dans son ensemble de forme ternaire, chacun de ses cOtes
extérieurs comprenant quatre éléments ; et ce symbole se composait en tout de dix
éléments, figurés par autant de points, dont neuf se trouvaient ainsi sur le périmetre
du triangle et un a son centre. On remarquera qu’on retrouve dans cette disposition,
malgré la différence des formes géométriques, I’équivalent de ce que nous avons
indique au sujet de la représentation du dénaire par le cercle, puisque, la également, 1
correspond au centre et 9 a la circonférence. Notons aussi en passant, & ce propos,
que c’est parce que 9, et non pas 10, est le nombre de la circonférence, que la division
de celle-ci s’effectue normalement suivant des multiples de 9 (90 degrés pour le
quadrant, et par suite 360 pour la circonférence entiere), ce qui est d’ailleurs en
relation directe avec toute la question des « nombres cycliques ».

Le carré de quatre est, geométriqguement, un carré dont les cétés comprennent
quatre élements, comme ceux du triangle dont nous venons de parler; si I’on
considere les cotés eux-mémes comme mesures par le nombre de ces éléments, il en
résulte que les cbtés du triangle et ceux du carré seront égaux. On pourra alors réunir
les deux figures en faisant coincider la base du triangle avec le coté supeérieur du
carré, comme dans le tracé suivant (ou nous avons marqué les points, pour plus de
clarté, non sur les cotés mémes, mais a I’intérieur des figures, ce qui permet de
compter distinctement ceux qui appartiennent respectivement au triangle et au carre) ;
et I’ensemble ainsi obtenu donne lieu encore a plusieurs remarques importantes. Tout
d’abord, si I’on considére seulement le triangle et le carré comme tels, cet ensemble
est une représentation géométrique du septénaire, en tant que celui-ci est la somme du
ternaire et du quaternaire: 3+4=7; on peut dire plus précisément, d’apres la
disposition méme de la figure, que ce septénaire est formé de I’union d’un ternaire
supérieur et d’un quaternaire inférieur, ce qui est susceptible d’applications diverses.
Pour nous en tenir a ce qui nous concerne plus spécialement ici, il suffira de dire que,
dans la correspondance des nombres triangulaires et des nombres carrés, les premiers
doivent étre rapportés a un domaine plus elevé que les seconds, d’ou I’on peut inférer
que, dans le symbolisme pythagoricien, la Tétraktys devait avoir un role supérieur a
celui du carré de quatre ; et en fait, tout ce qu’on en connait parait indiquer qu’il en
était bien reellement ainsi.
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Fig. 10

Maintenant, il y a autre chose de plus singulier, et qui, bien que se référant a
une forme traditionnelle différente, ne peut certes pas étre regardé comme une simple
« coincidence » : les deux nombres 10 et 16, contenus respectivement dans le triangle
et dans le carré ont pour somme 26 ; or, ce nombre 26 est la valeur numérique totale
des lettres formant le tétragramme hébraique iod-hé-vau-hé. De plus, 10 est la valeur
de la premiére lettre iod et 16 est celle de I’ensemble des trois autres lettres hé-vau-
hé ; cette division du tétragramme est parfaitement normale, et la correspondance de
ses deux parties est encore tres significative : la Tétraktys s’identifie ainsi au iod dans
le triangle tandis que le reste du tétragramme s’inscrit dans le carré placé au-dessous
de celui-ci.

D’autre part, le triangle et le carré contiennent I’un et I’autre quatre lignes de
points ; il est a noter, bien que ceci n’ait en somme qu’une importance secondaire, et
uniquement pour marquer encore les concordances de différentes sciences
traditionnelles, que les quatre lignes de points se retrouvent dans les figures de la
géomancie, figures qui d’ailleurs, par les combinaisons quaternaires de 1 et 2, sont au
nombre de 16 =42; et la geomancie, comme son nom I’indique, est en relation
spéciale avec la terre, qui, suivant la tradition extréme-orientale, est symbolisée par la
forme carrée.

Enfin, si I’on considere les formes solides correspondant, dans la géométrie a
trois dimensions, aux figures planes dont il s’agit, au carré correspond un cube, et au
triangle une pyramide quadrangulaire ayant pour base la face supérieure de ce cube ;
I’ensemble forme ce que le symbolisme maconnique désigne comme la « pierre
cubique a pointe », et qui, dans I’interprétation hermétique, est regardé comme une
figure de la « pierre philosophale ». Il y a encore, sur ce dernier symbole, d’autres
remarques a faire ; mais, comme elles n’ont plus de rapport avec la question de la
Tétraktys, il sera préférable de les envisager séparément.
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XV

Un hiéroglyphe du Pole

Publié dans les Etudes Traditionnelles, mai 1937.

Pour revenir sur certaines considérations qui se rapportent a la figure de la
« pierre cubique a pointe » a laquelle nous venons de faire allusion, nous dirons tout
d’abord que cette figure, dans des anciens documents, est complétée, d’une facon
assez inattendue, par I’adjonction d’une hache qui semble posée en équilibre sur le
sommet méme de la pyramide. Cette particularité a souvent intrigué les spécialistes
du symbolisme magonnique, dont la plupart n’ont pu en donner aucune explication
satisfaisante ; cependant, on a suggéré que la hache pourrait bien n’étre ici autre
chose que I’hiéroglyphe de la lettre hébraique goph, et c’est la que se trouve en effet
la véritable solution ; mais les rapprochements qu’il y a lieu de faire a cet égard sont
encore beaucoup plus significatifs si I’on envisage la lettre arabe correspondante gaf,
et il nous a paru intéressant d’en donner un apercu, malgré le caractere d’étrangete
que ces choses risquent de revétir aux yeux du lecteur occidental, qui forcément n’est
pas habitué a ce genre de considérations.

Le sens le plus général qui s’attache a la lettre dont il s’agit, que ce soit en
hébreu ou en arabe, est celui de « force » ou de « puissance » (en arabe gowah), qui
peut dailleurs, suivant les cas, étre d’ordre matériel ou d’ordre spirituel® ; et c’est
bien a ce sens que correspond, de la facon la plus immédiate, le symbolisme d’une
arme telle que la hache. Dans le cas qui nous occupe présentement, c’est évidemment
d’une puissance spirituelle qu’il doit étre question ; ceci résulte du fait que la hache
est mise en rapport direct, non avec le cube, mais avec la pyramide ; et I’on pourra se
souvenir ici de ce que nous avons déja exposé en d’autres occasions sur I’égquivalence
de la hache avec le vajra, qui est bien aussi, avant tout, le signe de la puissance
spirituelle. 11 y a plus : la hache est placée, non pas en un point quelconque, mais,
comme nous l’avons dit, au sommet de la pyramide, sommet qui est souvent
considéré comme représentant celui d’une hiérarchie spirituelle ou initiatique ; cette
position semble donc indiquer la plus haute puissance spirituelle en action dans le
monde, c’est-a-dire ce que toutes les traditions désignent comme le « Pdle » ; ici
encore, nous rappellerons le caractére « axial » des armes symboliques en général et

! La distinction entre ces deux sens est marquée en arabe par une différence dans I’orthographe du mot gowah
pour le premier et qowa pour le second.
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de la hache en particulier, qui est manifestement en parfait accord avec une telle
interprétation.

Or ce qui est tres remarquable, c’est que le nom méme de la lettre gaf est aussi,
dans la tradition arabe, celui de la Montagne sacrée ou polaire? ; la pyramide, qui est
essentiellement une image de celle-ci, porte donc ainsi, par cette lettre ou par la hache
qui la remplace, sa propre désignation comme telle, comme pour ne laisser subsister
aucun doute sur la signification qu’il convient de lui reconnaitre traditionnellement.
De plus, si le symbole de la montagne ou de la pyramide est rapporté a I’« Axe du
Monde », son sommet, ou est placé cette lettre, s’identifie plus spécialement au P6le
méme ; or gaf équivaut numériquement & magam®, ce qui désigne ce point comme le
« Lieu » par excellence, c’est-a-dire I’unique point qui demeure fixe et invariable
dans toutes les révolutions du monde.

La lettre gaf est, en outre, la premiere du nom arabe du Pdle, Qutb, et, a ce titre
encore, elle peut servir a le désigner abréviativement, suivant un procedé dont
I’emploi est trés fréquent® ; mais il y a encore d’autres concordances non moins
frappantes. C’est ainsi que le sieége (le mot arabe est markaz, qui signifie proprement
« centre ») du Pole supréme (appelé EI-Qutb EI-Ghawth, pour le distinguer des sept
Aqtab ou Pdles secondaires et subordonnés®) est décrit symboliquement comme situé
entre ciel et terre, en un point qui est exactement au-dessus de la Kaabah, laquelle a
précisement la forme d’un cube et est, elle aussi, une des représentations du « Centre
du Monde ». On peut donc envisager la pyramide, invisible parce qu’elle est de
nature purement spirituelle, comme s’élevant au-dessus de ce cube, qui, lui, est
visible parce qu’il se rapporte au monde élémentaire, marqué par le nombre
quaternaire ; et, en méme temps, ce cube, sur lequel repose ainsi la base de la
pyramide ou de la hiérarchie, dont elle est la figure et dont le Qutb occupe le sommet,
est aussi, par sa forme, un symbole de la stabilité parfaite.

Le Qutb supréme est assisté des deux Imams de la droite et de la gauche, et le
ternaire ainsi formeé se trouve encore représenté, dans la pyramide, par la forme
triangulaire qui est celle de chacune de ses faces. D’autre part, I’unité et le binaire qui
constituent ce ternaire correspondent aux lettres alif et be suivant les valeurs
numeériques respectives de celles-ci. La lettre alif présente la forme d’un axe vertical ;

2 Certains veulent identifier la montagne de Qaf au Caucase (qaf-gasiyah) ; si cette assimilation devait étre
prise littéralement au sens géographique actuel, elle serait certainement erronée, car elle ne s’accorderait aucunement
avec ce qui est dit de la Montagne sacrée, qui ne peut étre atteinte « ni par terre ni par mer » (14 bil-barr wa 1a bil-
bahr) ; mais il faut remarquer que ce nom de Caucase a été appliqué anciennement a plusieurs montagnes situées en des
régions trés différentes, ce qui donne a penser qu’il peut bien avoir été originairement une des désignations de la
Montagne sacrée, dont les autres Caucases ne seraient alors qu’autant de « localisations » secondaires.

$Qaf =100 + 1 + 80 = 181 ; magam = 40 + 100 + 1 + 40 = 181. En hébreu, la méme équivalence numérique se
retrouve entre qoph et magom ; ces mots ne différent d’ailleurs de leurs correspondants arabes que par la substitution de
waw a alif, dont il existe de nombreux autres exemples (nar et ndr, alam et 6lam, etc.) ; le total est alors 186.

* C’est ainsi que la lettre mim, par exemple, sert parfois & désigner le Mahdi; Mohyiddin ibn Arabi,
notamment, lui donne cette signification dans certains cas.

5 Les sept Aqtab correspondent aux « sept Terres », qui se retrouvent également dans d’autres traditions ; et ces
sept Pdles terrestres sont un reflet des sept Pdles célestes, qui président respectivement aux sept Cieux planétaires.
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sa pointe supérieure et les deux extrémités en opposition horizontale de la lettre be
forment, selon un schéma dont on pourrait retrouver des équivalents dans divers
symboles appartenant a d’autres traditions, les trois angles du triangle initiatique, qui
en effet doit étre considéré proprement comme une des « signatures » du Pole.

Ajoutons encore, sur ce dernier point, que la lettre alif est tout spécialement
considérée comme «polaire » (qutbaniyah), son nom et le mot Qutb sont
numériquement équivalents : alif=1+30+80=111; Qutb=100+9+2=111. Ce
nombre 111 représente I’unité exprimée dans les trois mondes, ce qui convient
parfaitement pour caractériser la fonction méme du Poéle.

Ces remarques auraient sans doute pu étre développées davantage, mais nous
pensons en avoir dit assez pour que ceux mémes qui sont les plus étrangers a la
science traditionnelle des lettres et des nombres doivent tout au moins reconnaitre
qu’il serait bien difficile de prétendre ne voir en tout cela qu’un simple ensemble de
« coincidences » !
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XVI

es « tétes noires »

Publié dans les Etudes Traditionnelles, janvier-février 1948.

Le nom des Ethiopiens signifie littéralement « visages brilés » (Aithi-ops’), et
par suite «visages noirs»; on l’interprete communément comme désignant un
peuple de race noire, ou tout au moins au teint noir>. Cependant, cette explication trop
« simpliste » apparait comme peu satisfaisante dés qu’on remarque que les anciens
donnérent en fait le méme nom d’Ethiopie a des pays trés divers, et a certains
desquels elle ne conviendrait aucunement, puisque notamment I’ Atlantide elle-méme,
dit-on, fut aussi appelée Ethiopie; par contre, il ne semble pas que cette
dénomination ait jamais été appliquée aux pays habités par des peuples appartenant
proprement a la race noire. Il doit donc y avoir la autre chose, et cela devient encore
plus évident quand on constate ailleurs I’existence de mots ou d’expressions
similaires, si bien qu’on est naturellement amené a chercher quelle signification
symbolique ils peuvent avoir en réalite.

Les Chinois se désignaient eux-mémes tres anciennement comme le « peuple
noir » (li-min) ; cette expression se trouve en particulier dans le Chou-king (regne de
I’empereur Chouen, 2317-2208 avant I’ere chretienne). Beaucoup plus tard, au debut
de la dynastie Tsing (I11° siecle avant I’ere chrétienne) I’empereur donna a son peuple
un autre nom analogue®, celui de « tétes noires » (kien-cheou) ; et ce qui est encore
singulier, c’est qu’on trouve exactement la méme expression en Chaldée (nishi
salmat kakkadi) mille ans au moins avant cette époque. De plus, il est a remarquer
que les caractéres kien et he, signifiant « noir », représentent la flamme ; par I3, le
sens de cette expression de « tétes noires » se rapproche encore plus étroitement de
celui du nom des Ethiopiens. Les orientalistes, qui le plus souvent ignorent de parti
pris tout symbolisme, veulent expliquer ces termes de « peuple noir » et de « tétes
noires » comme désignant le « peuple aux cheveux noirs » ; malheureusement, si ce
caractere convient en effet aux Chinois, il ne saurait en aucune facon les distinguer

! C’est de la méme racine aith que dérive aussi le mot Aithér, I’Ether pouvant étre considéré en quelque sorte
comme un feu supérieur, celui du « Ciel empyrée ».

2 Les habitants du pays connu actuellement encore sous le nom d’Ethiopie, bien qu’ayant le teint sombre,
n’appartiennent pas a la race noire.

% On sait que, en Chine, Pattribution aux étres et aux choses de leurs « désignations correctes » faisait
traditionnellement partie des fonctions du souverain.
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des peuples voisins, de sorte que cette explication encore apparait comme tout a fait
insignifiante au fond.

D’autre part, certains ont pensé que le «peuple noir » était proprement la
masse du peuple, a laquelle la couleur noire aurait été attribuée comme elle I’est dans
I’Inde aux Shddras, et avec le méme sens d’indistinction et d’anonymat ; mais il
semble bien que ce soit en réalité le peuple chinois tout entier qui ait été ainsi
désigné, sans qu’il soit fait a cet égard aucune différence entre la masse et I’¢lite, et,
s’il en est ainsi, le symbolisme dont il s’agit n’est plus valable en pareil cas. Du reste,
si I’on songe, non seulement, que les expressions de ce genre ont eu un emploi aussi
étendu dans I’espace et dans le temps que nous I’avons indiqué (et il est méme tres
possible qu’il en existe encore d’autres exemples), mais aussi que les anciens
Egyptiens, de leur c6té, donnaient & leur pays le nom de Kémi ou « terre noire », on
se rendra compte qu’il est assurément fort invraisemblable que tant de peuples divers
aient adopté, pour eux-mémes ou pour leur pays, une désignation qui aurait eu un
sens péjoratif. Ce n’est donc pas a ce sens inférieur de la couleur noire qu’il convient
de se référer ici, mais bien plutdt a son sens supérieur, puisque, comme nous lI’avons
expliqué en d’autres occasions, elle présente un double symbolisme, tout aussi bien
d’ailleurs que I’anonymat, auquel nous faisions allusion tout a I’heure a propos de la
masse du peuple, a également deux significations opposées®.

On sait que, dans son sens supérieur, la couleur noire symbolise
essentiellement I’état principiel de non-manifestation, et que c’est ainsi qu’il faut
comprendre notamment le nom de Krishna, par opposition a celui d’Arjuna qui
signifie « blanc », I’un et I’autre représentant respectivement le non-manifesté et le
manifesté, I’immortel et le mortel, le « Soi » et le « moi » Paramatma et jivatma’.
Seulement, on peut se demander comment un symbole du non-manifesté est
applicable a un peuple ou a un pays; nous devons reconnaitre que le rapport
n’apparait pas clairement a premiére vue, mais pourtant il existe bien réellement dans
les cas dont il s’agit. D’ailleurs, ce ne doit pas étre sans raison que, dans plusieurs de
ces cas, la couleur noire est rapportée plus particulierement aux « faces » ou aux
« tétes », termes dont nous avons déja indiqué ailleurs la signification symbolique, en
connexion avec les idées de « sommet » et de « principe® ».

Pour comprendre ce qu’il en est, il faut se souvenir que les peuples dont nous
venons de parler sont de ceux qui se considéraient comme occupant une situation
« centrale » ; on connait notamment, a cet égard, la désignation de la Chine comme le
« Royaume du Milieu » (Tchoung-kouo), ainsi que le fait que I’Egypte était assimilée
par ses habitants au « Cceur du Monde ». Cette situation « centrale » est d’ailleurs
parfaitement justifiée au point de vue symbolique, car chacune des contrées
auxquelles elle était attribuée était effectivement le siege du centre spirituel d’une
tradition, émanation et image du centre spirituel supréme, et le représentant pour ceux

* Sur le double sens de I’anonymat, voir Le Régne de la quantité et les signes des temps, ch. IX.
% Voir notamment Le blanc et le noir [ch. XLVII].
® Voir La pierre angulaire [ch. XLIII].
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qui appartenaient a la tradition envisagée, de sorte qu’elle était bien véritablement
pour eux le « Centre du Monde’ ». Or, le centre est, en raison de son caractére
principiel, ce qu’on pourrait appeler le « lieu » de la non-manifestation ; comme tel,
la couleur noire entendue dans son sens superieur, lui convient donc reellement. 1l
faut d’ailleurs remarquer que, par contre, la couleur blanche convient aussi au centre
sous un autre rapport, nous voulons dire en tant qu’il est le point de départ d’une
« irradiation », assimilée & celle de la lumiére® ; on pourrait donc dire que le centre est
« blanc » extérieurement et par rapport a la manifestation qui procede de lui, tandis
qu’il est «noir » intérieurement et en lui-méme ; et ce dernier point de vue est
naturellement celui des étres qui, pour une raison telle que celle que nous venons de
rappeler, se situent symboliquement dans le centre méme.

" Voir La Grande Triade, ch. XVI.
8 Voir Les sept rayons et | ’arc-en-ciel [ch. LVI1].
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XVII

La lettre G et le swastika

Publié dans les Etudes Traditionnelles, juillet-aodt 1950.

Dans La Grande Triade, a propos du symbolisme polaire et du mot chinois i
désignant I’unité (I’Etoile polaire est appelée Tai-i, c’est-a-dire la « Grande Unité »),
nous avons été amené a donner quelques indications sur le symbolisme maconnique
de la lettre G, dont la position normale est également «polaire », et a faire un
rapprochement avec la lettre | qui représentait « le premier nom de Dieu » pour les
Fedeli d’Amore’. Ce rapprochement se justifiait par le fait que la lettre G, qui par
elle-méme ne pourrait pas étre considérée comme un veéritable symbole en tant
qu’elle appartient aux langues modernes qui n’ont rien de sacré ni de traditionnel,
mais qui stands for God suivant les rituels anglais et est en effet I’initiale du mot God
lui-méme, a été, dans certains cas tout au moins, regardée comme se substituant au
iod hébraique, symbole du Principe ou de I’Unité, en vertu d’une assimilation
phonétique entre God et iod”. Ces quelques remarques se sont trouvées étre le point
de départ de recherches qui ont donné lieu a de nouvelles constatations fort
intéressantes ® ; c’est pourquoi nous croyons utile de revenir sur ce sujet pour
compléter ce que nous avons déja dit.

Tout d’abord, il y a lieu de noter que, dans un ancien catéchisme du grade de
Compagnon”, & la question : What does that G denote ? il est répondu expressément :
Geometry or the Fifth Science (c’est-a-dire la science qui occupe le cinquiéme rang
dans I’enumération traditionnelle des « sept arts libéraux », dont nous avons signalé
en d’autres occasions la transposition ésotérique dans les initiations du moyen age) ;
cette interprétation ne contredit d’ailleurs aucunement I’affirmation que cette méme

! La Grande Triade, ch. XXV.

2 L’auteur d’un ouvrage sur le symbolisme maconnique a cru devoir nous adresser & ce sujet une critique,
formulée méme en termes assez peu courtois, comme si nous étions responsables de cette assimilation phonétique ;
nous ne le sommes pourtant pas plus que du fait que les magons anglais ont aussi identifié autrefois les trois lettres du
méme mot God aux initiales des trois mots hébraiques Gamel, Oz, Dabar (Beauté, Force, Sagesse) ; qu’on pense ce
gu’on voudra de la valeur de tels rapprochements (et il y en a encore d’autres), on est bien obligé, en tout cas, d’en tenir
compte au moins historiquement.

® Marius Lepage, La Lettre G, dans Le Symbolisme, numéro de novembre 1948 ; article dans le Speculative
Mason, numéro de juillet 1949, écrit a I’occasion du précédent et d’ou est tirée la plus grande partie des informations
que nous utilisons ici.

* Prichard, Masonry Dissected (1730).
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lettre stands for God, Dieu étant spécialement désigné dans ce grade comme le
« Grand Géometre de I’Univers » et, d’autre part, ce qui lui donne toute son
importance, c’est que, dans les plus anciens manuscrits connus de la macgonnerie
operative, la « Géométrie » est constamment identifiée a la magonnerie elle-méme ; il
y a donc la quelque chose qui ne peut pas étre considéeré comme négligeable. Il
apparait en outre, ainsi que nous le verrons tout a I’heure, que la lettre G, en tant
gu’initiale de Geometry, a pris la place de son équivalent grec I', ce que justifie
suffisamment I’origine méme du mot « Géométrie » (et, ici du moins, ce n’est plus a
une langue moderne que nous avons affaire) ; en outre, cette lettre I' présente en elle-
méme un certain intérét, au point de vue du symbolisme magonnique, en raison de sa
forme qui est celle d’une équerre’, ce qui n’est évidemment pas le cas de la lettre
latine G°. Maintenant, avant d’aller plus loin, on pourrait se demander si ceci n’est
pas en opposition avec I’explication par la substitution au iod hébraique, ou du moins,
puisque celle-ci a bien existé aussi, s’il n’y aurait pas lieu de penser, dans ces
conditions, qu’elle n’aurait été introduite qu’aprés coup et plus ou moins
tardivement ; en fait, comme elle parait bien avoir appartenu en propre au grade de
maitre, il doit en étre ainsi pour ceux qui suivent I’opinion la plus courante sur
I’origine de celui-ci. Par contre, pour ceux qui, comme nous, se refusent, pour plus
d’une raison, a considérer ce grade comme le produit d’une élaboration
« spéculative » du XVIII® siecle, et qui y voient une sorte de « condensation » du
contenu de certains grades supérieurs de la magonnerie opérative, comblant dans la
mesure du possible une lacune due a I’ignorance ou étaient a I’égard de ceux-ci les
fondateurs de la Grande Loge d’Angleterre, la chose apparait sous un aspect bien
différent : il s’agit alors d’une superposition de deux sens différents, mais qui ne
s’excluent nullement, ce qui n’a assurément rien d’exceptionnel dans le symbolisme ;
de plus, ce que personne ne semble avoir remarqué jusqu’ici, c’est que les deux
interprétations, par le grec et I’hébreu respectivement, s’accordent parfaitement avec
le caractére propre des deux grades correspondants, « pythagoricien » pour le second
et « salomonien » pour le troisieme, et peut-étre est-ce la surtout, au fond, ce qui
permet de comprendre ce qu’il en est réellement.

Cela dit, nous pouvons revenir a I’interprétation « géométrique » du grade de
Compagnon, dont ce que nous avons dit n’est pas encore la partie la plus intéressante
quant au symbolisme de la magonnerie opérative. Dans le méme catéchisme que nous
avons cite plus haut, on trouve aussi cette sorte d’énigme : By letters four and science
five, this G aright doth stand in a due art and proportion’ : Ici, science five désigne

® Rappelons que I’équerre & branches inégales, qui est plus précisément la forme de cette lettre, représente les
deux c6tés de I’angle droit du triangle rectangle 3-4-5, qui a, comme nous I’avons expliqué ailleurs, une importance
toute particuliére dam la magonnerie opérative (voir Parole perdue et mots substitués, dans les Etudes Traditionnelles,
décembre 1948).

® Toutes les considérations que certains ont voulu tirer de la forme de la lettre G (ressemblance avec la forme
d’un nceud, avec celle du symbole alchimique du sel, etc.) ont manifestement un caractére tout a fait artificiel et méme
plutét fantaisiste ; elle n’ont pas le moindre rapport avec les significations reconnues de cette lettre, et elles ne reposent
d’ailleurs sur aucune donnée authentique.

" Nous ne devons pas oublier de mentionner incidemment que, en réponse & la question Who does that G
denote ? (who et non plus what comme précédemment quand il était question de la Géométrie), ce catéchisme contient

89



évidemment la «cinquiéme science », c’est-a-dire la Géométrie ; quant a la
signification de letters four, on pourrait, a premiére vue et par symétrie, étre tenté de
supposer gu’il y a la une faute et qu’il faut lire letter au singulier, de sorte qu’il
s’agirait de la « quatrieme lettre », c’est-a-dire, dans I’alphabet grec, de la lettre A,
qui est en effet intéressante symboliquement par sa forme triangulaire ; mais, comme
cette explication aurait le grand défaut de ne présenter aucun rapport intelligible avec
la lettre G, il est beaucoup plus vraisemblable qu’il est réellement question de
« quatre lettres », et que I’expression d’ailleurs anormale science five, au lieu de fifth
science, a été mise la intentionnellement pour rendre I’énoncé encore plus
énigmatique. Maintenant, le point qui peut paraitre le plus obscur est celui-ci :
pourquoi est-il parlé de quatre lettres, ou, si c’est bien toujours de I’initiale du mot
Geometry qu’il s’agit, pourquoi doit-elle étre quadruplée to stand aright in due art
and proportion ? La réponse, qui doit étre en rapport avec la position « centrale » ou
« polaire » de la lettre G, ne peut étre donnée qu’au moyen du symbolisme opératif,
et c’est d’ailleurs ici qu’apparait la necessité de prendre cette lettre, comme nous
I’indiquions plus haut, sous sa forme grecque I'. En effet, I’assemblage de quatre "
placés a angles droits les uns par rapport aux autres forme le swastika, « symbole,
comme I’est aussi la lettre G, de I’Etoile polaire, qui est elle-méme le symbole et,
pour le macon opératif, le siege effectif du Soleil central caché de I’Univers, lah® »,
ce qui rappelle évidemment de trés prés le Tai-i de la tradition extréme-orientale®.
Dans le passage de La Grande Triade que nous rappelions au début, nous avions déja
signalé I’existence, dans le rituel opératif, d’un rapport trés étroit entre la lettre G et le
swastika ; cependant, nous n’avions pas eu connaissance alors des informations qui,
en faisant intervenir le T' grec, rendent ce rapport encore plus direct et en complétent
I’explication’®. 11 est bon de noter encore que la partie recourbée des branches du
swastika est considérée ici comme représentant la Grande Ourse, vue dans quatre
positions différentes au cours de sa révolution autour de I’Etoile polaire & laquelle
correspond naturellement le centre ou s’unissent les quatre gammas, et que ces quatre
positions sont mises en relation avec les quatre points cardinaux et les quatre saisons ;

encore la phrase suivante : The Grand Architect and contriver of the Universe, or He that was taken up to the Pinnacle
of the Holy Temple ; on remarquera que le « Grand Architecte de I’Univers » est ici identifié au Christ (donc au Logos),
mis lui-méme en rapport avec le symbolisme de la « pierre angulaire » entendu suivant le sens que nous avons expliqué
[ch. XLIN] ; le « pinacle du Temple » (et I’on notera la curieuse ressemblance de ce mot « pinacle » avec I’hébreu
pinnah qui signifie « angle ») est naturellement le sommet ou le point le plus élevé, et, comme tel, il équivaut a ce
gu’est la « clef de volte » (Keystone) dans I’Arch Masonry.

® Dans Iarticle du Speculative Mason, d’ou est tirée cette citation, le swastika est appelé inexactement
gammadion, désignation qui, comme nous I’avons signalé a diverses reprises, était en réalité appliquée anciennement a
de tout autres figures (voir notamment [ch. XLV] EI-Arkén, ou nous en avons donné la reproduction), mais il n’en est
pas moins vrai que le swastika, bien que n’ayant jamais porté ce nom, peut aussi étre regardé comme formé par la
réunion de quatre gammas, de sorte que cette rectification de terminologie ne change rien pour ce dont il s’agit ici.

% Nous ajouterons que le nom divin lah, qui vient d’étre mentionné, est mis plus spécialement en rapport avec
le premier des trois Grands-Maitres au septiéme degré de la magonnerie opérative.

19 On pourrait peut-étre objecter que la documentation inédite donnée par le Speculative Mason, concernant le
swastika, provient de Clément Stretton, et que celui-ci fut, dit-on, le principal auteur d’une « restauration » des rituels
opératifs dans laquelle certains éléments, perdus a la suite de circonstances qui n’ont jamais été complétement
éclaircies, auraient été remplacés par des emprunts faits aux rituels spéculatifs et dont rien ne garantit la conformité
avec ce qui existait anciennement ; mais cette objection ne vaut pas dans le cas actuel, parce qu’il s’agit précisément de
quelque chose dont on ne trouve aucune trace dans la magonnerie spéculative.
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on sait quelle est I’'importance de la Grande Ourse dans toutes les traditions ou
intervient le symbolisme polaire™. Si ’on songe que tout cela appartient & un
symbolisme qu’on peut dire vraiment « ceccuménique » et qui indique par la méme un
lien assez direct avec la tradition primordiale, on peut comprendre sans peine
pourquoi « la théorie polaire a toujours été un des plus grands secrets des véritables
maitres magons'? »

1 Vvoir également La Grande Triade, ch. XXV, a propos de la « Cité des Saules » et de sa représentation
symbolique par un boisseau rempli de riz.

1211 peut étre intéressant de signaler encore que, dans la Kabbale, le iod est considéré comme formé par la
réunion de trois points représentant les trois middoth suprémes et disposés en équerre ; celle-ci est d’ailleurs tournée en
sens contraire de celle que forme la lettre grecque I', ce qui pourrait correspondre aux deux sens de rotation opposés du
swastika.
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XVIII

Quelques aspects du symbolisme de Janus

Publié dans le Voile d’lsis, juillet 1929.

Nous avons fait a diverses reprises, dans nos ouvrages, des allusions au
symbolisme de Janus; pour developper completement ce symbolisme, a
significations complexes et multiples, et pour signaler tous ses liens avec un grand
nombre de figurations analogues qui se rencontrent dans d’autres traditions, il
faudrait tout un volume. En attendant, il nous a paru intéressant de réunir quelques
données concernant certains aspects du symbolisme en question, et de reprendre
notamment, plus completement que nous n’avions pu le faire jusqu’ici, les
considérations qui expliquent le rapprochement établi parfois entre Janus et le Christ,
d’une facon qui peut sembler étrange a premiére vue, mais qui n’en est pas moins
parfaitement justifiée.

En effet, un curieux document représentant expressement le Christ sous les
traits de Janus a été publieé, il y a quelques années, par M. Charbonneau-Lassay dans
Regnabit, et nous I’avons nous-méme commenté ensuite dans la méme revue? (fig.
11.) C’est un cartouche peint sur une page détachée d’un livre manuscrit d’église,
datant du XV° siécle et trouvée a Luchon, et terminant le feuillet du mois de janvier
sur le calendrier liminaire de ce livre. Au sommet du médaillon intérieur figure le
monogramme IHS surmonté d’un cceur ; le reste de ce medaillon est occupé par un
buste de Janus Bifrons, avec un visage masculin et un visage féminin, ainsi que cela
se voit assez fréquemment ; il porte une couronne sur la téte, et tient d’une main un
sceptre et de I’autre une clef.

! Un ancien embléme du mois de janvier, dans Regnabit, mai 1925.
2 A propos de quelques symboles hermético-religieux, dans Regnabit, décembre 1925
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Fig. 11

«Sur les monuments romains, écrivait M. Charbonneau-Lassay en
reproduisant ce document, Janus se montre, comme sur le cartouche de Luchon, la
couronne en téte et le sceptre en la main droite, parce gu’il est roi ; il tient de I’autre
main une clef qui ouvre et ferme les époques ; c’est pourquoi, par extension d’idée,
les Romains lui consacraient les portes des maisons et des villes... Le Christ aussi,
comme le Janus antique, porte le sceptre royal auquel il a droit de par son Pére du
Ciel et de par ses ancétres d’ici-bas ; et son autre main tient la clef des secrets
éternels, la clef teinte de son sang qui ouvrit a I’humanité perdue la porte de la vie.
C’est pourquoi, dans la quatrieme des grandes antiennes d’avant Noél, la liturgie
sacrée I’acclame ainsi : "O Clavis David, et Sceptrum domus Israel !... Vous étes, 6
Christ attendu, la Clef de David et le Sceptre de la maison d’lIsraél. VVous ouvrez, et
personne ne peut fermer, et quand vous fermez, nul ne saurait plus ouvrir®..." »

L’interprétation la plus habituelle des deux visages de Janus est celle qui les
considere comme représentant respectivement le passe et [’avenir; cette
interprétation, tout en étant trés incompléte, n’en est pas moins exacte a un certain
point de vue. C’est pourquoi, dans un assez grand nombre de figurations, les deux
visages sont ceux d’un homme agé et d’un homme jeune ; tel n’est d’ailleurs pas le
cas dans I’embléme de Luchon, dont un examen attentif ne permet pas de douter qu’il
s’agit du Janus androgyne, ou Janus-Jana’ ; et il est & peine besoin de faire remarquer
le rapposrt étroit de cette forme de Janus avec certains symboles hermétiques tels que
le Rebis”.

® Bréviaire romain, office du 20 décembre.

* Le nom de Diana, la déesse lunaire, n’est qu’une autre forme de Jana, I’aspect féminin de Janus.

% La seule différence est que ces symboles sont généralement Sol-Luna, sous des formes diverses, tandis qu’il
semble que Janus-Jana soit plutét Lunus-Luna, sa téte étant souvent surmontée du croissant.
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Au point de vue ou le symbolisme de Janus est rapporté au temps, il y a lieu de
faire une remarque trés importante : entre le passé qui n’est plus et I’avenir qui n’est
pas encore, le véritable visage de Janus, celui qui regarde le présent, n’est, dit-on, ni
I’un ni I"autre de ceux que I’on peut voir. Ce troisieme visage, en effet, est invisible
parce que le présent, dans la manifestation temporelle, n’est qu’un instant
insaisissable ° ; mais, lorsqu’on s’éléve au-dessus des conditions de cette
manifestation transitoire et contingente, le présent contient au contraire toute réalité.
Le troisiéme visage de Janus correspond, dans un autre symbolisme, celui de la
tradition hindoue, a I’ceil frontal de Shiva, invisible aussi, puisqu’il n’est représenté
par aucun organe corporel, et qui figure le «sens de I’éternité ». Il est dit qu’un
regard de ce troisieme ceil réduit tout en cendres, c’est-a-dire qu’il détruit toute
manifestation ; mais, lorsque la succession est transmuee en simultanéité, toutes
choses demeurent dans I’« éternel présent », de sorte que la destruction apparente
n’est véritablement qu’une «transformation », au sens le plus rigoureusement
étymologique de ce mot.

Par ces quelques considérations, il est facile de comprendre déja que Janus
représente vraiment Celui qui est, non seulement le « Maitre du triple temps »
(désignation qui est également appliquée a Shiva dans la doctrine hindoue)’, mais
aussi, et avant tout, le «Seigneur de I’Eternité ». Le Christ, écrivait encore a ce
propos M. Charbonneau-Lassay, domine le passé et I’avenir ; coéternel avec son
Pere, il est comme lui I’« Ancien des Jours » : « au commencement était le Verbe »,
dit saint Jean. Il est aussi le pére et le maitre des siécles a venir : Jesu pater futuri
seeculi, répéte chaque jour I’Eglise romaine, et Lui-méme s’est proclamé le
commencement et I’aboutissement de tout : « Je suis I’alpha et I’oméga, le principe et
la fin ». « C’est le "Seigneur de I’Eternité". »

Il est bien évident, en effet, que le « Maitre des temps » ne peut étre lui-méme
soumis au temps, qui a en lui son principe, de méme que, suivant I’enseignement
d’Aristote, le premier moteur de toutes choses, ou le principe du mouvement
universel, est nécessairement immobile. C’est bien le Verbe éternel que les textes
bibliques désignent souvent comme I’« Ancien des Jours », le Pere des ages ou des
cycles d’existence (c’est la le sens propre et primitif du mot latin seeculum, aussi bien
que du grec aibn et de I’hébreu 6lam qu’il sert a traduire) ; et il convient de noter que
la tradition hindoue lui donne aussi le titre de Purana-Purusha, dont la signification
est strictement équivalente.

Revenons maintenant a la figuration que nous avons prise comme point de
départ de ces remarques : on y voit, disions-nous, le sceptre et la clef dans les mains
de Janus : de méme que la couronne (qui peut cependant étre regardée aussi comme
un symbole de puissance et d’élévation au sens le plus général, dans I’ordre spirituel
aussi bien que dans I’ordre temporel, et qui, ici, nous semble plutot avoir cette

® C’est aussi pour cette raison que certaines langues, comme I’hébreu et I’arabe, n’ont pas de forme verbale
correspondant au présent.
" Le trident « trishlila », attribut de Shiva, est le symbole du triple temps (trikala).
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acception), le sceptre est I’embléme du pouvoir royal, et la clef, de son coté, est alors
plus spécialement celui du pouvoir sacerdotal. Il faut remarquer que le sceptre est a
gauche de la figure, du cété du visage masculin, et la clef a droite, du c6té du visage
féminin ; or, suivant le symbolisme employé par la Kabbale hébraique, a la droite et a
la gauche correspondent respectivement deux attributs divins: la Miséricorde
(Hesed) et la Justice (Din®), qui conviennent aussi manifestement au Christ, et plus
spécialement lorsqu’on I’envisage dans son réle de Juge des vivants et des morts. Les
Arabes, faisant une distinction analogue dans les attributs divins et dans les noms qui
y correspondent, disent « Beauté » (Djemal) et « Majesté » (Djelal) ; et I’on pourrait
comprendre encore, avec ces derniéres designations, que ces deux aspects aient été
représentés par un visage féminin et un visage masculin®. En somme, la clef et le
sceptre, se substituant ici a I’ensemble de deux clefs qui est peut-étre un embléme
plus habituel de Janus, ne font que rendre plus clair encore un des sens de cet
embléme, qui est celui d’un double pouvoir procédant d’un principe unique : pouvoir
sacerdotal et pouvoir royal, réunis, selon la tradition judéo-chrétienne, dans la
personn?ode Melchissedec, qui est, comme le dit saint Paul, « fait semblable au Fils
de Dieu™ ».

Nous venons de dire que Janus, le plus frequemment, porte deux clefs ; ces
clefs sont celles des deux portes solsticiales Janua Celi et Janua Inferni,
correspondant respectivement au solstice d’hiver et au solstice d’été, c’est-a-dire aux
deux points extrémes de la course du soleil dans le cycle annuel, car Janus, en tant
que « Maitre des temps », est le Janitor qui ouvre et ferme ce cycle. D’autre part, il
était aussi le dieu de P’initiation aux mysteres : initiatio dérive de in-ire, « entrer ».
(ce qui se rattache également au symbolisme de la « porte »), et, suivant Cicéron, le
nom de Janus a la méme racine que le verbe ire, «aller » ; cette racine i se trouve
d’ailleurs en sanscrit avec le méme sens qu’en latin, et, dans cette langue, elle a parmi
ses derives le mot yana, « voie », dont la forme se rapproche singulierement du nom
méme de Janus. « Je suis la Voie », a dit le Christ'! ; faut-il voir Ia la possibilité d’un
autre rapprochement ? Ce que nous dirons tout a I’heure semble étre de nature a la
justifier ; et on aurait le plus grand tort, lorsqu’il s’agit de symbolisme, de ne pas
prendre en considération certaines similitudes verbales, dont les raisons sont souvent
tres profondes, bien qu’elles échappent malheureusement aux philologues modernes,
qui ignorent tout ce qui peut légitimement porter le nom de « science sacrée ».

® Dans le symbole de I’arbre séphirothique, qui représente I’ensemble des attributs divins, les deux
«colonnes » latérales sont respectivement celles de la Miséricorde et de la Justice ; au sommet de la « colonne du
milieu », et dominant ces deux « colonnes », latérales est la « Couronne » (Kether) ; la position analogue de la couronne
de Janus dans notre figuration, par rapport a la clef et au sceptre, nous parait donner lieu a un rapprochement justifiant
ce que nous venons de dire quant a sa signification : ce serait le pouvoir principal, unique et total, dont procédent les
deux aspects désigneés par les deux autres emblémes.

® Dans Le Roi du Monde, nous avons expliqué plus complétement le symbolisme de la droite et de la gauche,
de la « main de justice » et de la « main bénissante », qui est également indiqué chez plusieurs Péres de I’Eglise, et
notamment chez saint Augustin.

10 Epftre aux Hébreux, VII, 3.

1 Dans la tradition extréme-orientale, le mot Tao, dont le sens littéral est aussi « Voie », sert de désignation au
Principe supréme ; et le caractére idéographique qui le représente est formé des signes de la téte et des pieds, équivalant
a I’alpha et a P'oméga.

96



Quoi gu’il en soit, en tant que Janus était considéré comme le dieu de
I’initiation, ses deux clefs, I’une d’or et I’autre d’argent, étaient celles des « grands
mysteres » et des « petits mysteres » ; pour employer un autre langage équivalent, la
clef d’argent est celle du « Paradis terrestre », et la clef d’or est celle du « Paradis
céleste ». Ces mémes clefs etaient un des attributs du souverain pontificat, auquel la
fonction d’« hiérophante » était essentiellement attachée ; comme la barque, qui était
aussi un symbole de Janus™, elles sont demeurées parmi les principaux emblémes de
la papauté ; et les paroles évangeliques relatives au « pouvoir des clefs » sont en
parfait accord avec les traditions antiques, toutes issues de la grande tradition
primordiale. D’autre part, il y a un rapport assez direct entre le sens que nous venons
d’indiquer et celui suivant lequel la clef d’or représente le pouvoir spirituel et la clef
d’argent le pouvoir temporel (cette derniere étant parfois remplacée alors par le
sceptre comme nous I’avons vu) ™ : Dante, en effet, assigne pour fonctions a
I’Empereur et au Pape de conduire I’humanité respectivement au « Paradis terrestre »
et au « Paradis céleste » ',

En outre, en vertu d’un certain symbolisme astronomique qui semble avoir été
commun a tous les peuples anciens, il y a aussi des liens fort étroits entre les deux
sens suivant lesquels les clefs de Janus étaient, soit celles des deux portes solsticiales,
soit celles des « grands mystéres » et des « petits mystéres »™. Ce symbolisme auquel
nous faisons allusion est celui du cycle zodiacal, et ce n’est pas sans raison que celui-
ci, avec ses deux moitiés ascendante et descendante qui ont leurs points de départ
respectifs aux deux solstices d’hiver et d’été, se trouve figuré au portail de tant
d’églises du moyen-age'®. On voit apparaitre ici une autre signification des deux
visages de Janus : il est le « Maitre des deux voies » auxquelles donnent acces les
deux portes solsticiales, ces deux voies de droite et de gauche (car on retrouve la cet
autre symbolisme que nous signalions plus haut) que les pythagoriciens
représentaient par la lettre Y, et que figurait aussi, sous une forme exotérique, le
mythe d’Hercule entre la vertu et le vice. Ce sont ces deux mémes voies que la
tradition hindoue, de son coté, désigne comme la « voie des dieux » (déva-yana) et la
« voie des ancétres » (pitri-yana) ; et Ganésha, dont le symbolisme a de nombreux

12 Cette barque de Janus était une barque pouvant aller dans les deux sens, soit en avant, soit en arriére, ce qui
correspond aux deux visages de Janus lui-méme.

13 e sceptre et la clef sont d’ailleurs I’un et Iautre en relations symboliques avec I’« Axe du Monde ».

14 De Monarchia, 111, 16. — Nous donnons I’explication de ce passage de Dante dans Autorité spirituelle et
Pouvoir temporel.

!5 Nous devons rappeler en passant, quoique nous I’ayons déja signalé en plusieurs occasions, que Janus avait
encore une autre fonction : il était le dieu des corporations d’artisans ou Collegia fabrorum, qui célébraient en son
honneur les deux fétes solsticiales d’hiver et d’été. Par la suite, cette coutume se maintint toujours dans les corporations
de constructeurs ; mais, avec le christianisme, ces fétes solsticiales s’identifiérent aux deux Saint-Jean d’hiver et d’été
(d’ol Pexpression de « Loge de Saint-Jean » qui s’est conservée jusque dans la magonnerie moderne) ; il y a la un
exemple de I’adaptation des symboles prechrétiens, trop souvent méconnue ou mal interprétée par les modernes.

16 Ceci se rattache manifestement a ce que nous indiquions dans la note précédente en ce qui concerne les
traditions conservées par les corporations de constructeurs.

17 Cet antique symbole s’est maintenu jusqu’a une époque assez récente : nous I’avons retrouvé notamment
dans la marque de I’imprimeur Nicolas du Chemin, dessinée par Jean Cousin, dans Le Champ fleuri de Geoffroy Tory
(Paris, 1529), ou il est désigné sous le nom de « lettre pythagorique », et aussi, au musée du Louvre, sur divers meubles
de la Renaissance.
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points de contact avec celui de Janus, est également le « Maitre des deux voies », par
une conséquence immediate de son caractere de « Seigneur de la Connaissance », ce
qui nous raméne a I’idée de I’initiation aux mysteres. Enfin, ces deux voies sont aussi
en un sens, comme les portes par lesquelles on y accede, celle des cieux et celle des
enfers'® ; et I’on remarquera que les deux cotés auxquels elles correspondent, la droite
et la gauche, sont ceux ou se répartissent les élus et les damnés dans les
représentations du Jugement dernier, qui, elles aussi, par une coincidence bien
significative, se rencontrent si frequemment au portail des églises, et non en une autre
partie quelconque de I’édifice™. Ces représentations, de méme que celles du
Zodiaque, expriment, pensons-nous, quelque chose de tout a fait fondamental dans la
conception des constructeurs de cathédrales, qui se proposaient de donner a leurs
ceuvres un caractére « pantaculaire », au vrai sens de ce mot®®, ¢’est-a-dire d’en faire
comme une sorte d’abrégé synthétique de I’Univers™.

'8 Dans les symboles de la Renaissance que nous venons de mentionner, les deux voies sont, sous ce rapport,
désignées respectivement comme via arcta et via lata, « voie étroite » et « voie large ».

1911 semble parfois que ce qui est rapporté & la droite dans certains cas le soit & la gauche dans d’autres, et
inversement ; il arrive d’ailleurs que cette contradiction n’est qu’apparente, car il faut toujours chercher par rapport a
quoi on prend la droite et la gauche ; lorsqu’elle est réelle, elle s’explique par certaines conceptions « cycliques » assez
complexes, qui influent sur les correspondances envisagées. Nous signalons ceci uniquement afin de ne pas dissimuler
une difficulté dont il y a lieu de tenir compte pour interpréter correctement un assez grand nombre de symboles [cf. La
Grande Triade, ch. VII].

20 On doit écrire « pantacle » (pantaculum, littéralement « petit tout »), et non « pentacle » comme on le fait
trop souvent ; cette erreur orthographique a fait croire a certains que ce mot avait un rapport avec le nombre 5 et devait
étre pris comme un synonyme de « pentagramme ».

2! Cette conception est d’ailleurs impliquée en quelque sorte dans le plan méme de la cathédrale ; mais nous ne
pouvons, pour le moment du moins, entreprendre de justifier cette affirmation, ce qui nous entrainerait beaucoup trop
loin
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XIX

L’hiéroglyphe du Cancer

Publié dans le Voile d’Isis, juillet 1931.

Au cours de nos différentes études, nous avons eu souvent I’occasion de faire
allusion au symbolisme du cycle annuel, avec ses deux moitiés ascendante et
descendante, et spécialement a celui des deux portes solsticiales, qui ouvrent et
ferment respectivement ces deux moitiés du cycle, et qui sont en rapport avec la
figure de Janus chez les Latins, comme avec celle de Ganésha chez les Hindous™.
Pour bien comprendre toute I’importance de ce symbolisme, il faut se souvenir que,
en vertu de I’analogie de chacune des parties de I’Univers avec le tout, il y a
correspondance entre les lois de tous les cycles, de quelque ordre qu’ils soient, de
telle sorte que le cycle annuel, par exemple, pourra étre pris comme une image
réduite, et par conséquent plus accessible, des grands cycles cosmiques (et une
expression comme celle de « grande année » I’indique assez nettement), et comme un
abrégé, si I’on peut dire, du processus méme de la manifestation universelle ; c’est
d’ailleurs la ce qui donne a I’astrologie toute sa signification en tant que science
proprement « cosmologique ».

S’il en est ainsi, les deux « points d’arrét » de la marche solaire (c’est Ia le sens
étymologique du mot « solstice ») doivent correspondre aux deux termes extrémes de
la manifestation, soit dans son ensemble, soit dans chacun des cycles qui la
constituent, cycles qui sont en multitude indéfinie, et qui ne sont pas autre chose que
les différents états ou degres de I’Existence universelle. Si I’on veut appliquer ceci
plus particulierement a un cycle de manifestation individuelle, tel que celui de
I’existence dans I’état humain, on pourra comprendre facilement pourquoi les deux
portes solsticiales sont désignées traditionnellement comme la « porte des hommes »
et la « porte des dieux ». La « porte des hommes », correspondant au solstice d’éte et
au signe zodiacal du Cancer, c’est I’entrée dans la manifestation individuelle ; la
« porte des dieux », correspondant de méme au solstice d’hiver et au signe zodiacal
du Capricorne, c’est la sortie de cette méme manifestation et le passage aux états
supérieurs, puisque les « dieux » (les dévas de la tradition hindoue), de méme que les

1 Voir notamment Le Roi du Monde, ch. 111
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« anges » suivant une autre terminologie, représentent proprement, au point de vue
métaphysique, les états supra-individuels de I°étre®.

Si I’on considére la répartition des signes zodiacaux suivant les quatre trigones
élémentaires, on voit que le signe du Cancer correspond au « fond des Eaux », c’est-
a-dire, au sens cosmogonique, au milieu embryogénique dans lequel sont déposes les
germes du monde manifesté, germes correspondant, dans I’ordre « macrocosmique »,
au Brahméanda ou « (Euf du Monde » et, dans I’ordre « microcosmique », au pinda,
prototype formel de I’individualité préexistant en mode subtil des I’origine de la
manifestation cyclique, comme constituant une des possibilités qui devront se
développer au cours de cette manifestation®. Ceci peut également étre rapporté au fait
gue ce méme signe du Cancer est le domicile de la Lune, dont la relation avec les
Eaux est bien connue, et qui, comme ces Eaux elles-mémes, représente le principe
passif et plastique de la manifestation : la sphere lunaire est proprement le « monde
de la formation », ou le domaine de I’élaboration des formes dans I’état subtil, point
de départ de I’existence en mode individuel”.

Dans le symbole astrologique du Cancer 5, on voit le germe a I’état de demi-
développement qui est précisément I’état subtil ; il s’agit donc bien, non pas de
I’embryon corporel, mais du prototype formel dont nous venons de parler, et dont
I’existence se situe dans le domaine psychique ou «monde intermédiaire ».
D’ailleurs, sa figure est celle de I’u sanscrit, élément de spirale qui, dans I’akshara ou
le monosyllabe sacré Om, constitue le terme intermédiaire entre le point (m),
représentant la non-manifestation principielle, et la ligne droite (a), représentant le
complet développement de la manifestation dans I’état grossier ou corporel®.

De plus, ce germe est ici double, place dans deux positions inverses I’'une de
I’autre et représentant par la méme deux termes complémentaires : c’est le yang et le
yin de la tradition extréme-orientale, ou le symbole yin-yang qui les réunit a
précisément une forme similaire. Ce symbole, en tant que représentatif des
révolutions cycliques, dont les phases sont liées a la prédominance alternative du
yang et du yin, est en rapport avec d’autres figures de grande importance au point de
vue traditionnel, comme celle du swastika, et aussi celle de la double spirale qui se
réfere au symbolisme des deux hémispheres. Ceux-ci, I’un lumineux et I’autre obscur
(yang, dans sa signification originelle, est le c6té de la lumiére, et yin le coté de
I’ombre), sont les deux moitiés de I’« (Euf du Monde », assimilées respectivement au

2 Ce point est plus amplement expliqué dans Les Etats multiples de | &tre.

% Voir L’Homme et son devenir selon le Védanta, ch. X111 et XIX. — L’analogie constitutive du « microcosme »
et du « macrocosme », considérés sous cet aspect, est exprimée dans la doctrine hindoue par cette formule : Yatha pinda
Tath& Brahmanda, « tel I’embryon individuel (subtil), tel I’GBuf du Monde ».

*Voir ibid., ch. XXI. — Nous avons signalé en diverses occasions I’identité du « monde de la formation », ou
de letsirah suivant la terminologie de la Kabbale hébraique, avec le domaine de la manifestation subtile.

> Sur ces formes géométriques correspondant respectivement aux trois matras d’Om, voir ibid., ch. XVI. — Il
convient de rappeler a ce propos que le point est le principe primordial de toutes les figures géométriques, comme le
non-manifesté ’est de tous les états de manifestation, et que, étant informel et « sans dimensions », il est, dans son
ordre, I’unité vraie et indivisible, ce qui en fait un symbole naturel de I’Etre pur.
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Ciel et & la Terre®. Ce sont aussi, pour chaque étre, et toujours en vertu de I’analogie
du «microcosme » avec le «macrocosme », les deux moitiés de I’Androgyne
primordial, qui est en général décrit symboliguement comme étant de forme
sphérique’ ; cette forme sphérique est celle de I’&tre complet qui est en virtualité dans
le germe originel, et qui doit étre reconstitué dans sa plénitude effective au terme du
développement cyclique individuel.

Il est @ remarquer, d’autre part, que sa forme est aussi le schéma de la conque
(shankha), qui est évidemment en relation directe avec les Eaux, et qui est également
représentée comme contenant les germes du cycle futur pendant les périodes de
pralaya ou de «dissolution exterieure » du monde. Cette conque renferme le son
primordial et impérissable (akshara), le monosyllabe Om, qui est, par ses trois
éléments (matras), I’essence du triple Véda ; et c’est ainsi que le Véda subsiste
perpétuellement, étant en soi-méme antérieur a tous les mondes, mais en quelque
sorte caché ou enveloppé pendant les cataclysmes cosmiques qui séparent les
différents cycles, pour étre ensuite manifesté de nouveau au debut de chacun de ceux-
ci®. Le schéma peut d’ailleurs étre complété comme étant celui de |’akshara lui-
méme, la ligne droite (a) recouvrant et fermant la conque (u), qui contient a son
intérieur le point (m), ou le principe essentiel des étres® ; la ligne droite représente
alors en méme temps, par son sens horizontal, la « surface des Eaux », c’est a-dire le
milieu substantiel dans lequel se produira le développement des germes (représenté
dans le symbolisme oriental par I’épanouissement de la fleur de lotus) apres la fin de
la période d’obscuration intermédiaire (sandhya) entre deux cycles. On aura alors, en
poursuivant la méme représentation schématique, une figure que I’on pourra décrire
comme le retournement de la conque, s’ouvrant pour laisser echapper les germes,
suivant la ligne droite orientée maintenant dans le sens vertical descendant, qui est
celui du développement de la manifestation & partir de son principe non manifesté™.

De ces deux positions de la conque, qui se retrouvent dans les deux moities du
symbole du Cancer, la premiére correspond a la figure de I’arche de Noé (ou de
Satyavrata dans la tradition hindoue), qu’on peut représenter comme la moitié
inferieure d’une circonférence, fermee par son diametre horizontal, et contenant a son
intérieur le point en lequel se synthétisent tous les germes a I’état de complet

® Ces deux hémisphéres étaient figurés chez les Grecs par les coiffures rondes des Dioscures, qui sont les deux
moitiés de ’ceuf de Léda, c’est-a-dire de I’ceuf de cygne, qui, comme aussi 1’ceuf de serpent, représente I’« (Euf du
Monde » (cf. le Hamsa de la tradition hindoue).

"Voir par exemple le discours que Platon, dans Le Banquet, met dans la bouche d’Aristophane, et dont la
plupart des commentaires modernes ont le tort de méconnaitre la valeur symbolique pourtant évidente. Nous avons
développé les considérations concernant cette forme sphérique dans Le Symbolisme de la Croix.

8 L affirmation de la perpétuité du Véda doit étre rattachée directement & la théorie cosmologique de la
primordialité du son (shabda) parmi les qualités sensibles (comme qualité propre de I’Ether, Akasha, qui est le premier
des éléments) ; et cette théorie elle-méme doit étre rapprochée de celle de la « création par le Verbe » dans les traditions
occidentales : le son primordial, c’est la Parole divine « par laquelle toutes choses ont été faites ».

% Par une concordance assez remarquable, ce schéma est également celui de I’oreille humaine, I’organe de
I’audition, qui doit effectivement, pour étre apte a la perception du son, avoir une disposition conforme a la nature de
celui-ci.

19 Cette nouvelle figure est celle qui est donnée dans I’Archéométre pour la lettre heth, zodiacale du Cancer.
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enveloppement™.La seconde position est symbolisée par I’arc-en-ciel, apparaissant
« dans la nuee », c’est-a-dire dans la région des Eaux supérieures, au moment qui
marque le rétablissement de I’ordre et la rénovation de toutes choses, tandis que
I’arche, pendant le cataclysme, flottait sur I’océan des Eaux inférieures ; c’est donc la
moitié supérieure de la méme circonference et la reunion des deux figures, inverses et
complémentaires I’'une de I’autre, qui forme une seule figure circulaire ou cycligue
complete, reconstitution de la forme sphérique primordiale : cette circonférence est la
coupe verticale de la sphere dont la coupe horizontale est représentée par I’enceinte
circulaire du Paradis terrestre’®. Dans le yin-yang extréme-oriental, on retrouve dans
la partie intérieure les deux demi-circonférences mais déplacées par un dédoublement
du centre représentant une polarisation qui est, pour chaque état de manifestation,
I’analogue de ce qu’est celle de Sat ou de I’Etre pur en Purusha-Prakriti pour la
manifestation universelle'*,

Ces considérations n’ont pas la prétention d’étre completes et sans doute ne
correspondent-elles qu’a quelques-uns des aspects du signe du Cancer ; mais elles
pourront tout au moins servir d’exemple pour montrer qu’il y a dans I’astrologie
traditionnelle tout autre chose qu’un «art divinatoire » ou une «science
conjecturale » comme le pensent les modernes. Il y la, en réalité, tout ce qui se
retrouve, sous des expressions diverses, dans d’autres sciences du méme ordre,
comme nous I’avons déja indiqué dans notre étude sur la « science de lettres »™, et ce
qui donne a ces sciences une valeur proprement initiatique, permettant de les regarder
comme faisant vraiment partie intégrante de la « Science sacree ».

11| _a demi-circonférence doit étre considérée ici comme un équivalent morphologique de I’élément de spirale
gue nous avons envisagé précédemment ; mais, dans celui-ci, on voit nettement le développement s’effectuant a partir
du point-germe initial.

12 \Voir Le Roi du Monde, ch. XI. — Ceci a également un rapport avec les mystéres de la lettre n(n dans
I’alphabet arabe

13 C’est une premiére distinction ou différenciation, mais encore sans séparation des complémentaires ; c’est &
ce stade que correspond proprement la constitution de I’Androgyne, tandis que, antérieurement a cette différenciation,
on ne pelﬁc1 parler que de la « neutralité » qui est celle de I’Etre pur (voir Le Symbolisme de la Croix, ch. XXVIII).

[Ch. VI]
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XX

Sheth

Publié dans le VVoile d’Isis, octobre 1931.

Kéna el-insanu hayyatan fil-gidam.
(« L’homme fut serpent autrefois. »)

Dans la chronique d’un curieux livre anglais sur les «derniers temps », The
Antichrist (Personal. Future) de E. H. Moggridge !, il est un point qui a
particulierement retenu notre attention et sur lequel nous voudrions apporter quelques
éclaircissements : c’est I’interprétation des noms de Nimrod et de Sheth. A vrai dire,
I’assimilation établie entre I’'un et I’autre par I’auteur appelle bien des réserves, mais
il y a tout au moins un certain rapport reel, et les rapprochements tirés du symbolisme
animal nous semblent bien fondés.

Précisons tout d’abord que namar en hébreu, comme nimr en arabe, est
proprement I’« animal tacheté », nom commun au tigre, a la panthére et au léopard ;
et I’on peut dire, méme en s’en tenant au sens le plus extérieur, que ces animaux
représentent bien en effet le « chasseur » que fut Nimrod d’aprés la Bible. Mais, en
outre, le tigre, envisage en un sens qui d’ailleurs n’est pas forcéement défavorable, est,
comme I’ours dans la tradition nordique, un symbole du Kshatriya ; et la fondation de
Ninive et de I’empire assyrien par Nimrod semble étre effectivement le fait d’une
révolte des Kshatriyas contre I’autorité de la caste sacerdotale chaldéenne. De la le
rapport légendaire établi entre Nimrod et les Nephilim ou autres « géants »
antédiluviens, qui figurent aussi les Kshatriyas dans des périodes antérieures ; et de la
également I’épithéte de « nemrodien » appliquée au pouvoir temporel qui s’affirme
indépendant de I’autorité spirituelle.

Maintenant, quel est le rapport de tout ceci avec Sheth ? Le tigre et les autres
animaux similaires sont, en tant que « destructeurs », des emblemes du Set égyptien,
frere et meurtrier d’Osiris, auquel les Grecs donnérent le nom de Typhon ; et I’on
peut dire que I’esprit « nemrodien » procéde du principe ténebreux designe par ce
nom de Set, sans pour cela prétendre que celui-ci ne fait qu’un avec Nemrod lui-
méme ; il y a la une distinction qui est plus qu’une simple nuance. Mais le point qui

! [Chronique d’Argos, collaborateur du Voile d’lsis, parue en juillet 1931]
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semble donner lieu a la plus grande difficulté est cette signification maléfigue du nom
de Set ou Sheth, qui d’autre part, en tant qu’il désigne le fils d’Adam, loin de signifier
la destruction, évogue au contraire I’idée de stabilité et de restauration de I’ordre. Du
reste, si I’on veut établir des rapprochements bibliques, le rble de Set vis-a-vis
d’Osiris rappellera celui de Cain vis-a-vis d’Abel ; et nous noterons, a ce propos, que
certains font de Nimrod un des « cainites » qui auraient échappé au cataclysme
diluvien. Mais le Sheth de la Genese est opposé a Cain, loin de pouvoir lui étre
assimilé ; comment donc son nom se retrouve-t-il ici ?

En fait, le mot Sheth, en hébreu méme, a bien réellement les deux sens
contraires, celui de «fondement» et celui de «tumulte» et de «ruine® »; et
I’expression beni-Sheth (fils de Sheth) se trouve aussi avec cette double signification.
Il est vrai que les linguistes veulent voir la deux mots distincts, provenant de deux
racines verbales différentes, shith pour le premier et shath pour le second, mais la
distinction de ces deux racines apparait comme tout a fait secondaire, et, en tout cas,
leurs éléments constitutifs essentiels sont bien identiques. En réalité, il ne faut voir la
rien d’autre qu’une application de ce double sens des symboles auquel nous avons eu
souvent I’occasion de faire allusion; et cette application se rapporte plus
particulierement au symbolisme du serpent.

En effet, si le tigre ou le 1éopard est un symbole du Set égyptien, le serpent en
est un autre®, et cela se comprend sans peine, si on I’envisage sous I’aspect maléfique
qui lui est le plus ordinairement attribué ; mais on oublie presque toujours que le
serpent a aussi un aspect benéfique, qui se trouve d’ailleurs également dans le
symbolisme de I’ancienne Egypte notamment sous la forme du serpent royal,
« ureeus » ou basilic*. Méme dans I’iconographie chrétienne, le serpent est parfois un
symbole du Christ® ; et le Sheth biblique, dont nous avons signalé ailleurs le role dans
la légende du Graal®, est souvent regardé comme une « préfiguration » du Christ’. On
peut dire que les deux Sheth ne sont pas autre chose, au fond, que les deux serpents
du caducée hermétique® : c’est, si I’on veut, la vie et la mort, produites I’une et I’autre
par un pouvoir unique en son essence, mais double dans sa manifestation®.

2 Le mot est identique dans les deux cas, mais, chose assez curieuse, il est masculin dans le premier et féminin
dans le second.

%Il est assez remarquable que le nom grec Typhon soit anagrammatiquement formé des mémes éléments que
Python.

* Rappelons aussi le serpent figurant Kneph, et produisant I« (Euf du Monde » par sa bouche (symbole du
Verbe) ; on sait que celui-ci, pour les druides, était pareillement I’« ceuf de serpent » (représenté par I’oursin fossile).

® Dans Le Roi du Monde, ch. 111, nous avons signalé a cet égard la figuration de I’« amphisbéne » ou serpent &
deux tétes, dont I’'une représente le Christ et I’autre Satan.

® Le Roi du Monde, ch. V.

"Il est vraisemblable que les Gnostiques dits « Séthiens » ne différaient pas en réalité des « Ophites », pour qui
le serpent (ophis) était le symbole du Verbe et de la Sagesse (Sophia).

8 Il est assez curieux que le nom de Sheth, ramené & ses éléments essentiels ST dans I’alphabet latin (qui n’est
qu’une forme de I’alphabet phénicien) donne la figure du « serpent d’airain ». A propos de ce dernier, signalons que
c’est en réalité le méme mot qui en hébreu signifie « serpent ») (nahash) et « airain » ou « cuivre » (nehash) ; on trouve
en arabe un autre rapprochement non moins étrange : nahas « calamité », et nahas « cuivre ».

% On pourra, sur ce point, se reporter a I’étude que nous avons consacrée aux « pierres de foudre » [ch. XXV].
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Si nous nous arrétons a cette interprétation en termes de vie et de mort,
quoigu’elle ne soit en somme qu’une application particuliére de la considération de
deux termes contraires ou antagonistes, c’est que le symbolisme du serpent est
effectivement lié, avant tout, a I’idée méme de vie™ : en arabe, le serpent est el-
hayyah, et la vie el-hayah (hébreu hayah, a la fois « vie » et « animal », de la racine
hayi qui est commune au deux langues™). Ceci, qui se rattache au symbolisme de
I’« Arbre de Vie'? », permet en méme temps d’entrevoir un singulier rapport du
serpent avec Eve (Hawa, «la vivante »); et on peut rappeler ici les figurations
médiévales de la « tentation » ou le corps du serpent enroulé a I’arbre est surmonté
d’un buste de femme™. Chose non moins étrange, dans le symbolisme chinois, Fo-hi
et sa sceur Niu-Koua, qui sont dits avoir régné ensemble, formant un couple fraternel
comme on en trouve également dans I’ancienne Egypte (et méme jusqu’a I’époque
des Ptolémées), sont parfois représentés avec un corps de serpent et une téte
humaine ; et il arrive méme que ces deux serpents sont enlacés comme ceux du
caducée, faisant sans doute allusion alors au complémentarisme du yang et du yin“.
Sans y insister davantage, ce qui risquerait de nous entrainer bien loin, nous pouvons
voir en tout ceci I’indication que le serpent a eu, a des époques sans doute fort
reculées, une importance qu’on ne soupconne plus aujourd’hui ; et, si I’on étudiait de
prés tous les aspects de son symbolisme, notamment en Egypte et dans I’Inde, on
pourrait étre amené a des constatations assez inattendues.

A propos du double sens des symboles, il est & remarquer que le nombre 666,
lui aussi, n’a pas une signification exclusivement maléefique ; s’il est le « nombre de
la Béte », il est tout d’abord un nombre solaire, et, comme nous I’avons dit ailleurs™,
il est celui d’Hakathriel ou I’« Ange de la Couronne ». D’autre part, ce nombre est
également donné par le nom de Sorath, qui est, suivant les Kabbalistes, le démon
solaire, opposé comme tel a I’archange Mikaél, et ceci se rapporte aux deux faces de
Metraton™ ; Sorath est en outre I’anagramme de sthur, qui signifie « chose cachée » :
est-ce la le «nom de mystére » dont parle I’Apocalypse ? Mais, si sathar signifie
« cacher », il signifie aussi « protéger » ; et, en arabe, le méme mot satar évoque
presque uniquement I’idée de protection, et méme souvent d’une protection divine et
providentielle'” ; I1a encore, les choses sont donc beaucoup moins simples que ne le
croient ceux qui ne les voient que d’un seul coté.

10 Ce sens est notamment évident pour le serpent qui s’enroule autour du baton d’Esculape.

Y El-Hay est un des principaux nom divins ; on doit le traduire, non par «le Vivant » comme on le fait
souvent, mais par « le Vivifiant », celui qui donne la vie ou qui est le principe de la vie.

12'\/oir Le Symbolisme de la Croix, ch. XXV.

'3 On en trouve un exemple au portail gauche de Notre-Dame de Paris.

111 est dit que Niu-Koua fondit des pierres des cing couleurs (blanc, noir rouge, jaune, bleu) pour réparer une
déchirure dans le ciel, et aussi qu’elle coupa les quatre pieds de la tortue pour y poser les quatre extrémités du monde.

15 |e Roi du Monde, ch. V.

' 1bid., ch. 111.

7 pourrait-on, sans trop de fantaisie linguistique, en rapprocher le grec soter, « sauveur » ? Et faut-il dire & ce
propos qu’il peut et qu’il doit méme y avoir, entre les désignations du Christ (EI-Méssih) et celles de I’Antéchrist (EI-
Messikh), une singuliére ressemblance ? [\Voir a ce sujet Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXXIX]
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Mais revenons aux animaux symboliques du Set égyptien : il y a encore le
crocodile, ce qui s’explique de soi-méme, et I’hippopotame, dans lequel certains ont
voulu voir le Behemoth du livre de Job, et peut-étre non sans quelque raison, quoique
ce mot (pluriel de behemah, en arabe bahimah) soit proprement une désignation
collective de tous les grands quadrupédes™. Mais un autre animal qui a ici au moins
autant d’importance que I’hippopotame, si étonnant que cela puisse sembler, c’est
I’ane, et plus spécialement I’ane rouge®, qui était représenté comme une des entités
les plus redoutables parmi toutes celles que devait rencontrer le mort au cours de son
voyage d’outre-tombe, ou, ce qui ésotériquement revient au méme, I’initié au cours
de ses épreuves; ne serait-ce pas la, plus encore que I’hippopotame, la « béte
écarlate » de I’Apocalypse® ? En tout cas, un des aspects les plus ténébreux des
mysteres « typhoniens » était le culte du « dieu a la téte d’ane », auquel on sait que
les premiers chrétiens furent parfois accusés faussement de se rattacher®* ; nous avons
quelques raisons de penser que, sous une forme ou sous une autre, il s’est continué
jusqu’a nos jours, et certains affirment méme qu’il doit durer jusqu’a la fin du cycle
actuel.

De ce dernier point, nous voulons tirer au moins une conclusion : au déclin
d’une civilisation, c’est le coté le plus inférieur de sa tradition qui persiste le plus
longtemps, le coté « magique » particulierement, qui contribue d’ailleurs, par les
déviations auxqguelles il donne lieu, a achever sa ruine ; c’est ce qui se serait passe,
dit-on, pour I’Atlantide. C’est la aussi la seule chose dont les débris ont survécu pour
les civilisations qui ont entierement disparu ; la constatation est facile a faire pour
I’Egypte, pour la Chaldée, pour le druidisme méme ; et sans doute le « fétichisme »
des peuples negres a-t-il une semblable origine. On pourrait dire que la sorcellerie est
faite des vestiges des civilisations mortes ; est-ce pour cela que le serpent, aux
époques les plus récentes, n’a presque plus gardé que sa signification maléfique, et
que le dragon, antique symbole extréme-oriental du Verbe, n’éveille plus que des
idées « diaboliques » dans I’esprit des modernes Occidentaux ?

'8 _a racine baham ou abham signifie « &tre muet », et aussi « étre caché » ; si le sens général de Behemoth se
rattache a la premiéere de ces deux idées, la seconde peut évoquer plus spécialement I’animal « qui se cache sous les
roseaux » ; et, ici, le rapprochement avec le sens de I’autre racine sathar, dont nous venons de parler est encore assez
curieux.

1% Encore un étrange rapprochement linguistique : en arabe « ane » se dit himar (en hébreu hemor), et « rouge »
ahmar ; I’ane rouge serait donc, comme le « serpent d’airain », une sorte de « pléonasme » en symbolisme phonétique.

2% Dans I’Inde, I’ane est la monture symbolique de Mudévi, aspect « infernal » de la Shakti.

21 Le rdle de I’ane dans la tradition évangélique, & la naissance du Christ et son entrée a Jérusalem, peut
sembler en contradiction avec le caractére maléfique qui lui est attribué presque partout ailleurs ; et la « féte de I’ane »
qui se célébrait au moyen age ne parait pas avoir été jamais expliquée d’une facon satisfaisante : nous nous garderons
bien de risquer la moindre interprétation sur ce sujet fort obscur. [cf. chapitre suivant.]
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XXI

Sur la signification
des fétes « carnavalesques »

Publié dans les Etudes Traditionnelles, décembre 1945.

A propos d’une certaine « théorie de la féte » formulée par un sociologue, nous
avons signalé’ que cette théorie avait, entre autres défauts, celui de vouloir réduire
toutes les fétes a un seul type, qui constitue ce qu’on peut appeler les fétes
« carnavalesques », expression qui nous parait assez claire pour étre facilement
comprise de tout le monde, puisque le carnaval represente effectivement ce qui en
subsiste encore aujourd’hui en Occident ; et nous disions alors qu’il se pose, au sujet
de ce genre de fétes, des questions qui méritent un examen plus approfondi. En effet,
I’impression qui s’en dégage est toujours, et avant tout, une impression de
« désordre » au sens le plus complet de ce mot ; comment donc se fait-il que I’on
constate leur existence, non pas seulement a une époque comme la notre, ou I’on
pourrait en somme, si elles lui appartenaient en propre, les considérer tout
simplement comme une des nombreuses manifestations du déséquilibre général, mais
aussi, et méme avec un bien plus grand développement, dans des civilisations
traditionnelles avec lesquelles elles semblent incompatibles au premier abord ?

Il n’est pas inutile de citer ici quelques exemples précis, et nous mentionnerons
tout d’abord, a cet égard, certaines fétes d’un caractére vraiment étrange qui se
celébraient au moyen age : la « féte de I’ane », ou cet animal, dont le symbolisme
proprement « satanique » est bien connu dans toutes les traditions®, était introduit
jusque dans le cheeur méme de 1’église, ou il occupait la place d’honneur et recevait
les plus extraordinaires marques de véneération ; et la « féte des fous », ou le bas
clergé se livrait aux pires inconvenances, parodiant a la fois la hiérarchie

! Voir Etudes Traditionnelles, avril 1940, p. 169.

2 Ce serait une erreur que de vouloir opposer & ceci le réle joué par I’ane dans la tradition évangélique, car, en
réalité, le beeuf et 1’ane, placés de part et d’autre de la créche a la naissance du Christ, symbolisent respectivement
I’ensemble des forces bénéfiques et celui des forces maléfiques ; ils se retrouvent d’ailleurs, a la crucifixion, sous la
forme du bon et du mauvais larron. D’autre part, le Christ monté sur un ane, a son entrée a Jérusalem, représente le
triomphe sur les forces maléfiques, triomphe dont la réalisation constitue proprement la « rédemption ».
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ecclésiastique et la liturgie elle-méme®. Comment est-il possible d’expliquer que de
pareilles choses, dont le caractere le plus évident est incontestablement un caractere
de parodie et méme de sacrilége®, aient pu, & une époque comme celle-13, étre non
seulement tolérées, mais méme admise en quelque sorte officiellement ?

Nous mentionnerons aussi les saturnales des anciens Romains dont le carnaval
moderne parait d’ailleurs étre dérivé directement, bien qu’il n’en soit plus, a vrai dire,
gu’un vestige tres amoindri : pendant ces fétes, les esclaves commandaient aux
maitres et ceux-ci les servaient® ; on avait alors I’image d’un véritable « monde
renversé », ol tout se faisait au rebours de I’ordre normal®. Bien qu’on prétende
communément qu’il y avait dans ces fétes un rappel de I’«age d’or », cette
interprétation est manifestement fausse, car il ne s’agit pas la d’un sorte d’« égalité »
qui pourrait a la rigueur étre regardee comme représentant, dans la mesure ou le
permettent les conditions présentes’, I'indifférenciation premiére des fonctions
sociales ; il s’agit d’un renversement des rapports hiérarchiques, ce qui est tout a fait
différent, et un tel renversement constitue, d’une fagon générale, un des caracteres les
plus nets du «satanisme ». Il faut donc y voir bien plutdét quelque chose qui se
rapporte a I’aspect « sinistre » de Saturne, aspect qui ne lui appartient certes pas en
tant que dieu de I’« &4ge d’or », mais au contraire en tant qu’il n’est plus actuellement
que le dieu déchu d’une période révolue®.

On voit par ces exemples qu’il y a invariablement, dans les fétes de ce genre,
un élément « sinistre » et méme « satanique », et, ce qui est tout particulierement a
noter, c’est que c’est précisement cet élément méme qui plait au vulgaire et excite sa
gaieté : c’est 13, en effet, quelque chose qui est tres propre, et plus méme que quoi
que ce soit d’autre, a donner satisfaction aux tendances de I’« homme déchu », en tant
que ces tendances le poussent a développer surtout les possibilités les plus inférieures
de son étre. Or, c’est justement en cela que réside la véritable raison d’étre des fétes

% Ces « fous » portaient d’ailleurs une coiffure & longues oreilles, manifestement destinée a évoquer I’idée
d’une téte d’ane, et ce trait n’est pas le moins significatif au point de vue ou nous nous plagons.

* L’auteur de la théorie & laguelle nous avons fait allusion reconnait bien I’existence de cette parodie et de ce
sacrilége, mais, les rapportant a sa conception de la « féte » en général, il prétend en faire des éléments caractéristiques
du «sacré » lui-méme, ce qui n’est pas seulement un paradoxe un peu fort, mais, il faut le dire nettement, une
contradiction pure et simple.

> On rencontre méme, en des pays trés divers, des cas de fétes du méme genre ou on allait jusqu’a conférer
temporairement a un esclave ou a un criminel les insignes de la royauté, avec tout pouvoir qu’ils comportent, quitte a le
mettre a mort lorsque la féte était terminée.

® Le méme auteur parle aussi, & ce propos, d’« actes & rebours » et méme de « retour au chaos », ce qui contient
au moins une part de vérité, mais, par une étonnante confusion d’idées, il veut assimiler ce chaos a I’« age d’or ».

" Nous voulons dire les conditions du Kali-Yuga ou de I’« &ge de fer » dont I’époque romaine fait partie aussi
bien que la nétre.

8 Que les anciens dieux deviennent d’une certaine facon des démons, c’est 1a un fait assez généralement
constaté, et dont I’attitude des chrétiens a I’égard des dieux du « paganisme » n’est qu’un simple cas particulier, mais
qui semble n’avoir jamais été expliqgué comme il conviendrait ; nous ne pouvons d’ailleurs insister ici sur ce point, qui
nous entrainerait hors de notre sujet. 1l est bien entendu que ceci, qui se référe uniquement a certaines conditions
cycliques, n’affecte ou ne modifie en rien le caractére essentiel de ces mémes dieux en tant qu’ils symbolisent
intemporellement des principes d’ordre supra-humain de sorte que, a c6té de cet aspect maléfique accidentel, I’aspect
bénéfique subsiste toujours malgré tout, et alors méme qu’il est le plus complétement méconnu des « gens du dehors » ;
I’interprétation astrologique de Saturne pourrait fournir un exemple trés net a cet égard.
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en question : il s’agit en somme de « canaliser » en quelque sorte ces tendances et de
les rendre aussi inoffensives qu’il se peut, en leur donnant I’occasion de se
manifester, mais seulement pendant des périodes tres bréves et dans des circonstances
bien déterminées, et en assignant ainsi a cette manifestation des limites étroites qu’il
ne lui est pas permis de dépasser®. S’il n’en était pas ainsi, ces mémes tendances,
faute de recevoir le minimum de satisfaction exigé par I’état actuel de I’humanité,
risqueraient de faire explosion, si I’on peut dire® et d’étendre leurs effets a
I’existence tout entiere, collectivement aussi bien qu’individuellement, causant un
désordre bien autrement grave que celui qui se produit seulement pendant quelques
jours specialement reservés a cette fin, et qui est d’ailleurs d’autant moins redoutable
gu’il se trouve comme «régularisé » par la méme, car, d’un coté, ces jours sont
comme mis en dehors du cours normal des choses, de facon a n’exercer sur celui-ci
aucune influence appréciable, et cependant, d’un autre cété, le fait qu’il n’y a la rien
d’imprévu « normalise » en quelque sorte le désordre lui-méme et I’integre dans
I’ordre total.

Outre cette explication générale, qui est parfaitement évidente quand on veut
bien y réfléchir, il y a quelques remarques utiles a faire, en ce qui concerne plus
particulierement les « mascarades », qui jouent un réle important dans le carnaval
proprement dit et dans d’autres fétes plus ou moins similaires ; et ces remarques
confirmeront encore ce que nous venons de dire. En effet, les masques de carnaval
sont généralement hideux et évoquent le plus souvent des formes animales ou
démoniaques, de sorte qu’ils sont comme une sorte de « matérialisation » figurative
de ces tendances inférieures, voire méme « infernales », auxquelles il est alors permis
de s’exterioriser. Du reste, chacun choisira tout naturellement parmi ces masques,
sans méme en avoir clairement conscience, celui qui lui convient le mieux, c’est-a-
dire celui qui représente ce qui est le plus conforme a ses propres tendances de cet
ordre, si bien qu’on pourrait dire que le masque, qui est censeé cacher le veéritable
visage de I’individu, fait au contraire apparaitre aux yeux de tous ce que celui-ci porte
réellement en lui-méme, mais qu’il doit habituellement dissimuler. Il est bon de noter,
car cela en précise davantage encore le caractere, qu’il y a la comme une parodie du
« retournement » qui, ainsi que nous I’avons expliqué ailleurs™, se produit & un
certain degré du développement initiatique ; parodie, disons-nous, et contrefagon
vraiment « satanique », car ici ce « retournement » est une extériorisation, non plus
de la spiritualité, mais, tout au contraire des possibilités inférieures de I’étre™.

9 Ceci est un rapport avec la question de I’« encadrement » symbolique, sur laquelle nous nous proposons de
revenir [voir ch. LXVI].

10 A la fin du moyen age, lorsque les fétes grotesques dont nous avons parlé furent supprimées ou tombeérent en
désuétude, il se produisit une expansion de la sorcellerie sans aucune proportion avec ce qu’on avait vu dans les siécles
précédents ; ces deux faits ont entre eux un rapport assez direct, bien que généralement inapercu, ce qui est d’ailleurs
d’autant plus étonnant qu’il y a quelques ressemblances assez frappantes entre de telles fétes et le sabbat des sorciers,
ou tout se faisait aussi « a rebours ».

1 v/oir L ’Esprit est-il dans le corps ou le corps dans | esprit ? [Initiation et réalisation spirituelle, ch. XXX.]

211 y avait aussi, dans certaines civilisations traditionnelles, des périodes spéciales otl, pour des raisons
analogues, on permettait aux « influences errantes » de se manifester librement, en prenant d’ailleurs toutes les
précautions nécessaires en pareil cas ; ces influences correspondent naturellement, dans I’ordre cosmique, & ce qu’est le
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Pour terminer cet apercu, nous ajouterons que, si les fétes de cette sorte vont en
s’amoindrissant de plus en plus et ne semblent méme plus éveiller qu’a peine I’intérét
de la foule, c’est que, dans une épogue comme la nétre, elle ont véritablement perdu
leur raison d’étre ™ : comment, en effet, pourrait-il étre encore question de
« circonscrire » le désordre et de I’enfermer dans des limites rigoureusement definies,
alors qu’il est répandu partout et se manifeste constamment dans tous les domaines
ou s’exerce I’activité humaine ? Ainsi, la disparition presque compléte de ces fétes,
dont on pourrait, si I’on s’en tenait aux apparences extérieures et a un point de vue
simplement «esthétique », étre tenté de se feliciter en raison de I|’aspect de
« laideur » gu’elles revétent inévitablement, cette disparition, disons-nous, constitue
au contraire, quand on va au fond des choses, un symptome fort peu rassurant,
puisqu’elle témoigne que le désordre a fait irruption dans tout le cours de I’existence
et s’est généralise a un tel point que nous vivons en réalité, pourrait-on dire, dans un
sinistre « carnaval perpétuel ».

psychisme inférieur dans I’étre humain, et par suite, entre leur manifestation et celle des influences spirituelles, il y a le
méme rapport inverse qu’entre les deux sortes d’extériorisation que nous venons de mentionner ; au surplus, dans ces
conditions, il n’est pas difficile de comprendre que la mascarade elle-méme semble figurer en quelque sorte une
apparition de « larves » ou de spectres malfaisants.

13 Cela revient a dire qu’elles ne sont plus, & proprement parler, que des « superstitions », au sens étymologique
de ce mot.
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XXI1

Quelques aspects
du symbolisme du poisson

Publié dans les Etudes Traditionnelles, février 1936.

Le symbolisme du poisson, qui se rencontre dans de nombreuses formes
traditionnelles, y compris le christianisme, est fort complexe et présente de multiples
aspects qui demandent a étre distingués avec précision. Pour ce qui est des origines
premieres de ce symbole, il semble qu’il faille lui reconnaitre une provenance
nordique, voire méme hyperboréenne; on a signale en effet sa présence en
Allemagne du Nord et en Scandinavie', et, dans ces régions, il est vraisemblablement
plus pres de son point de départ que dans I’Asie centrale, ou il fut sans doute apporté
par le grand courant qui, issu directement de la Tradition primordiale, devait ensuite
donner naissance aux doctrines de I’Inde et de la Perse. Il est d’ailleurs a noter que,
d’une fagon générale, certains animaux aquatiques jouent surtout un role dans le
symbolisme des peuples du Nord : nous en citerons seulement comme exemple le
poulpe, particulierement répandu chez les Scandinaves et chez les Celtes, et qui se
retrouve aussi dans la Grece archaique, comme un des principaux motifs de
I’ornementation mycénienne®.

Un autre fait qui vient encore a I’appui de ces considérations, c’est que, dans
I’Inde, la manifestation sous la forme du poisson (Matsya-avatara) est regardée
comme la premiére de toutes les manifestations de Vishnu®, celle qui se place au
déebut méme du cycle actuel, et qu’elle est ainsi en relation immédiate avec le point
de départ de la Tradition primordiale. Il ne faut pas oublier, a cet égard, que Vishnu
représente le Principe divin envisagé specialement sous son aspect de conservateur du

1 Cf. L. Charbonneau-Lassay, Le Poisson, dans Regnabit, numéro de décembre 1926.

2 Les bras du poulpe sont généralement droits dans les figurations scandinaves, tandis qu’ils sont enroulés en
spirale dans les ornements mycéniens ; dans ceux-ci, on voit aussi apparaitre tres fréquemment le swastika ou des
figures qui en sont manifestement dérivées. Le symbole du poulpe se rapporte au signe zodiacal du Cancer, qui
correspond au solstice d’été et au « fond des Eaux » ; il est facile de comprendre par la qu’il ait pu étre pris parfois dans
un « sens maléfique », le solstice d’été étant la Janua Inferni.

¥ Nous devons faire remarquer que nous ne disons pas « incarnations », comme on le fait habituellement en
Occident, car ce mot est tout a fait inexact ; le sens propre du terme avatéra est « descente » du Principe divin dans le
monde manifesté.
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monde ; ce rble est bien proche de celui du « Sauveur », ou plutdt ce dernier en est
comme un cas particulier ; et c’est véritablement comme « Sauveur » que Vishnu
apparait dans certaines de ses manifestations, correspondant a des phases critiques de
I’histoire du monde®. Or, I’idée du « Sauveur » est également attachée de facon
explicite au symbolisme chrétien du poisson, puisque la derniere lettre de I’Ichthus
grec s’interpréte comme I’initiale de Séoter” ; cela n’a rien d’étonnant, sans doute,
lorsqu’il s’agit du Christ, mais il est pourtant des emblemes qui font plus directement
allusion a quelque autre de ses attributs, et qui n’expriment pas formellement ce role
de « Sauveur ».

Sous la figure du poisson, Vishnu, a la fin du Manvantara, qui precede le notre,
apparait & Satyavrata®, qui va devenir, sous le nom de Vaivaswata’, le Manu ou le
Législateur du cycle actuel. Il lui annonce que le monde va étre détruit par les eaux,
et il lui ordonne de construire I’arche dans laquelle devront étre renfermés les germes
du monde futur ; puis, toujours sous cette méme forme, il guide lui-méme I’arche sur
les eaux pendant le cataclysme ; et cette représentation de I’arche conduite par le
poisson divin est d’autant plus remarquable qu’on en retrouve aussi I’équivalent dans
le symbolisme chrétien®.

Il 'y a encore, dans le Matsya-avatara, un autre aspect qui doit retenir
particulierement notre attention : apres le cataclysme, c’est-a-dire au début méme du
présent Manvantara, il apporte aux hommes le Véda, qu’il faut entendre, suivant la
signification étymologique de ce mot (dérive de la racine vid, « savoir »), comme la
Science par excellence ou la Connaissance sacrée dans son intégralité : c’est la une
allusion des plus nettes a la Révélation primordiale, ou a I’origine « non-humaine »
de la Tradition. Il est dit que le Véda subsiste perpétuellement, étant en soi-méme
antérieur a tous les mondes ; mais il est en quelque sorte caché ou enveloppé pendant
les cataclysmes cosmiques qui séparent les différents cycles, et il doit ensuite étre
manifesté de nouveau. L’affirmation de la perpétuité du Véda est d’ailleurs en
relation directe avec la théorie cosmologique de la primordialité du son parmi les
qualités sensibles (comme qualité propre de I’éther, akasha, qui est le premier des

* Signalons aussi, & ce propos, que la derniére manifestation, le Kalkin-avatara, « Celui qui est monté sur le
cheval blanc », et qui doit venir a la fin de ce cycle, est décrite dans les Puranas en des termes rigoureusement
identiques a ceux qui se trouvent dans I’ Apocalypse, ou ils sont rapportés a la « seconde venue » du Christ.

> Quand le poisson est pris comme symbole du Christ, son nom grec Ichthus est considéré comme formé par les
initiales des mots l&sous Christos Theou Uios Séter.

® Ce nom signifie littéralement «voué a la Vérité » ; et cette idée de la « \Vérité » se retrouve dans la
désignation du Satya-Yuga, le premier des quatre &ges en lesquels se divise le Manvantara. On peut aussi remarquer la
similitude du mot Satya avec le nom de Saturne, considéré précisément dans I’antiquité occidentale comme le régent de
I’« age d’or » ; et, dans la tradition hindoue, la sphere de Saturne est appelée Satya-Loka.

" Issu de Vivaswat, I’'un des douze Adityas, qui sont regardés comme autant de formes du Soleil, en
correspondance avec les douze signes du Zodiaque, et dont il est dit qu’ils doivent paraitre simultanément a la fin du
cycle (cf. Le Roi du Monde, ch. IV et XI).

8 M Charbonneau-Lassay cite, dans I’étude mentionnée plus haut, « I’'ornement pontifical décoré de figures
brodées qui enveloppait les restes d’un évéque lombard du V111° ou 1X° siécle, et sur lequel on voit une barque portée
par le poisson, image du Christ soutenant son Eglise ». Or, I’arche a souvent été regardée comme une figure de I’Eglise,
aussi bien que la barque (qui fut anciennement, avec les clefs, un des emblémes de Janus ; cf. Autorité spirituelle et
pouvoir temporel, ch. VIII); c’est donc bien la méme idée que nous trouvons ainsi exprimée a la fois dans le
symbolisme hindou et dans le symbolisme chrétien.
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éléments®) ; et cette théorie n’est pas autre chose, au fond, que celle que d’autres
traditions expriment en parlant de la création par le Verbe : le son primordial, c’est
cette Parole divine par laquelle, suivant le premier chapitre de la Genése hébraique,
toutes choses ont été faites™. C’est pourquoi il est dit que les Rishis ou les Sages des
premiers ages ont «entendu » le Véda : la Révélation, étant une ceuvre du Verbe
comme la création elle-méme, est proprement une «audition » pour celui qui la
recoit ; et le terme qui la désigne est celui de Shruti, qui signifie littéralement « ce qui
est entendu™ ».

Pendant le cataclysme qui sépare ce Manvantara du précédent, le Véda était
renfermé a I’état d’enveloppement dans la conque (shankha), qui est un des
principaux attributs de Vishnu. C’est que la conque est regardée comme contenant le
son primordial et impérissable (akshara), c’est-a-dire le monosyllabe Om, qui est par
excellence le nom du Verbe manifesté dans les trois mondes, en méme temps qu’il
est, par une autre correspondance de ses trois éléments ou matras, I’essence du triple
Véda '?. Drailleurs, ces trois éléments, ramenés a leurs formes géométriques
essentielles et disposés graphiquement d’une certaine fagon, forment le schema méme
de la conque et, par une concordance assez singuliere, il se trouve que ce schéma est
également celui de I’oreille humaine, I’organe de I’audition, qui doit effectivement,
pour étre apte a la perception du son, avoir une disposition conforme a la nature de
celui-ci. Tout ceci touche visiblement a quelques-uns des plus profonds mysteres de
la cosmologie ; mais qui, dans I’état d’esprit qui constitue la mentalité moderne, peut
encore comprendre les verités qui relévent de cette science traditionnelle ?

Comme Vishnu dans I’Inde, et aussi sous la forme du poisson, I’Oannes
chaldéen, que certains ont regardé expressément comme une figure du Christ?,
enseigne également aux hommes la doctrine primordiale : frappant exemple de I’unité
qui existe entre les traditions en apparence les plus différentes, et qui demeurerait
inexplicable si I’on n’admettait leur rattachement a une source commune. Il semble
d’ailleurs que le symbolisme d’Oannes ou de Dagon n’est pas seulement celui du
poisson en général, mais doit étre rapproché plus spécialement de celui du dauphin ;
celui-ci, chez les Grecs, était lié au culte d’Apollon'® et avait donné son nom a

% Cf. notre étude sur La Théorie hindoue des cing éléments, dans les Etudes Traditionnelles d’ao(it-septembre
1935 [recueilli dans les Etudes sur 1I’Hindouisme].

10 cf. également le début de I’Evangile de saint Jean.

Y 'Sur la distinction de la Shruti et de la Smriti et sur leurs rapports, voir L’Homme et son devenir selon le
Védanta, ch. I. Il doit étre bien entendu que, si nous employons ici le mot de « révélation » au lieu de celui
d’« inspiration », c’est pour mieux marquer la concordance des différents symbolismes traditionnels et que d’ailleurs,
comme tous les termes théologiques, il est susceptible d’une transposition dépassant le sens spécifiquement religieux
gu’on lui donne d’une fagon exclusive en Occident.

12:Sur la présence de ce méme idéogramme AVM dans I’ancien symbolisme chrétien, cf. Le Roi du Monde, ch.
V.

3311 est intéressant de noter & cet égard que la téte de poisson, qui formait la coiffure des prétres d’Oannés, est
aussi la mitre des évéques chrétiens.

1% C’est ce qui explique le rattachement du symbole du dauphin & I’idée de la lumiére (cf. L. Charbonneau-
Lassay, Le Dauphin et le crustacé, dans Regnabit, numéro de janvier 1927, et Le Bestiaire du Christ, ch. XCVIII, V). —
Il convient de noter aussi le role de sauveteur des naufragés attribué par les anciens au dauphin, et dont la légende
d’Arion offre un des exemples les plus connus.
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Delphes ; et ce qui est tres significatif, c’est qu’on reconnaissait formellement que ce
culte venait de hyperboréens. Ce qui donne a penser qu’il y a lieu de faire un tel
rapprochement (qui ne se trouve pas nettement indiqué par contre, dans le cas de la
manifestation de Vishnu), c’est surtout I’étroite connexion qui existe entre le symbole
du dauphin et celui de la « Femme de mer » (I’Aphrodite Anadyoméne des Grecs)™ ;
précisément, celle-ci se présente, sous des noms divers (notamment ceux d’lstar,
d’Atergatis et de Dercéto) comme la paredre d’Oannes ou de ses équivalents, c’est-a-
dire comme figurant un aspect complémentaire du méme principe (ce que la tradition
hindoue appellerait sa Shakti)'®. C’est la « Dame du Lotus » (Istar, comme Esther en
hébreu, signifie «lotus », et aussi quelquefois «lis», deux fleurs qui, dans le
symbolisme, se remplacent souvent I’'une I’autre)'’, comme la Kouan-yn extréme-
orientale, qui est également, sous une de ses formes, la « Déesse du fond des mers ».

Pour compléter ces remarques, nous ajouterons encore que la figure de I’Ea
babylonien, le « Seigneur de I’Abime », représenté comme un étre moitié chevre et
moitié poisson'®, est identique & celle du Capricorne zodiacal, dont elle a peut-étre
méme été le prototype ; or il est important de se rappeler, a cet égard, que ce signe du
Capricorne correspond, dans le cycle annuel, au solstice d’hiver. Le Makara, qui,
dans le Zodiaque hindou, tient la place du Capricorne, n’est pas sans présenter une
certaine similitude avec le dauphin ; I’opposition symbolique qui existe entre celui-ci
et le poulpe doit donc se ramener a celle des deux signes solsticiaux du Capricorne et
du Cancer (ce dernier, dans I’Inde, est représenté par le crabe), ou de la Janua Ceeli et
de la Janua Inferni*® ; et ceci explique aussi que ces deux mémes animaux se soient
trouvés associés dans certains cas, par exemple sous le trépied de Delphes et sous les
pieds des coursiers du char solaire, comme indiquant les deux points extrémes atteints
par le Soleil dans sa marche annuelle. Il importe de ne pas commettre ici de
confusion avec un autre signe zodiacal, celui des Poissons, dont le symbolisme est
différent et doit étre rapporté exclusivement a celui du poisson commun, envisagé
notamment dans son rapport avec I’idée du « principe de vie » et de la « fécondité »
(entendue surtout au sens spirituel, comme la «postérité » dans le langage
traditionnel extréme-oriental) ; ce sont la d’autres aspects, qui peuvent d’ailleurs étre
rapportés également au Verbe, mais qui n’en doivent pas moins étre distingués
nettement de ceux qui le font apparaitre, comme nous I’avons vu, sous ses deux
attributs de « Révélateur » et de « Sauveur ».

311 ne faut pas confondre cette « Femme de mer » avec la siréne, bien qu’elle soit quelquefois représentée
sous une forme similaire.

16 |_a Dea Syra est proprement la « Déesse solaire », de méme que la Syrie primitive est la « Terre du Soleil »,
comme nous I’avons déja expliqué, son nom étant identique a SGrya, nom sanscrit du Soleil.

" En hébreu, les deux noms Esther et Sushanah ont la méme signification, et, de plus, ils sont numériquement
équivalents ; leur nombre commun est 661, et, en plagant devant chacun d’eux la lettre he, signe de I’article défini, dont
la valeur est 5, on obtient 666, ce dont certains n’ont pas manqué de tirer des déductions plus ou moins fantaisistes ;
nous n’entendons, pour notre part, donner cette indication qu’a titre de simple curiosité.

'8 En outre, Ea tient devant lui comme le scarabée égyptien, une boule qui représente I’« (Euf du Monde ».

1% Le réle du dauphin comme conducteur des &mes bienheureuses vers les « Tles Fortunées » se rapporte aussi
évidemment a la Janua Celi
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XX

Les mysteres de la lettre NUn

Publié dans les Etudes Traditionnelles, aolt-septembre 1938.

La lettre nn, dans I’alphabet arabe comme dans I’alphabet hébraique, a pour
rang 14 et pour valeur numeérique 50 ; mais en outre, dans I’alphabet arabe, elle
occupe une place plus particulierement remarquable, car elle termine la premiere
moitié de cet alphabet, le nombre total des lettres de celui-ci étant de 28, au lieu de 22
dans I’alphabet hébraique. Quant a ses correspondances symboliques, cette lettre est
considérée surtout, dans la tradition islamique, comme représentant EI-HQt, la
baleine, ce qui est d’ailleurs en accord avec le sens originel du mot nin lui-méme qui
la désigne, et qui signifie aussi « poisson » ; et c’est en raison de cette signification
que Seyidna Ydnus (le prophéte Jonas) est appelé Dhin-Ndn. Ceci est naturellement
en rapport avec le symbolisme général du poisson et plus spécialement avec certains
des aspects que nous avons envisageés ici dans I’étude précédente, notamment, comme
nous allons le voir, celui du « poisson-sauveur », que ce soit le Matsya avatara de la
tradition hindoue ou I’lchthus des premiers chrétiens. La baleine, a cet égard, joue
aussi le méme réle qui est joué ailleurs par le dauphin, et, comme celui-ci, elle
correspond au signe zodiacal du Capricorne, en tant que porte solsticiale donnant
acces a la « voie ascendante » ; mais c’est peut-étre avec le Matsya-avatara que la
similitude est la plus frappante, comme le montrent les considérations tirées de la
forme de la lettre nn, surtout si on les rapproche de I’histoire biblique du prophéte
Jonas.

Pour bien comprendre ce dont il s’agit, il faut tout d’abord se souvenir que
Vishnu, se manifestant sous la forme du poisson (Matsya), ordonne a Satyavrata, le
futur Manu Vaivaswata, de construire I’arche dans laquelle devront étre enfermes les
germes du monde futur, et que, sous cette méme forme, il guide ensuite I’arche sur
les eaux pendant le cataclysme qui marque la séparation des deux Manvantaras
successifs. Le role de Satyavrata est ici semblable a celui de Seyidna Nih (Noé¢), dont
I’arche contient également tous les éléments qui serviront a la restauration du monde
aprés le deluge ; peu importe d’ailleurs que I’application qui en est faite soit
différente, en ce sens que le déluge biblique, dans sa signification la plus immédiate,
parait marquer le début d’un cycle plus restreint que le Manvantara ; si ce n’est pas le
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méme événement, ce sont du moins deux événements analogues, ou I’état antérieur
du monde est détruit pour faire place & un état nouveau'. Si maintenant nous
comparons I’histoire de Jonas a ce que nous venons de rappeler, nous voyons que la
baleine, au lieu de jouer seulement le r6le du poisson conducteur de I’arche,
s’identifie en réalité a I’arche elle méme ; en effet, Jonas demeure enfermé dans le
corps de la baleine, comme Satyavrata et Noé dans I’arche, pendant une période qui
est aussi pour lui, sinon pour le monde exterieur, une période d’« obscuration »,
correspondant a I’intervalle entre deux états ou deux modalités d’existence ; ici
encore, la difféerence n’est que secondaire, les mémes figures symboliques étant
toujours, en fait, susceptibles d’une double application macrocosmique et
microcosmique. On sait d’ailleurs que la sortie de Jonas du sein de la baleine a
toujours eté regardée comme un symbole de resurrection, donc de passage a un
nouvel état ; et ceci doit étre rapproché, d’autre part, du sens de « naissance » qui,
dans la Kabbale hebraique surtout, s’attache a la lettre nin, et qu’il faut entendre
spirituellement comme une « nouvelle naissance », c’est-a-dire une régénération de
I’étre individuel ou cosmique.

C’est ce qu’indique tres nettement la forme de la lettre arabe nln : cette lettre
est constituée par la moitié inférieure d’une circonférence, et par un point qui est le
centre de cette méme circonférence. Or, la demi-circonférence inférieure est aussi la
figure de I’arche flottant sur les eaux, et le point qui se trouve a son intérieur
représente le germe qui y est contenu ou enveloppé ; la position centrale de ce point
montre d’ailleurs qu’il s’agit en réalité du «germe d’immortalité », du «noyau »
indestructible qui échappe a toutes les dissolutions extérieures. On peut remarquer
aussi que la demi-circonférence, avec sa convexité tournée vers le bas, est un des
équivalents schématiques de la coupe ; comme celle-ci, elle a donc, en quelque sorte,
le sens d’une « matrice » dans laquelle est enfermé ce germe non encore développé,
et qui, ainsi que nous le verrons par la suite, s’identifie a la moitie inférieure ou
« terrestre » de I’« (Buf du Monde® ». Sous cet aspect d’élément « passif » de la
transmutation spirituelle, EI-HGt est aussi, d’une certaine facon, la figure de toute
individualité, en tant que celle-ci porte le « germe d’immortalité » en son centre, qui
est représenté symboliquement comme le ceeur ; et nous pouvons rappeler a ce propos
les rapports étroits, que nous avons déja exposes en d’autres occasions, du
symbolisme du cceur avec celui de la coupe et avec celui de I’« (Euf du Monde ». Le
développement du germe spirituel implique que I’étre sort de son état individuel, et
du milieu cosmique qui en est le domaine propre, de méme que c’est en sortant du
corps de la baleine que Jonas est « ressuscité » ; et si I’on se souvient de ce que nous
avons écrit précédemment, on comprendra sans peine que cette sortie est encore la
méme chose que celle de la caverne initiatique, dont la concavité méme est aussi
représentée par celle de la demi-circonférence du ndn. La «nouvelle naissance »
suppose nécessairement la mort a I’ancien état, qu’il s’agisse d’un individu ou d’un

! Cf. Le Roi du Monde, ch. XI.
2 Par un curieux rapprochement, ce sens de « matrice » (la yoni sanscrite) se trouve aussi impliqué dans le mot
grec delphus, qui est en méme temps le nom du dauphin.
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monde ; mort et naissance ou résurrection, ce sont la deux aspects inséparables 1I’un
de lautre, car ce ne sont en réalité que les deux faces opposees d’un méme
changement d’état. Le ndn, dans I’alphabet, suit immeédiatement le mim, qui a parmi
ses principales significations celle de la mort (el-mawt), et dont la forme représente
I’étre complétement replie sur lui-méme, réduit en quelque sorte a une pure virtualité,
a quoi correspond rituellement I’attitude de la prosternation ; mais cette virtualite, qui
peut sembler un anéantissement transitoire, devient aussitot, par la concentration de
toutes les possibilités essentielles de I’étre en un point unique et indestructible, le
germe méme d’ou sortiront tous ses développements dans les états supérieurs.

Il convient de dire que le symbolisme de la baleine n’a pas seulement un aspect
« bénéfique », mais aussi un aspect « maléfique », ce qui, outre les considérations
d’ordre général sur le double sens des symboles, se justifie encore plus spécialement
par sa connexion avec les deux formes de la mort et de la résurrection sous lesquelles
apparait tout changement d’état, suivant qu’on I’envisage d’un c6té ou de I’autre,
c’est-a-dire par rapport a I’état antécédent ou a I’état conséquent. La caverne est a la
fois un lieu de sépulture et un lieu de « renaissance », et, dans I’histoire de Jonas, la
baleine joue précisément ce double r6le ; du reste, ne pourrait-on pas dire que le
Matsya-avatara lui-méme se présente d’abord sous I’apparence néfaste
d’annonciateur d’un cataclysme, avant de devenir le « sauveur » dans ce cataclysme
méme ? D’autre part, I’aspect « maléfique » de la baleine s’apparente manifestement
au Léviathan hébraique® ; mais il est surtout représenté, dans la tradition arabe, par les
« filles de la baleine » (benat el-H{t), qui au point de vue astrologique, équivalent a
Rahn et Kétu dans la tradition hindoue, notamment en ce qui concerne les éclipses, et
qui, dit-on, « boiront la mer » au dernier jour du cycle, en ce jour ou « les astres se
léeveront a I’Occident et se coucheront a I’Orient ». Nous ne pouvons insister
davantage sur ce point sans sortir entierement de notre sujet ; mais nous devons tout
au moins appeler I’attention sur le fait qu’on retrouve encore ici un rapport immédiat
avec la fin du cycle et le changement d’état qui s’ensuit, car cela est trés significatif et
apporte une nouvelle confirmation aux considérations précédentes.

Revenons maintenant a la forme de la lettre ndn, qui donne lieu a une remarque
importante au point de vue des relations qui existent entre les alphabets des
différentes langues traditionnelles : dans I’alphabet sanscrit, la lettre correspondante
na, ramenée a ses éléments géométriques fondamentaux, se compose également
d’une demi-circonférence et d’un point ; mais ici, la convexité étant tournée vers le
haut, c’est la moitié supérieure de la circonférence, et non plus sa moitié inférieure
comme dans le n(n arabe. C’est donc la méme figure placée en sens inverse, ou, pour
parler plus exactement, ce sont deux figures rigoureusement complémentaires |I’une
de lautre; en effet, si on les réunit, les deux points centraux se confondant
naturellement, on a le cercle avec le point au centre, figure du cycle complet, qui est

% Le Makara hindou, qui est aussi un monstre marin, bien qu’ayant avant tout la signification « bénéfique »
attachée au signe du Capricorne dont il occupe la place dans le Zodiaque, n’en a pas moins, dans beaucoup de ses
figurations, quelques traits qui rappellent le symbolisme « typhonien » du crocodile.
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en méme temps le symbole du Soleil dans I’ordre astrologique et celui de I’or dans
I’ordre alchimique®. De méme que la demi-circonférence inférieure est la figure de
I’arche, la demi-circonférence supérieure est celle de I’arc-en-ciel, qui en est
I’analogue dans I’acception la plus stricte du mot, c’est-a-dire avec I’application du
« sens inverse »; ce sont aussi les deux moitiés de I’« (Euf du Monde », I’une
« terrestre », dans les «eaux inférieures », et 'autre « céleste » dans les « eaux
supérieures » ; et la figure circulaire, qui était complete au début du cycle, avant la
séparation de ces deux moitiés, doit se reconstituer a la fin du méme cycle®. On
pourrait donc dire que la réunion des deux figures dont il s’agit représente
I’accomplissement du cycle, par la jonction de son commencement et de sa fin,
d’autant plus que, si on les rapporte plus particulierement au symbolisme « solaire »,
la figure du na sanscrit correspond au Soleil levant et celle du ndn arabe au Soleil
couchant. D’autre part, la figure circulaire complete est encore habituellement le
symbole du nombre 10, le centre étant 1 et la circonférence 9 ; mais ici, étant obtenue
par I’union de deux ndn, elle vaut 2 x 50 = 100 = 102, ce qui indique que c’est dans le
« monde intermédiaire » que doit s’opérer la jonction ; celle-ci est en effet impossible
dans le monde inférieur, qui est le domaine de la division et de la « séparativité », et
par contre, elle est toujours existante dans le monde supérieur, ou elle est réalisee
principiellement en mode permanent et immuable dans I’ « éternel présent ».

A ces remarques déja longues, nous n’ajouterons plus qu’un mot, pour en
marquer le rapport avec une question a laquelle il a été fait allusion ici
derniérement® : ce que nous venons de dire en dernier lieu permet d’entrevoir que
I’accomplissement du cycle, tel que nous I’avons envisagé, doit avoir une certaine
corrélation, dans I’ordre historique, avec la rencontre des deux formes traditionnelles
qui correspondent a son commencement et a sa fin, et qui ont respectivement pour
langues sacrees le sanscrit et I’arabe : la tradition hindoue, en tant qu’elle représente
I’héritage le plus direct de la Tradition primordiale, et la tradition islamique, en tant
que «sceau de la Prophétie » et, par conséquent, forme ultime de I’orthodoxie
traditionnelle pour le cycle actuel.

*On pourra se rappeler ici le symbolisme du « Soleil spirituel » et de I’« Embryon d’or » (Hiranyagarbha)
dans la tradition hindoue ; de plus, suivant certaines correspondances, le nin est la lettre planétaire du Soleil.

> Cf. Le Roi du Monde, ch. XI.

® F. Schuon, Le Sacrifice, dans les Etudes Traditionnelles, avril 1938, p. 137, note 2. [Le passage Visé par cette
mention dit : « ... pour en revenir a I’Inde, on est en droit de dire que I’expansion d’une tradition orthodoxe étrangere,
I’islamisme, parait indiquer que I’hindouisme lui-méme ne posséde plus la pleine vitalité ou actualité d’une tradition
intégralement conforme aux conditions d’une époque cyclique déterminée. Cette rencontre de I’islamisme, qui est
I’ultime possibilité issue de la tradition primordiale, et de I’hindouisme, qui en est sans doute le rameau le plus direct,
est d’ailleurs fort significative et donnerait lieu a des considérations bien complexes ».]
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XXIV

Le Sanglier et I’Ourse

Publié dans les Etudes Traditionnelles, aolt-septembre 1936.

Chez les Celtes, le sanglier et I’ours symbolisaient respectivement les
représentants de I’autorité spirituelle et ceux du pouvoir temporel, c’est-a-dire les
deux castes des druides et des chevaliers, équivalentes, au moins originairement et
dans leurs attributions essentielles, a ce que sont dans I’Inde celles des Brahmanes et
des Kshatriyas. Comme nous I’avons indiqué ailleurs®, ce symbolisme, d’origine
nettement hyperboréenne, est une des marques du rattachement direct de la tradition
celtique a la Tradition primordiale du présent Manvantara, quels que soient d’ailleurs
les autres éléments, provenant de traditions antérieures, mais déja secondaires et
dérivées, qui aient pu venir s’adjoindre a ce courant principal et s’y résorber en
quelque sorte en lui. Ce que nous voulons dire ici, c’est que la tradition celtique
pourrait vraisemblablement étre regardée comme constituant un des « points de
jonction » de la tradition atlante avec la tradition hyperboréenne, apres la fin de la
période secondaire ou cette tradition atlante représenta la forme prédominante et
comme le « substitut » du centre originel déja inaccessible & I’humanité ordinaire? ;
et, sur ce point aussi, le méme symbolisme que nous venons de mentionner peut
apporter quelques indications qui ne sont pas sans intérét.

Remarquons tout d’abord I’importance donnée également au symbole du
sanglier par la tradition hindoue, elle-méme issue directement de la tradition
primordiale, et affirmant expressément dans le Véda sa propre origine hyperboréenne.
Le sanglier (varaha) n’y figure pas seulement, comme on le sait, le troisieme des dix
avataras de Vishnu dans le Manvantara actuel, mais notre Kalpa tout entier, c’est-a-
dire tout le cycle de manifestation de notre monde, y est désigné comme Shwéta-
vardha-Kalpa, le «cycle du sanglier blanc ». Cela étant, et si I’on considére
I’analogie qui existe nécessairement entre le grand cycle et les cycles subordonnés, il
est naturel que la marque du Kalpa, si I’on peut s’exprimer ainsi, se retrouve au point
de départ du Manvantara ; et c’est pourquoi la «terre sacrée » polaire, siege du

! Autorité spirituelle et pouvoir temporel, ch. 1.

2 Cf. Le Roi du Monde, ch. X, notamment ce qui concerne les rapports de la Tula hyperboréenne et de la Tula
atlante (Tula étant une des désignations premieres des centres spirituels) ; voir aussi notre article Atlantide et
Hyperborée, dans le Voile d’Isis, octobre 1929 (recueilli dans Formes traditionnelles et cycles cosmiques).
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centre spirituel primordial de ce Manvantara, est appelée aussi Varaht ou la « terre
du sanglier »*. D ailleurs, puisque c’est 1a que résidait ’autorité spirituelle premiére,
dont toute autre autorité Iégitime du méme ordre n’est qu’une émanation, il est non
moins naturel que les représentants d’un telle autorité en aient regu aussi le symbole
du sanglier comme leur signe distinctif et I’aient gardé dans la suite des temps ; et
c’est pourquoi les druides se désignaient eux-mémes comme des « sangliers », bien
que, le symbolisme ayant toujours des aspects multiples, on puisse en méme temps y
voir accessoirement une allusion a I’isolement dans lequel ils se tenaient a I’égard du
monde extérieur, le sanglier étant toujours regardé comme le « solitaire » ; et il faut
ajouter, du reste, que cet isolement méme, réalisé matériellement, chez les Celtes
comme chez les Hindous, sous la forme d’une retraite dans la forét, n’est pas sans
rapport avec les caractéres de la « primordialité », dont un reflet au moins a toujours
dd se maintenir en toute autorité spirituelle digne de la fonction qu’elle remplit.

Mais revenons au nom de Varahi, qui donne lieu a des remarques
particulierement importantes : elle est considéré comme un aspect de la Shakti de
Vishnu (et plus spécialement par rapport a son troisieme avatara), ce qui, étant donné
le caractére « solaire » de celui-ci, montre immédiatement son identité avec la « terre
solaire » ou « Syrie » primitive dont nous avons parlé en d’autres occasions’, et qui
est encore une des désignations de la Tula hyperboréenne, c’est-a-dire du centre
spirituel primordial. D’autre part, la racine var, pour le nom du sanglier, se retrouve
dans les langues nordiques sous la forme bor® ; I’exact équivalent de Varahi est donc
« Borée », et la vérité est que le nom habituel d’«Hyperborée » fut employé
seulement par les Grecs a une époque ou ils avaient déja perdu le sens de cette
antique désignation ; il vaudrait donc mieux, en depit de I’usage qui a prévalu depuis
lors, qualifier la tradition primordiale, non pas d’« hyperboréenne », mais simplement
de «boréenne », affirmant par la sans équivoque sa connexion avec la « Borée » ou
« terre du sanglier ».

Il y a encore autre chose : la racine var ou vri, en sanscrit, a les sens de
« couvrir », de «protéger » et de «cacher »; et, comme le montrent le nom de
Varuna et son equivalent grec Ouranos, elle sert a désigner le ciel, tant parce qu’il
couvre la terre que parce qu’il représente les mondes supérieurs, cachés aux sens®. Or,
tout ceci s’applique parfaitement aux centres spirituels, soit parce qu’ils sont cachés
aux yeux des profanes, soit parce qu’ils protégent le monde par leur influence
invisible, soit enfin parce qu’ils sont, sur la terre, comme des images du monde
céleste lui-méme. Ajoutons que la méme racine a encore un autre sens, celui de
« choix » ou d’«élection » (vara), qui, évidemment, ne convient pas moins a la

% Voir encore & ce propos Atlantide et Hyperborée ; nous y avons fait remarquer que, contrairement a ce que
semble avoir pensé Saint-Yves d’Alveydre, ce nom de Varaht ne s’applique aucunement a I’Europe ; a vrai dire, celle-
ci ne fut jamais que la « Terre du Taureau », ce qui se référe a une période fort éloignée des origines.

* Voir La Science des Lettres [ch. V1], et La Terre du Soleil [ch. XII]

® De la I’anglais boar, et aussi I’allemand Eber.

¢ Voir Le Roi du Monde, ch. VI, ot nous avons indiqué en outre que le mot calum lui-méme a originairement
la méme signification.

120



région qui est partout désignée par des noms comme ceux de « terre des élus », de
« terre des saints » ou de « terre des bienheureux »'.

On a pu noter, dans ce que nous avons dit tout a I’heure, I’'union des deux
symbolismes « polaire » et «solaire » ; mais, en ce qui concerne proprement le
sanglier, c’est I’aspect « polaire » qui importe surtout, et cela résulte d’ailleurs du fait
que le sanglier représentait anciennement la constellation qui, plus tard, est devenue
la Grande Ourse®. 1l y a, dans cette substitution de noms, une des marques de ce que
les Celtes symbolisaient precisément par la lutte du sanglier et de I’ours, c’est-a-dire
la révolte des représentants du pouvoir temporel contre la suprématie de I’autorité
spirituelle, avec les vicissitudes diverses qui S’ensuivirent au cours des époques
historiques successives. Les premiéres manifestations de cette révolte, en effet,
remontent beaucoup plus loin que I’histoire ordinairement connue, et méme plus loin
que le début du Kali-Yuga, dans lequel elle devait prendre sa plus grande extension ;
c’est pourquoi le nom de bor a pu étre transféré du sanglier a ’ours’, et la « Borée »
elle-méme, la «terre du sanglier », a pu par suite devenir a un certain moment la
« terre de I’ours », pendant une période de predominance des Kshatriyas a laquelle,
suivant la tradition hindoue, mit fin Parashu-Rama'’.

Dans cette méme tradition hindoue, le nom le plus habituel de la Grande Ourse
est sapta-riksha ; et le mot sanscrit riksha est le nom de I’ours, linguistiquement
identique a celui qu’il porte dans différentes autres langues : le celtique arth, le grec
arktos, et méme le latin ursus. Cependant, on peut se demander si ¢’est bien la le sens
premier de I’expression sapta-riksha, ou s’il n’y a pas eu plutét, correspondant a la
substitution dont nous venons de parler, une sorte de superposition de mots
étymologiquement distincts, mais rapprochés et méme identifiés par I’application
d’un certain symbolisme phonetique. En effet, riksha est aussi, d’une fagon générale,
une étoile, c’est-a-dire en somme une « lumiere » (archis, de la racine arch ou ruch,
« briller » ou «illuminer ») ; et, d’autre part, le sapta-riksha est la demeure
symbolique des sept Rishis, qui, outre que leur nom se rapporte a la « vision », donc a
la lumiere, sont aussi eux-mémes les sept « Lumiéres », par lesquelles fut transmise
au cycle actuel la Sagesse des cycles antérieurs™, Le rapprochement ainsi établi entre
I’ours et la lumiere ne constitue d’ailleurs pas un cas isolé dans le symbolisme

’ Signalons encore, & titre de rapprochement possible, la racine germanique ur ayant un sens de
« primordialité ».

® Nous rappellerons que cette constellation a eu encore beaucoup d’autres noms, entre autres celui de la
Balance ; mais il serait hors de propos de nous en occuper présentement.

% En anglais bear, en allemand Bar.

19 Nous avons déja eu I’occasion de signaler, & ce propos, que Fabre d’Olivet et ceux qui I’ont suivi, comme
Saint-Yves d’Alveydre, paraissent avoir fait une assez étrange confusion entre Parashu-Rama et Rama-Chandra, c’est-
a-dire entre les sixiéme et septiéme avataras de Vishnu.

1 0On remarquera la persistance de ces « sept Lumiéres » dans le symbolisme magonnique : la présence d’un
méme nombre de personnes les représentant est nécessaire pour la constitution d’une loge « juste et parfaite », ainsi que
pour la validité de la transmission initiatique. — Signalons aussi que les sept étoiles dont il est parlé au début de
I’Apocalypse (I, 16 et 20) seraient, suivant certaines interprétations, celles de la Grande Ourse.
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animal, car on en rencontre un tout semblable pour le loup, tant chez les Celtes que
chez les Grecs™, d’oul résulta son attribution au dieu solaire, Belen ou Apollon.

Dans une certaine période, le nom de sapta-riksha fut appliqué, non plus a la
Grande Ourse, mais aux Pléiades, qui comprennent également sept étoiles; ce
transfert d’une constellation polaire a une constellation zodiacale correspond a un
passage du symbolisme solsticial au symbolisme équinoxial, impliquant un
changement dans le point de départ du cycle annuel, ainsi que dans I’ordre de
prédominance des points cardinaux qui sont en relation avec les différentes phases de
ce cycle™. Ce changement est ici celui du nord & I’ouest, qui se référe & la période
atlante ; et ceci se trouve confirmé nettement par le fait que, pour les Grecs, les
Pléiades étaient filles d’Atlas et comme telles, appelées aussi Atlantides. Les
transferts de ce genre sont d’ailleurs souvent la cause de multiples confusions, les
mémes noms ayant recu, suivant les périodes, des applications différentes, et cela
aussi bien pour les régions terrestre que pour les constellations célestes, de sorte qu’il
n’est pas toujours facile de déterminer a quoi elles se rapportent exactement dans
chaque cas ; et que méme cela n’est réellement possible qu’a la condition de rattacher
leurs diverses « localisations » aux caracteres propres des formes traditionnelles
correspondantes, ainsi que nous venons de le faire pour celles du sapta-riksha.

Chez les Grecs, la révolte des Kshatriyas était figurée par la chasse du sanglier
de Calydon, qui représente d’ailleurs manifestement une version dans laquelle les
Kshatriyas eux-mémes expriment leur prétention de s’attribuer une victoire
définitive, puisque le sanglier y est tué par eux ; et Athenée rapporte, suivant des
auteurs plus anciens, que ce sanglier de Calydon était blanc', ce qui I’identifie bien
au Shwéta-varaha de la tradition hindoue™. Ce qui n’est pas moins significatif a notre
point de vue, c’est que le premier coup fut porté par Atalante, qui, dit-on, avait été
nourrie par une ourse ; et ce nom d’Atalante pourrait indiquer que la révolte eut son
commencement, soit dans I’Atlantide méme, soit tout au moins parmi les héritiers de
sa tradition®. D’autre part, le nom de Calydon se retrouve exactement dans celui de
Caledonia, ancien nom de I’Ecosse : en dehors de toute question de « localisation »
particuliére, c’est proprement le pays des « Kaldes » ou Celtes'” et la forét de
Calydon ne différe pas en réalité de celle de Brocéliande, dont le nom est encore le
méme, quoique sous une forme un peu modifiée, et préecédé du mot bro ou bor, c’est-
a-dire du nom méme du sanglier.

12 En grec, le loup est lukos et la lumiére luké ; de Ia I’épithéte & double sens de I’Apollon Lycien.

13 e transfert de la Balance dans le Zodiaque a naturellement aussi une signification similaire.

14 Deipnosophistarum, 1X, 13.

5] est & peine besoin de rappeler que le blanc est aussi la couleur attribuée symboliquement & I’autorité
spirituelle ; et I’on sait que les druides, en particulier, portaient des vétements blancs.

%11 y a encore d’autres rapprochements curieux a cet égard, notamment entre les pommes d’or dont il est
question dans la légende d’Atalante et celles du jardin des Hespérides ou « filles de I’Occident », qui étaient aussi filles
d’Atlas comme les Pléiades.

7|1 est dailleurs probable que ce nom des Celtes, comme celui des Chaldéens qui lui est identique, n’était pas
originairement celui d’un peuple particulier, mais celui d’une caste sacerdotale, exercant I’autorité spirituelle chez
différent peuples.
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Le fait que I’ours est souvent pris symboliqguement sous son aspect féminin,
comme nous venons de le voir a propos d’Atalante, et comme on le voit aussi par les
dénominations de constellations de la Grande Ourse et de la Petite Ourse, n’est pas
sans signification non plus quant a son attribution a la caste guerriére, détentrice du
pouvoir temporel, et cela pour plusieurs raisons. D’abord, cette caste a normalement
un réle « réceptif », c’est-a-dire féminin, vis-a-vis de la caste sacerdotale puisque
c’est de celle-ci qu’elle recoit, non seulement I’enseignement de la doctrine
traditionnelle, mais aussi la légitimation de son propre pouvoir, en laquelle consiste
strictement le « droit divin ». Ensuite, lorsque cette méme caste guerriére, renversant
les rapports normaux de subordination, prétend a la suprématie, sa prédominance est
généralement accompagnée de celle des éléments féminins dans le symbolisme de la
forme traditionnelle modifiée par elle, et parfois méme aussi, comme conséquence de
cette modification, de I’institution d’une forme féminine de sacerdoce, comme le fut
celle des druidesses chez les Celtes. Nous ne faisons qu’indiquer ici ce dernier point,
dont le développement nous entrainerait trop loin, surtout si nous voulions rechercher
ailleurs des exemples concordants ; mais du moins cette indication suffit-elle a faire
comprendre pourquoi c’est I’ourse, plutdt que I’ours, qui est opposée
symboliquement au sanglier.

Il convient d’ajouter que les deux symboles du sanglier et de I’ours
n’apparaissent pas toujours forcément comme étant en opposition ou en lutte, mais
que, dans certains cas, ils peuvent aussi représenter I’autorité spirituelle et le pouvoir
temporel, ou les deux castes des druides et des chevaliers, dans leurs rapports
normaux et harmoniques, comme on le voit notamment par la lIégende de Merlin et
d’Arthur. En effet Merlin, le druide, est encore le sanglier de la forét de Brocéliande
(ou il est d’ailleurs finalement, non pas tue comme le sanglier de Calydon, mais
seulement endormi par une puissance féminine) ; et le roi Arthur porte un nom derive
de celui de I’ours, arth®® ; plus précisément, ce nom est identique & celui de I’étoile
Arcturus, en tenant compte de la légere différence due a leurs dérivations
respectivement celtique et grecque. Cette étoile se trouve dans la constellation du
Bouvier, et, par ces noms, I’on peut encore voir reunies les marques de deux périodes
différentes : le « gardien de I’Ourse » est devenu le Bouvier quand I’Ourse elle-méme
ou le sapta-riksha est devenu les septem triones, c’est-a-dire les « sept beeufs » (d’ou
I’appellation de « Septentrion » pour désigner le nord) ; mais nous n’avons pas a nous
occuper ici de ces transformations, relativement récentes par rapport a ce que nous
envisageons'®.

'8 On trouve aussi en Ecosse, comme nom de famille, Mac-Arth ou « fils de I’ours », qui indique évidemment
I’appartenance a un clan guerrier.

9 Arthur est le fils d’Uther Pendragon, le « chef des cing », c’est-a-dire le roi supréme qui réside dans le
cinquieme royaume, celui de Mide ou du « milieu » situé au centre des quatre royaumes subordonnés qui correspondent
aux quatre points cardinaux (voir Le Roi du Monde, ch. IX) ; et cette situation est comparable a celle du Dragon céleste
lorsque, contenant I’étoile polaire, il était « au milieu du ciel comme un roi sur son tréne », suivant I’expression du
Sepher letsirah. Cf. La Terre du Soleil [ch. XII].
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Des considérations que nous venons d’exposer, une conclusion parait se
dégager quant au role respectif des deux courants qui contribuérent a former la
tradition celtique ; a I’origine, Iautorité spirituelle et le pouvoir temporel n’étaient
pas séparés comme deux fonctions différenciées, mais unis dans leur principe
commun, et I’on retrouve encore un vestige de cette union dans le nom méme des
druides (dru-vid, « force-sagesse », ces deux termes étant symbolisés par le chéne et
le gui)® ; & ce titre, et aussi en tant que représentant plus particuliérement I’autorité
spirituelle, a laquelle est réservée la partie supérieure de la doctrine, ils étaient les
veritables heritiers de la tradition primordiale, et le symbole essentiellement
« boréen », celui du sanglier, leur appartenait en propre. Quant aux chevaliers, ayant
pour symbole I’ours (ou I’ourse d’Atalante), on peut penser que la partie de la
tradition qui leur était plus specialement destinée comportait surtout les elements
procédant de la tradition atlante ; et cette distinction pourrait méme peut-étre aider a
expliquer certains points plus ou moins énigmatiques de I’histoire ultérieure des
traditions occidentales.

20 \/oir Autorité spirituelle et pouvoir temporel, ch. IV, otl nous avons indiqué I’équivalence de ce symbolisme
avec celui du Sphinx.
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XXV

Les pierres de foudre

Publié dans le VVoile d’Isis, mai 1929.

Dans un article du numéro special du Voile d’Isis consacré au Tarot, M.
Auriger, a propos de I’arcane XVI, a écrit cette phrase : « Il semble qu’une relation
existe entre la gréle de pierres qui entoure la Tour foudroyée et le mot Beith-el,
demeure divine, dont on fit bétyles, mot dont les Sémites désignaient les aérolithes ou
pierres de foudre ». Ce rapprochement a éteé suggeéré par le nom de « Maison Dieu »
donné a cet arcane, et qui est en effet la traduction littérale du Beith-el hébreu ; mais
il nous semble qu’il y a la une confusion entre plusieurs choses assez différentes, et
gu’une mise au point de cette question peut offrir un certain intérét.

Tout d’abord, il est certain que le réle symbolique des aérolithes ou pierres
tombées du ciel est fort important, car ce sont la les « pierres noires » dont il est
question dans tant de traditions diverses, depuis celle qui était la figure de Cybele ou
de la « Grande Deéesse » jusqu’a celle qui est enchassée dans la Kaaba de La Mecque
et qui est en relation avec I’histoire d’Abraham. A Rome aussi, il y avait le lapis
niger, sans parler des boucliers sacrés des Saliens, que I’on disait avoir été tailles
dans un aérolithe au temps de Numa'. Ces « pierres noires » peuvent assurément étre
rangées dans la catégorie des « bétyles », c’est-a-dire des pierres considérées comme
« demeures divines », ou, en d’autres termes, comme supports de certaines
« influences spirituelles » ; mais tous les « bétyles » avaient-ils cette provenance ?
Nous ne le pensons pas, et, en particulier, nous ne voyons aucun indice qui permette
de supposer que tel ait été le cas pour la pierre a laquelle Jacob, suivant le récit de la
Genese, donna le nom de Beith-el, applique par extension au lieu méme ou il avait eu
sa vision pendant que sa téte reposait sur cette pierre.

Le «bétyle » est proprement la représentation de I’Omphalos, c’est-a-dire un
symbole du « Centre du Monde », qui s’identifie tout naturellement a I’« habitacle

1 M Ossendowski a rapporté I’histoire d’une « pierre noire » envoyée jadis par le « Roi du Monde » au Dalai-
Lama, puis transportée a Ourga, en Mongolie, et qui disparut il y a une centaine d’années ; ne sachant pas de quoi il
s’agissait, il a cherché a expliquer certains phénoménes, comme I’apparition de caractéres a la surface de cette pierre, en
supposant que c’était une sorte d’ardoise.
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divin »*. Cette pierre pouvait avoir des formes diverses, et notamment celle d’un
pilier ; c’est ainsi que Jacob dit : « Et cette pierre, que j’ai dressée comme un pilier,
sera la maison de Dieu » ; et, chez les peuples celtiques, certains menhirs, sinon tous,
avaient la méme signification. L’Omphalos pouvait aussi étre représenté par une
pierre de forme conique, comme la « pierre noire » de Cybele, ou ovoide ; le cone
rappelait la Montagne sacrée, symbole du « P6le » ou de I’« Axe du Monde » ; quant
a la forme ovoide, elle se rapporte directement a un autre symbole fort important,
celui de P« (Buf du Monde ». Dans tous les cas, le «bétyle » était une « pierre
prophétique », une « pierre qui parle », c’est-a-dire une pierre qui rendait des oracles,
ou aupres de laquelle les oracles étaient rendus, grace aux « influences spirituelles »
dont elle était le support; et I’exemple de I’Omphalos de Delphes est tres
caractéristique a cet egard.

Les «bétyles » sont donc essentiellement des pierres sacrées, mais qui
n’étaient pas toutes d’origine céleste; cependant, il est peut-étre vrai que,
symboliquement tout au moins, I’idée de « pierre tombée du ciel » pouvait y étre
attachée d’une certaine facon. Ce qui nous fait penser qu’il a di en étre ainsi, c’est
leur rapport avec le mystérieux luz de la tradition hébraique ; ce rapport est certain
pour les « pierres noires », qui sont effectivement des aérolithes, mais il ne doit pas
étre limité a ce seul cas, puisqu’il est dit dans la Genése, a propos du Beith-el de
Jacob, que le premier nom de ce lieu était précisément Luz. Nous pouvons méme
rappeler a cette occasion que le Graal avait été, disait-on, taillé dans une pierre qui,
elle aussi, était tombée du ciel, et il y a entre tout cela des liens fort étroits ; mais nous
n’y insisterons pas davantage, car ces considéerations risqueraient de nous mener fort
loin de notre sujet®.

En effet, qu’il s’agisse des « bétyles » en général, ou méme des « pierres
noires » en particulier, ni les uns ni les autres n’ont en réalité rien de commun avec
les «pierres de foudre »; et c’est surtout sur ce point que la phrase que nous
rappelions au début contient une grave confusion, qui s’explique d’ailleurs assez
naturellement. On est assurément tenté de supposer que les « pierres de foudre » ou
« pierres de tonnerre » doivent étre des pierres tombées du ciel, des aérolithes, et
pourtant il n’en est rien ; on ne pourrait jamais deviner ce qu’elles sont sans I’avoir
appris des paysans qui, par la tradition orale, en ont conservé le souvenir. Ces
paysans commettent d’ailleurs eux-mémes une erreur d’interprétation, qui montre que
le vrai sens de la tradition leur échappe, lorsqu’ils croient que ces pierres sont
tombeées avec la foudre, ou qu’elles sont la foudre elle-méme. lls disent en effet que
le tonnerre tombe de deux fagons, « en feu » ou « en pierre » ; dans le premier cas, il
incendie, tandis que, dans le second, il brise seulement ; mais il connaissent fort bien
les « pierres de tonnerre », et ils se trompent seulement en leur attribuant, a cause de

2 Cette désignation d’« habitacle divin », en hébreu mishkan, fut aussi donnée ultérieurement au Tabernacle :
comme I’indique le mot lui-méme, c’est le siege de la Shekinah.

¥ Nous avons d’ailleurs donné de plus amples développements sur la question du luz, ainsi que sur celle de
I’Omphalos, dans notre étude sur Le Roi du Monde.
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leur dénomination, une origine céleste qu’elles n’ont point et qu’elles n’ont jamais
eue.

La vérité est que les « pierres de foudre » sont des pierres qui symbolisent la
foudre ; elles ne sont pas autre chose que les haches de silex préhistoriques, de méme
que P« ceuf de serpent », symbole druidique de I’« (Euf du Monde », n’est rien
d’autre, quant a sa figuration matérielle, que I’oursin fossile. La hache de pierre, c’est
la pierre qui brise et qui fend, et c’est pourquoi elle représente la foudre; ce
symbolisme remonte d’ailleurs a une époque extrémement lointaine, et il explique
I’existence de certaines haches, appelées par les archéologues « haches votives »,
objets rituels n’ayant jamais pu avoir aucune utilisation pratigue comme armes ou
comme instruments quelconques.

Ceci nous amene tout naturellement a rappeler un point qui a été déja traité : la
hache de pierre de Parashu-Rama et le marteau de pierre de Thor sont bien une seule
et méme arme”, et nous ajouterons que cette arme est le symbole de la foudre. On voit
aussi par la que ce symbolisme des « pierres de foudre » est d’origine hyperboréenne,
c’est-a-dire qu’il se rattache a la plus ancienne des traditions de I’humanité actuelle ;
a celle qui est vraiment la tradition primitive pour le présent Manvantara’.

Il'y a lieu de noter, d’autre part, le rdle tres important que joue la foudre dans le
symbolisme thibétain ; le vajra, qui la représente, est un des principaux insignes des
dignitaires du Lamaisme®. En méme temps, le vajra symbolise le principe masculin
de la manifestation universelle, et ainsi la foudre est associée a I’idée de la « paternité
divine », association qui se retrouve tout aussi nettement dans I’antiquité occidentale,
puisque la foudre y est le principal attribut de Zeus Pater ou Ju-piter, le « pere des
dieux et des hommes », qui foudroie d’ailleurs les Titans et les Géants comme Thor
et Parashu-Rama détruisent les équivalents de ceux-ci avec leurs armes de pierre’.

Il 'y a méme, a ce propos, et dans I’Occident moderne lui-méme, un autre
rapprochement qui est vraiment singulier : Leibniz, dans sa Monadologie, dit que
« toutes les monades créées naissent, pour ainsi dire, par des fulgurations continuelles
de la Divinité de moment en moment » ; il associe de cette facon, conformément a la

*Voir Iarticle de P. Genty sur Thor et Parashu-Rama, dans le Voile dIsis, décembre 1928.

® Signalons & ce propos que certains, par une étrange confusion, parlent aujourd’hui d’« Atlantide
hyperboréenne » ; I’Hyperborée et I’ Atlantide sont deux régions distinctes, comme le nord et I’ouest sont deux points
cardinaux différents, et, en tant que point de départ d’une tradition, la premiére est bien antérieure a la seconde. Nous
estimons d’autant plus nécessaire d’appeler I’attention la-dessus que ceux qui font cette confusion ont cru pouvoir nous
Iattribuer a nous-méme, alors qu’il va sans dire que nous ne I’avons jamais commise, et que nous ne voyons méme pas,
dans tout ce que nous avons écrit, ce qui pourrait donner le moindre prétexte a une semblable interprétation.

® Vajra est le terme sanscrit qui désigne la foudre ; la forme thibétaine de ce mot est dorije.

"Il est intéressant de remarquer que les foudres de Jupiter sont forgées par Vulcain, ce qui établit un certain
rapport entre le « feu céleste » et le « feu souterrain », rapport qui n’est pas indiqué dans les cas ou il s’agit d’armes de
pierre : le « feu souterrain », en effet, était en relation directe avec le symbolisme métallurgique, spécialement dans les
mystéres kabiriques ; Vulcain forge aussi les armes des héros. Il faut d’ailleurs ajouter qu’il existe une autre version
suivant laquelle le Mioelner ou marteau de Thor serait métallique et aurait été forgé par les nains, qui se rattachent au
méme ordre d’entités symboliques que les Kabires, les Cyclopes, les Yakshas, etc. Notons aussi, a propos du feu, que le
char de Thor était trainé par deux béliers, et que, dans I’Inde, le bélier est le véhicule d’Agni.
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donnée traditionnelle que nous venons de rappeler, la foudre (fulgur) a I’idée de la
production des étres. Il est probable que ses commentateurs universitaires ne s’en
sont jamais apercus, pas plus qu’ils n’ont remarqué, et pour cause, que les théories du
méme philosophe sur I’« animal » indestructible et « réduit en petit » aprés la mort
étaient directement inspirées de la conception hébraique du luz comme « noyau
d’immortalité »®.

Nous noterons encore un dernier point, qui a trait au symbolisme magonnique
du maillet : non seulement il y a un rapport évident entre le maillet et le marteau, qui
ne sont pour ainsi dire que deux formes d’un méme instrument, mais I’historien
maconnique anglais R. F. Gould pense que le « maillet du Maitre », dont il rattache
d’autre part le symbolisme a celui du Tau, en raison de sa forme, tire son origine du
marteau de Thor. Les Gaulois avaient d’ailleurs un « Dieu au maillet », qui figure sur
un autel découvert a Mayence ; il semble méme que ce soit le Dis Pater, dont le nom
est bien proche de celui de Zeus Pater, et que les druides, au dire de César, donnaient
pour pére & la race gauloise®. Ainsi, ce maillet apparait encore comme un équivalent
symbolique du vajra des traditions orientales, et, par une coincidence qui n’a sans
doute rien de fortuit mais qui paraitra pour le moins inattendue a beaucoup de gens, il
se trouve que les maitres magons ont un attribut qui a exactement le méme sens que
celui des grands Lamas thibétains ; mais qui donc, dans la magonnerie telle qu’elle
est aujourd’hui, pourrait se vanter de posséder effectivement le mystérieux pouvoir,
un dans son essence, quoique double dans ses effets d’apparence contraire, dont cet
attribut est le signe ? Nous ne croyons pas trop nous avancer en disant que, dans ce
qui subsiste encore des organisations initiatiques occidentales, personne n’a plus
méme une lointaine idée de ce dont il s’agit; le symbole demeure, mais, quand
I’« esprit » s’est retiré, il n’est plus qu’une forme vide ; faut-il conserver malgré tout
I’espoir qu’un jour viendra ou cette forme sera revivifiée, ou elle répondra de
nouveau a la realité qui est sa raison d’étre originelle et qui seule lui confere le
veéritable caractére initiatique ?

8 Un autre point que nous ne pouvons qu’indiquer en passant, c’est que vajra signifie a la fois « foudre » et
« diamant » ; ceci conduirait encore a envisager bien d’autres aspects de la question, que nous ne prétendons pas traiter
compléetement ici [ch. . XXVI, XXVII et LII].

% On voit aussi, sur certaines monnaies gauloises, la représentation d’un personnage énigmatique, tenant d’une
main un objet qui semble étre un lituus ou baton augural, et de I’autre un marteau avec lequel il frappe sur une sorte
d’enclume ; on a donné & ce personnage, a cause de ces attributs, la désignation de « Pontife forgeron ».
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XXVI

L_es armes symboliques

Publié dans les Etudes Traditionnelles, octobre 1936.

En parlant précédemment des « fleurs symboliques », nous avons été amené a
faire allusion a la lance qui, dans la Iégende du Graal, apparait comme un symbole
complémentaire de la coupe, et qui est une des nombreuses figures de I’« Axe du
Monde®! ». En méme temps, cette lance est aussi, avons-nous dit, un symbole du
« Rayon céleste », et, d’apres les considérations que nous avons développées
ailleurs®, il est évident que ces deux significations coincident au fond ; mais ceci
explique également que la lance, ainsi que I’épée et la fleche qui en sont en somme
des équivalents, soit parfois assimilées au rayon solaire. Il est bien entendu que les
deux symbolismes polaire et solaire ne doivent jamais étre confondus, et que, comme
nous I’avons souvent indiqué, le premier a un caractere plus fondamental et
réellement « primordial » ; mais il n’en est pas moins vrai que ce qu’on pourrait
appeler les « transferts » de I’un a I’autre constitue un fait fréquent, et qui n’est pas
sans avoir des raisons gque nous chercherons peut-étre a expliquer plus nettement en
quelque autre occasion®.

Pour le moment, nous nous bornerons a mentionner plus spécialement, a cet
égard, I’attribution de la fleche a Apollon : on sait que, notamment, c’est avec ses
fleches que celui-ci tue le serpent Python, comme, dans la tradition védique, Indra tue
Ahi ou Vritra, similaire de Python, avec le vajra qui représente la foudre ; et ce
rapprochement ne laisse aucun doute sur I’équivalence symbolique originelle des
deux armes dont il s’agit. Nous rappellerons aussi la « fleche d’or » d’Abaris ou de
Zalmoxis, dont il est question dans I’histoire de Pythagore ; et ici I’on voit plus
clairement encore que ce symbolisme se rapporte expressément a I’Apollon
hyperb?réen, ce qui établi précisément le lien entre son aspect solaire et son aspect
polaire™.

LA cet égard, le complémentarisme de la lance et de la coupe est strictement comparable & celui de la
montagne et de la caverne, sur lequel nous reviendrons plus loin.

2 Voir Le Symbolisme de la Croix.

¥ [Voir ch. XXV ].

* Signalons aussi en passant, a ce propos, que la « cuisse d’or » de Pythagore, qui le fait apparaitre en quelque
sorte comme une manifestation de I’Apollon hyperboréen lui-méme, se rapporte au symbolisme de la montagne polaire
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Si nous revenons a la considération des armes diverses comme représentant
I’« Axe du Monde », une remarque importante s’impose : c’est que ces armes sont,
non pas toujours, mais du moins trés souvent, soit a double tranchant, soit a deux
pointes opposées. Ce dernier cas, qui est plus particulierement celui du vajra sur
lequel nous allons avoir a revenir, doit manifestement étre rapporté a la dualité des
pOles, considérés comme les deux extrémités de [’axe, avec toutes les
correspondances qu’elle implique et que nous avons déja indiquées ailleurs®. Quant
aux armes a double tranchant, la dualité y étant marquée dans le sens méme de I’axe,
il faut y voir une allusion plus directe aux deux courants que représentent par ailleurs
les deux serpents s’enroulant autour du baton ou du caducée ; mais comme ces deux
courants inverses sont eux-mémes respectivement en relation avec les deux poles et
les deux hémispheres, on voit immédiatement par la que les deux symbolismes se
rejoignent en réalité. Au fond, il s’agit toujours la d’une force double, d’essence
unique en elle-méme, mais d’effets apparemment opposés dans sa manifestation, par
suite de la «polarisation » qui conditionne celle-ci, comme elle conditionne
d’ailleurs, a des niveaux différents, tous les degrés et tous les modes de la
manifestation universelle®.

L épée peut étre regardée elle-méme, d’une facon générale, comme une arme a
double tranchant” ; mais un exemple encore plus frappant est celui de la double
hache, qui appartient notamment au symbolisme égéen et crétois, c’est-a-dire
préhellénique, mais qui ne lui est d’ailleurs pas exclusivement propre. Or, la hache,
comme nous I’avons exposé précédemment®, est tout spécialement un symbole de la
foudre, donc, a cet égard, un strict équivalent du vajra ; et la comparaison de ces deux
armes montre bien, par suite, I’identité fonciere des deux formes de symbolisme que
nous avgons mentionnées, celle des armes a double tranchant et celle des armes a deux
pointes®.

Les représentations du vajra offrent de multiples variantes. Ananda K.
Coomaraswamy a signalé'® que la forme la plus habituelle, présentant une triple

et a celui de la Grande Ourse. D’autre part le serpent Python est en connexion spéciale avec Delphes, appelée
anciennement Pytho, sanctuaire de I’Apollon hyperboréen ; de la la désignation de la Pythie, et aussi le nom méme de
Pythagore, qui est en réalité un nom d’Apollon, « celui qui conduit la Pythie », c’est-a-dire I’inspirateur de ses oracles.

% La Double Spirale, numéro de mars 1936 [article repris dans La Grande Triade, ch. V ].

® Ceci revient a dire que toutes les dualités cosmiques ne sont réellement que des « spécifications » diverses de
la dualité premiére de Purusha et Prakriti, ou, en d’autres termes, de la polarisation de I’Etre en «essence » et
« substance ».

’ Dans une autre de ses significations, I’épée est un symbole du Verbe ou de la Parole, avec son double pouvoir
créateur et destructeur (voir par exemple Apocalypse, I, 16, et XIX, 15). Il est d’ailleurs évident que ce double pouvoir
est analogue a la force double dont nous venons de parler, ou que, plus exactement encore, ce ne sont la que des
applications différentes d’une seule et méme chose. Au sujet de I’épée, notons encore que, suivant certains historiens
anciens, les Scythes représentaient la Divinité par une épée plantée en terre au sommet d’un tertre ; celui-ci étant
I’image réduite de la montagne, on trouve réunis ici deux des symboles de I’« Axe du Monde ».

® Les Pierres de foudre [ch. XXV].

% Le maillet ou marteau de Thor, autre symbole de la foudre que nous avons signalé aussi [ibidem], présente,
par sa forme en T, une exacte similitude avec la double hache. — Nous ferons aussi remarquer, que, comme le maillet et
I’épée, bien que moins en évidence que ceux-ci, la hache se retrouve encore aujourd’hui dans le symbolisme
maconnique.

10 Elements of Buddhist Iconography.
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pointe a chacune de ses extrémités, est par la étroitement apparentée au trishdla ou
trident, autre arme symbolique fort importante, mais dont I’étude spéciale nous
écarterait trop de notre sujet’’ ; nous remarquerons seulement que, tandis que la
pointe mediane est la terminaison de I’axe méme, les deux pointes latérales peuvent
étre rapportées encore aux deux courants de droite et de gauche dont nous avons
parlé, et que, pour cette raison méme, une semblable triplicité se retrouve ailleurs
dans le symbolisme « axial », par exemple dans certaines figurations de I’« Arbre du
Monde ». A. K. Coomaraswamy a montré également que le vajra est assimilé
traditionnellement a d’autres symboles connus de I’« Axe du Monde », tels que
I’essieu du chariot dont les deux roues correspondent au Ciel et a la Terre, ce qui
explique d’ailleurs, en particulier, certaines représentations du vajra comme
« supporté » par un lotus sur lequel il est posé verticalement. Quant au quadruple
vajra, formé par la réunion de deux vajras ordinaires disposés en croix, si on le
considere comme placé dans un plan horizontal, ce que suggere sa désignation
comme Karma-vajra, il est tres proche de symboles tels que le swastika et le
chakra®® ; nous nous contenterons de noter ici ces différentes indications, sur
lesquelles nous aurons peut-étre I’occasion de revenir dans d’autres études, car ce
sujet est de ceux qu’on ne saurait avoir la prétention d’épuiser.

Le vajra, outre le sens de «foudre », a aussi, en méme temps, celui de
« diamant », qui évoque immediatement les idées d’indivisibilité, d’inaltérabilité et
d’immutabilité ; et, effectivement I’immutabilité est bien le caractere essentiel de
I’axe autour duquel s’effectue la révolution de toutes choses, et qui lui-méme n’y
participe pas. A ce propos, il y a encore un rapprochement trés remarquable : Platon
décrit précisement I’« Axe du Monde » comme un axe lumineux de diamant ; cet axe
est entouré de plusieurs gaines concentriques, de dimensions et de couleurs diverses,
correspondant aux différentes sphéres planétaires, et se mouvant autour de lui®®.
D’autre part, le symbolisme bouddhique du «tréne de diamant », situé au pied de
I’« Arbre de la Sagesse » et au centre méme de la « roue du Monde », c’est-a-dire au
point unique qui demeure toujours immobile, n’est pas moins significatif sous le
méme rapport.

Pour en revenir a la foudre, elle est considérée, comme nous I’avons déja
indiqué'®, comme représentant un double pouvoir de production et de destruction ; on
peut dire, si I’on veut, pouvoir de vie ou de mort, mais, si on I’entendait uniquement

" Dans ce cas, la double triplicité des branches et des racines rappelle méme encore plus exactement celle des
deux extrémités du vajra. — On sait d’autre part que, comme attribut de Shiva, le trishdla est souvent rapporté au « triple
temps » (trikala), c’est-a-dire aux trois modalités du temps comme passé, présent et futur ; il y aurait ici encore des
rapprochements a faire avec ce qu’on trouve a cet égard dans d’autres traditions, par exemple avec certains aspects du
symbolisme de Janus.

1211 ne s’agit donc plus alors de I’axe vertical comme précédemment, mais des deus axes horizontaux de la
représentation géométrique que nous avons exposée dans Le Symbolisme de la Croix.

13 République, livie X (mythe d’Er I’Arménien). — Cet ensemble de gaines constitue le « fuseau de la
Nécessité » : la Parque Clotho le fait tourner de la main droite, donc de droite a gauche, et ce sens de rotation n’est pas
indifférent, en rapport avec les considérations que nous avons exposées au sujet du symbolisme de la « double spirale »
[cf. La Grande Triade, ch. VI].

Y \Voir Les Pierres de foudre [ch. XXV].
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au sens littéral, ce ne serait la encore qu’une application particuliere de ce dont il
s’agit en réalité™. En fait, c’est la force qui produit toutes les « condensations » et les
« dissipations », que la tradition extréme-orientale rapporte a I’action alternée des
deux principes complémentaires yin et yang, et qui correspondent également aux
deux phases de I’« expir » et de I’« aspir » universels ; c’est la ce que la doctrine
hermétique, de son c6té, appelle « coagulation » et « solution » ; et la double action
de cette force est symbolisee par les deux extrémités opposées du vajra, en tant
qu’arme « fulgurante », tandis que le diamant représente clairement son essence
unique et indivisible.

Nous signalerons incidemment, a titre de curiosité, car ce ne saurait guére étre
plus que cela a notre point de vue, une application d’ordre trés inférieur, mais qui se
rattache directement a la question des armes symboliques : le « pouvoir des pointes »,
bien connu en magie et méme en physique profane, se rapporte réellement a la
« solution », c’est-a-dire au second aspect du double pouvoir dont nous venons de
parler. D’autre part, une correspondance du premier aspect, ou de la « coagulation »,
se trouve dans I’'usage magique des nceuds ou « ligatures » ; nous rappellerons aussi a
ce propos le symbolisme du « nceud gordien », qu’Alexandre tranche d’ailleurs avec
son épee, ce qui est encore assez significatif ; mais ici apparait une autre question,
celle du «nceud vital », qui, bien qu’en relation analogique avec la précédente,
dépasse de beaucoup le domaine et la portée de la simple magie™®.

Enfin, nous devons mentionner un autre symbole «axial », qui n’est pas une
arme a proprement parler, mais qui s’y assimile cependant par sa forme se terminant
en pointe : ce symbole est celui du clou ; et, chez les Romains, le clou (clavus) et la
clef (clavis), que leur langage rapprochait d’assez singuliére facon, se rapportaient
I’un et I’autre au symbolisme de Janus®’. Avec la clef, qui est encore, elle aussi, un
symbole « axial », nous serions amené a d’autres considérations dans lesquelles nous
ne voulons pas entrer présentement ; nous dirons seulement que le «pouvoir des
clefs », ou le double pouvoir de « lier » et de « délier'® », n’est pas véritablement
différent de celui dont nous avons parlé : au fond, c’est toujours de « coagulation » et
de « solution », au sens hermétique de ces deux termes, qu’il s’agit la en réalité.

!5 En connexion avec la remarque que nous avons faite plus haut au sujet des armes respectives d’Apollon et
d’Indra, nous ferons observer que, comme la foudre, le rayon solaire est aussi regardé comme vivifiant ou comme
meurtrier suivant les cas. — Nous rappellerons également que la lance de la légende du Graal, ainsi que la lance
d’Achille dont nous I’avons déja rapprochée a ce sujet, avait le double pouvoir d’infliger des blessures et de les guérir.

'8 Nous avons fait allusion & cette question, & propos du « point sensible » des cathédrales, dans une note
intitulée Cologne ou Strasbourg ?, dans le Voile d’Isis, janvier 1927 [recueilli dans les Etudes sur la Franc-Magonnerie
et le Compagnonnage].

" Nous rappellerons encore, pour compléter la remarque que nous avons faite en dernier lieu, le pouvoir
magique attribué a I’'un et a I’autre de ces deux objets, et qui, toute question d’ordre « phénoménique » mis a part,
apparait comme une sorte de dégénérescence exotérique de leur signification traditionnelle.

'8 On pourra remarquer que ces mots eux-mémes ont aussi un rapport évident avec le symbolisme des ligatures
ou des nceuds ; tout ceci se tient donc de fort prés, et les diverses formes que revét le symbolisme sont toujours
parfaitement cohérentes entre elles.
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XXVII

Sayful-Islam

Publié dans les Cahiers du Sud, numéro spécial 1947 : L’Islam et I’Occident.

On a coutume, dans le monde occidental, de considérer I’islamisme comme
une tradition essentiellement guerriere et, par suite, lorsqu’il y est question
notamment du sabre ou de I’épée (es-sayf), de prendre ce mot uniguement dans son
sens le plus littéral, sans méme penser jamais a se demander s’il n’y a pas la en réalité
quelque chose d’autre. Il n’est d’ailleurs pas contestable qu’un certain coté guerrier
existe dans I’islamisme, et aussi que, loin de constituer un caractére particulier a
celui-ci, il se retrouve tout aussi bien dans la plupart des autres traditions, y compris
le christianisme. Sans méme rappeler que le Christ lui-méme a dit : « Je ne suis pas
venu apporter la paix mais I’épée’ », ce qui peut en somme s’entendre figurativement,
I’histoire de la Chretienté au moyen &ge, c’est-a-dire a I’époque ou elle eut sa
réalisation effective dans les institutions sociales, en fournit des preuves largement
suffisantes ; et, d’autre part, la tradition hindoue elle-méme, qui certes ne saurait
passer pour spécialement guerriére, puisqu’on tend plutdt en général a lui reprocher
de n’accorder que peu de place a I’action, contient pourtant aussi cet aspect, comme
on peut s’en rendre compte en lisant la Bhagavad-Gita. A moins d’étre aveuglé par
certains préjugeés, il est facile de comprendre qu’il en soit ainsi, car, dans le domaine
social, la guerre, en tant qu’elle est dirigée contre ceux qui troublent I’ordre et qu’elle
a pour but de les y ramener, constitue une fonction leégitime, qui n’est au fond qu’un
des aspects de la fonction de « justice » entendue dans son acception la plus générale.
Cependant, ce n’est la que le cété le plus extérieur des choses, donc le moins
essentiel : au point de vue traditionnel, ce qui donne a la guerre ainsi comprise toute
sa valeur, c’est qu’elle symbolise la lutte que I’homme doit mener contre les ennemis
qu’il porte en lui-méme, c’est-a-dire contre tous les éléments qui, en lui, son
contraires a I’ordre et a I’'unité. Dans les deux cas, du reste, et qu’il s’agisse de I’ordre
extérieur et social ou de I’ordre intérieur et spirituel, la guerre doit toujours tendre
également a établir I’équilibre et I’harmonie (et c’est pourquoi elle se rapporte
proprement a la « justice »), et a unifier par la d’un certaine facon la multiplicité des
éléments en opposition entre eux. Cela revient a dire que son aboutissement normal,
et qui est en definitive son unique raison d’étre, c’est la paix (es-salam), laquelle ne

! saint-Matthieu, X, 34.
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peut étre obtenue véritablement que par la soumission a la volonté divine (el-islam),
mettant chacun des éléments a sa place pour les faire tous concourir a la réalisation
consciente d’un méme plan ; et il est a peine besoin de faire remarquer combien, dans
la langue arazbe, ces deux termes, el-islam et es-salam, sont étroitement apparentés
I’un a I"autre”.

Dans la tradition islamique, ces deux sens de la guerre, ainsi que le rapport
gu’ils ont reellement entre eux, sont exprimés aussi nettement que possible par un
hadith du prophéte, prononcé au retour d’une expédition contre les ennemis
extérieurs : « Nous sommes revenus de la petite guerre sainte a la grand guerre
sainte » (Rajana min el jihadil-acghar ila ‘l-jihadil-akbar). Si la guerre extérieure
n’est ainsi que la « petite guerre sainte® », tandis que la guerre intérieure est la
« grande guerre sainte », c’est donc que la premiére n’a qu’une importance
secondaire vis-a-vis de la seconde, dont elle est seulement une image sensible ; il va
de soi que, dans ces conditions, tout ce qui sert a la guerre extérieure peut étre pris
comme symbole de ce qui concerne la guerre intérieure”, et que ce cas est notamment
celui de I’épée.

Ceux qui méconnaissent cette signification, méme s’il ignorent le hadith que
nous venons de citer, pourraient tout au moins remarquer a cet égard que, pendant la
prédication, le khatib, dont la fonction n’a manifestement rien de guerrier au sens
ordinaire de ce mot, tient en main une épée, et que celle-ci, en pareil cas, ne peut étre
autre chose gu’un symbole, sans compter que, en fait, cette épée est habituellement
en bois, ce qui la rend évidemment impropre a tout usage dans les combats extérieurs,
et accentue par conséquent encore davantage ce caractere symbolique.

L’épée de bois remonte d’ailleurs, dans le symbolisme traditionnel, a un passe
fort lointain, car elle est, dans I’Inde, un des objets qui figuraient dans le sacrifice
védique® ; cette épée (sphya), le poteau sacrificiel, le char (ou plus précisément
I’essieu qui en est I’élément essentiel) et la fleche sont dits étre nés du vajra ou
foudre d’Indra : « Quand Indra lanca la foudre sur Vritra, celle-ci, ainsi lancée, devint
quadruple... Les Brahmanes se servent de deux de ces quatre formes pendant le
sacrifice, alors que les Kshatriyas se servent des deux autres dans la bataille®...
Quand le sacrificateur brandit 1’épée de bois, c’est la foudre qu’il lance contre
I’ennemi’... » Le rapport de cette épée avec le vajra est & noter tout particuliérement

2 Nous avons développé plus amplement ces considérations dans Le Symbolisme de la Croix, ch. VIII.

® 1l est dailleurs bien entendu qu’elle ne I’est que lorsqu’elle est déterminée par des motifs d’ordre
traditionnel ; toute autre guerre est harb et non pas jihad.

* Naturellement ceci ne serait plus vrai pour Poutillage des guerres modernes, ne serait-ce que du fait de son
caractére « mécanique », qui est incompatible avec tout véritable symbolisme ; c’est pour une raison similaire que
I’exercice des métiers mécaniques ne peut servir de base a un développement d’ordre spirituel.

> Voir A. K. Coomaraswamy, Le Symbolisme de |’épée, dans les Etudes Traditionnelles, numéro de janvier
1938 ; nous empruntons a cet article la citation qui suit.

% La fonction des Brahmanes et celle des Kshatriyas peuvent étre ici rapportées respectivement a la guerre
intérieure et a la guerre extérieure, ou, suivant la terminologie islamique, a la « grande guerre sainte » et a la « petite
guerre sainte ».

’ Shatapatha Brahmana, 1, 2, 4.
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en vue de ce qui va suivre ; et nous ajouterons a ce propos que |I’épée est assez
généralement assimilée a I’éclair ou regardée comme dérivée de celui-ci®, ce que
représente d’une fagon sensible la forme bien connue de I’« épée flamboyante »,
indépendamment des autres significations que celle-ci peut également avoir en méme
temps, car il doit étre bien entendu que tout veritable symbole renferme toujours une
pluralité de sens, qui, bien loin de s’exclure ou de se contredire, s’harmonisent au
contraire et se completent les uns les autres.

Pour en revenir a I’épée du khatib, nous dirons qu’elle symbolise avant tout le
pouvoir de la parole, ce qui devrait d’ailleurs paraitre assez évident, d’autant plus que
c’est la une signification attribuée tres genéralement a I’épée, et qui n’est pas
étrangere non plus a la tradition chrétienne, ainsi que le montrent clairement ces
textes apocalyptiques : « Il avait en sa main droite sept étoiles, et de sa bouche sortait
une épée a deux tranchants et bien affilée ; son visage était aussi brillant que le soleil
dans sa force®. » « Et il sortait de sa bouche™® une épée tranchante des deux cotés pour
frapper les nations''... » L’épée sortant de la bouche ne peut évidemment avoir
d’autre sens que celui-la, et cela d’autant plus que I’étre qui est ainsi décrit dans ces
deux passages n’est autre que le Verbe lui-méme ou une de ses manifestations ; quant
au double tranchant de I’épée, il représente un double pouvoir créateur et destructeur
de la parole, et ceci nous raméne précisément au vajra. Celui-ci, en effet, symbolise
aussi une force qui, bien qu’unique en son essence, se manifeste sous deux aspects
contraires en apparence, mais complémentaires en réalité ; et ces deux aspects, de
méme qu’ils sont figurés par les deux tranchants de I’épée ou d’autres armes
similaires™, le sont ici par les deux pointes opposées du vajra ; ce symbolisme est
d’ailleurs valable pour tout I’ensemble des forces cosmiques, de sorte que
I’application qui en est faite a la parole ne constitue qu’un cas particulier, mais qui
d’ailleurs, en raison de la conception traditionnelle du Verbe et de tout ce qu’elle
implique, peut étre pris lui-méme pour symboliser dans leur ensemble toutes les
autres applications possibles™.

L’épée n’est pas seulement assimilée symboliqguement a la foudre, mais aussi,
de méme que la fleche, au rayon solaire ; c’est a quoi se réfere visiblement le fait que,
dans le premier des deux passages apocalyptiques que nous avons cités tout a I’heure,
celui de la bouche de qui sort I’épée a le visage « brillant comme le soleil ». Il est
d’ailleurs facile d’établir, sous ce rapport, une comparaison entre Apollon tuant le
serpent Python avec ses fleches et Indra tuant le dragon Vritra avec le vajra ; et ce

8 Au Japon notamment, suivant la tradition shintoiste, « I’épée est dérivée d’un éclair-archétype, dont elle est la
descendante ou I’hypostase » (A. K. Coomaraswamy, ibid.).

® Apocalypse 1, 16. On remarquera ici la réunion du symbolisme polaire (les sept étoiles de la Grande Ourse,
ou le sapta-riksha de la tradition hindoue) et du symbolisme solaire, que nous allons retrouver aussi dans la
signification traditionnelle de I’épée elle-méme.

1011 s°agit de « celui qui était monté sur le cheval blanc », le Kalki-avatara de la tradition hindoue.

! bid., XIX, 15.

12 Nous rappellerons notamment ici le symbole égéen et crétois de la double hache ; nous avons déja expliqué
que la hache est tout spécialement un symbole de la foudre, donc un strict équivalent du vajra [cf. ch. XXV].

3 Sur le double pouvoir du vajra et sur d’autres symboles équivalents (notamment le « pouvoir des clefs »),
voir les considérations que nous avons exposees dans La Grande Triade, ch. VI.
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rapprochement ne saurait laisser aucun doute sur I’équivalence de ces deux aspects
du symbolisme des armes, qui ne sont en somme que deux modes difféerents
d’expression d’une seule et méme chose. D’autre part, il importe de noter que la
plupart des armes symboliques, et notamment I’épée et la lance, sont aussi tres
frequemment des symboles de I’« Axe du Monde » ; il s’agit alors d’un symbolisme
« polaire », et non plus d’un symbolisme « solaire », mais, bien que ces deux points
de vue ne doivent jamais étre confondus, il y a cependant entre eux certains rapports
qui permettent ce qu’on pourrait appeler des « transferts » de I’un a I’autre, I’axe lui-
méme s’identifiant parfois & un « rayon solaire™ ». Dans cette signification axiale, les
deux pointes opposées du vajra se rapportent a la dualité des poles, considérés
comme les deux extrémités de I’axe, tandis que, dans le cas des armes a double
tranchant, la dualité, étant marquée dans le sens méme de I’axe, se réfere plus
directement aux deux courants inverses de la force cosmique, représentés aussi par
ailleurs par des symboles tels que les deux serpents du caducée ; mais, comme ces
deux courants sont eux-mémes respectivement en relation avec les deux poles et les
deux hémisphéres'®, on peut voir par la que, en dépit de leur apparente différence, les
deux figurations se rejoignent en réalité quant & leur signification essentielle™.

Le symbolisme «axial » nous raméne a I’idée de I’harmonisation congue
comme le but de la « guerre sainte » dans ses deux acceptions extérieure et intérieure,
car I’axe est le lieu ou toutes les oppositions se concilient et s’évanouissent, ou, en
d’autres termes, le lieu de I’équilibre parfait, que la tradition extréme-orientale
désigne comme I’« Invariable Milieu'” ». Ainsi, sous ce rapport, qui correspond en
réalité au point de vue le plus profond, I’épée ne représente pas seulement le moyen
comme on pourrait le croire si I’on s’en tenait a son sens le plus immédiatement
apparent, mais aussi la fin méme a atteindre, et elle synthétise en quelque sorte I’un et
I’autre dans sa signification totale. Nous n’avons d’ailleurs fait que rassembler ici, sur
ce sujet, quelques remarques qui pourraient donner lieu a bien d’autres
développements ; mais nous pensons que, telles qu’elles sont, elles montreront
suffisamment combien, qu’il s’agisse de I’islamisme ou de toute autre forme
traditionnelle, ceux qui prétendent n’attribuer a I’épée qu’un sens « materiel » sont
éloignés de la vérité.

!4 Sans pouvoir insister ici sur cette question, nous devons tout au moins rappeler, a titre d’exemple, le
rapprochement des deux points de vue dans le symbolisme grec de I’ Apollon hyperboréen.

15 Sur ce point encore, nous renverrons a La Grande Triade, ch. V.

18 \/oir Les Armes symboliques [ch. XXVI].

17 Cest ce que représente aussi I’épée, placée verticalement suivant I’axe d’une balance, I’ensemble formant
les attributs symboliques de la justice.
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XXVIII

e symbolisme des cornes

Publié dans les Etudes Traditionnelles, novembre 1936.

Dans son étude sur le celtisme’, T. Basilide signalait I’importance d’Apollon
Karneios en tant que dieu des hyperboréens ; le nom celtique de Belen est d’ailleurs
identique a Ablun ou Aplun, devenu chez les Grecs Apollon. Nous nous proposons de
revenir quelque jour plus complétement sur la question de I’Apollon hyperboréen ;
pour le moment, nous nous bornerons a quelques considérations concernant plus
spécialement le nom de Karneios, ainsi que celui de Kronos avec lequel il est en
étroit rapport, puisque ces deux noms ont la méme racine KRN, qui exprime
essentiellement les idées de « puissance » et d’« élévation ».

Dans le sens d’«élévation », le nom de Kronos convient parfaitement a
Saturne, qui correspond en effet a la plus élevée des sphéres planétaires, le « septieme
ciel » ou le Satya-Loka de la tradition hindoue®. On ne doit d’ailleurs pas regarder
Saturne comme étant uniguement, ni méme en premier lieu, une puissance maléfique,
comme on semble avoir tendance a le faire parfois, car il ne faut pas oublier qu’il est
avant tout le régent de I’« 4ge d’or », c’est-a-dire du Satya-Yuga ou de la premiere
phase du Manvantara, qui coincide précisément avec la période hyperboréenne, ce
qui montre bien que ce n’est pas sans raison que Kronos est identifié au dieu des
hyperboréens®. 11 est d’ailleurs vraisemblable que I’aspect maléfique résulte ici de la
disparition méme de ce monde hyperboreen ; c’est en vertu d’un « retournement »
analogue que toute « Terre des Dieux », siege d’un centre spirituel, devient une
« Terre des Morts » lorsque ce centre a disparu. Il est possible aussi qu’on ait
concentré plus volontiers par la suite cet aspect su le nom de Kronos, tandis que
I’aspect bénefique demeurait au contraire attaché au nom de Karneios, du fait du

! [Trois études Celtiques, dans les Etudes Traditionnelles, ao(it-septembre. 1936.]

2 Pour les pythagoriciens, Kronos et Rhéa représentaient respectivement le Ciel et la Terre : I’idée d’élévation
se retrouve donc aussi dans cette correspondance. Ce n’est que par une assimilation phonétique plus ou moins tardive
que les Grecs ont identifié Kronos ou Saturne a Chronos, le Temps, alors que les racines de ces deux mots sont en
réalité différentes ; il semble que le symbole de la faux ait été aussi transféré alors de I’'un a I’autre, mais ceci ne rentre
pas dans notre sujet actuel.

% La mer qui entourait I’fle d’Ogygie, consacrée & Karneios ou & Kronos, était appelée mer Kronienne
(Plutarque, De facie in orbe Luna) ; Ogygie qu’Homere appelle le « nombril du Monde » (représenté plus tard par
I’Omphalos de Delphes) n’était d’ailleurs qu’un centre secondaire ayant remplacé la Thulé ou Syrie primitive a une
époque beaucoup plus proche de nous que la période hyperboréenne.
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dédoublement de ces noms qui originairement n’en sont qu’un ; et il est vrai encore
que le symbolisme du soleil présente en lui-méme les deux aspects opposés, vivifiant
et meurtrier, producteur et destructeur, ainsi que nous I’avons fait remarquer
derniérement & propos des armes représentant le « rayon solaire* ».

Karneios est le dieu du Karn, c’est-a-dire du «haut lieu » symbolisant la
Montagne sacrée du Pole, et qui était représenté chez les Celtes, soit par le tumulus,
soit par le cairn ou monceau de pierres qui en a gardé le nom. La pierre est d’ailleurs
souvent en rapport direct avec le culte d’Apollon, comme on le voit notamment par
I’Omphalos de Delphes, et aussi par le cube de pierre qui servait d’autel a Délos, et
dont I’oracle ordonna de doubler le volume ; mais, d’autre part, la pierre avait aussi
une relation particuliere avec Kronos ; il y a la un nouveau rapprochement que nous
ne pouvons qu’indiquer en passant, car ce point mériterait d’étre traité a part®.

En méme temps, Karneios est aussi, par la signification méme de son nom, le
« dieu puissant® » ; et, si la montagne est, sous un de ses aspects, symbole de
puissance aussi bien que d’élévation, en raison de I’idee de stabilité qui y est
attachée, il y a un autre symbole qui est encore plus caractéristique a ce point de vue,
et qui est celui des cornes. Or, il y avait a Délos, outre la pierre cubique que nous
venons de mentionner, un autre autel appelé Keraton, qui était entierement formé de
cornes de beeufs et de chévres solidement assemblées ; il est évident que ceci se
rapporte directement a Karneios, dont la relation symbolique avec les bétes a cornes a
méme laissé des traces jusqu’a nos jours'.

Le nom méme de la corne se rattache d’ailleurs manifestement a la racine
KRN, aussi bien que celui de la couronne qui est une autre expression symbolique
des mémes idées, car ces deux mots (en latin cornu et corona) sont trés proches I’un
de I’autre ®. Il est trop évident que la couronne est I’insigne du pouvoir et la marque
d’un rang élevé pour qu’il soit nécessaire d’y insister ; et nous trouvons un premier
rapprochement avec les cornes dans le fait que celles-la et celles-ci sont également

* En grec, la forme méme du nom d’Apollon est trés proche de celle d’Apollyon, le « destructeur » (cf.
Apocalypse, IX, 11).

5 On attribue assez généralement aux « bétyles », qui sont assimilables & I’Omphalos, une signification
« solaire » ; mais celle-ci a d{i, a une certaine période, se superposer a une signification « polaire » primitive, et il se
peut gu’il en ait été ainsi pour Apollon lui-méme. — Notons encore qu’Apollon est représenté comme protecteur des
sources (le Borvo celtique lui a été assimilé a cet égard) ; et les sources sont aussi en relation avec la montagne ou avec
la pierre qui en est un équivalent dans le symbolisme « polaire ».

¢ Ce nom correspond par 13, en hébreu, au nom divin Shaddai, qui doit étre plus particuliérement le nom du
Dieu d’Abraham ; or, il y a encore, entre Abraham et Kronos, des rapports assez remarquables. Que nous expliquerons
peut-étre quelque jour. [Un précédent article, La chirologie dans |’ésotérisme islamique (Voile d’Isis, mai 1932),
recueilli dans les Apercus sur |’ésotérisme islamique et le Taoisme, évoque un de ces rapport : « Ciel de Saturne (EI-
Kaywan) : Seyidna lbrahim. »]

’ En Bretagne, saint Corneille ou Cornély, substitué¢ & Apollon Karneios, est regardé comme le protecteur des
bétes & cornes ; les considérations que nous exposons ici permettront de comprendre qu’il y a I3, en réalité, beaucoup
plus que le simple « jeu de mots » que certains seraient peut-étre tentés d’y voir.

8 Le mot grec Keraunos, qui désigne la foudre, semble bien étre dérivé aussi de la méme racine ; remarquons a
ce propos que la foudre frappe habituellement les sommets, les lieux ou les objets élevés ; et il faut aussi tenir compte
de I’'analogie de I’éclair avec le rayon lumineux sur lequel nous allons avoir a revenir.
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placées sur la téte, ce qui donne bien I’idée d’un « sommet® ». Cependant, il y a
encore autre chose : la couronne était primitivement un cercle orné de pointes en
forme de rayons ; et les cornes sont pareillement regardées comme figurant les rayons
lumineux'?, ce qui nous raméne & certaines des considérations que nous avons déja
exposees en ce qui concerne les armes symboliques. Il est bien clair, du reste, que les
cornes peuvent étre assimilées a des armes, méme dans le sens le plus littéral, et c’est
bien aussi par la gu’une idée de force ou de puissance a pu y étre attachée, comme, en
fait, elle ’a été partout et toujours''. D’autre part, les rayons lumineux conviennent
bien comme attribut de la puissance, qu’elle soit, suivant le cas, sacerdotale ou
royale, c’est-a-dire spirituelle ou temporelle, car ils la désignent comme une
émanation ou une délégation de la source méme de la lumiere, ce qu’elle est en effet
lorsqu’elle est legitime.

On pourrait facilement donner de multiples exemples, de provenances trés
diverses, des cornes employées comme symbole de puissance; on en trouve
notamment dans la Bible, et plus spécialement encore dans I’Apocalypse®? ; nous en
citerons un autre, pris a la tradition arabe, qui désigne Alexandre sous le nom d’El-
Iskandar dhdl-garnein, c’est-a-dire « aux deux cornes™® », ce qui est interprété le plus
habituellement dans le sens d’une double puissance s’étendant sur I’Orient et sur
I’Occident™. Cette interprétation est parfaitement juste, tout en n’excluant pas un
autre fait qui la complete plutdt : Alexandre, ayant été déclaré fils d’Ammon par
I’oracle de ce dieu, prit pour embléme les deux cornes de bélier qui étaient le
principal attribut de celui-ci™® ; et cette origine divine ne faisait d’ailleurs que le
légitimer comme successeur des anciens souverains de I’Egypte, a qui elle était
également attribuée. On dit méme qu’il se fit représenter ainsi sur ses monnaies, ce
qui du reste, aux yeux des Grecs, I’identifiait plutot a Dionysos, dont il évoquait aussi
le souvenir par ses conquétes, par celle de I’Inde surtout ; et Dionysos était le fils de
Zeus, que les Grecs assimilaient a Ammon ; il est possible que cette idée n’ait pas été
étrangére non plus a Alexandre lui-méme ; mais, cependant, Dionysos était représenté

° Dans la tradition hébraique, Kether ou la « Couronne » occupe le sommet de I’arbre séphirotique.

100 peut en trouver un exemple particuliérement frappant dans les représentations de Moise, car on sait que
les apparences de cornes qu’il porte a son front ne sont pas autre chose que des rayons lumineux. Certains, parmi
lesquels Huet, évéque d’Avranches, ont voulu identifier Moise avec Dionysos, qui est également figuré avec des
cornes ; il y aurait d’ailleurs d’autres relations curieuses a envisager, mais ceci nous entrainerait trop loin de notre sujet.

| a méme assimilation est naturellement valable aussi pour d’autres armes animales, comme les défenses de
I’éléphant et du sanglier, dont la forme en pointe est d’ailleurs semblable a celle des cornes. — Ajoutons cependant que
la dualité des cornes (et aussi des défenses) empéche que le symbolisme « axial » leur soit applicable : elles s’assimilent
plutét, a cet égard, aux deux pointes latérales du trishdla ; et c’est aussi pourquoi nous parlons ici des rayons lumineux
en général, et non pas du « Rayon céleste » qui est, au double point de vue macrocosmique et microcosmique, un
équivalent de I’« Axe du Monde ».

1211 faut remarquer qu’ici I’idée n’est plus seulement celle d’une puissance légitime, mais est étendue a toute
puissance quelconque, qui peut étre maléfique aussi bien que bénéfique : il y a les cornes de I’ Agneau, mais aussi les
cornes de la Béte.

13 e mot arabe garn est le méme que « corne », la racine KRN, se changeant facilement en QRN et aussi en
HRN, comme dans I’anglais horn. — Ce mot garn a aussi un autre sens, celui d’« &ge » ou de « cycle », et le plus
ordinairement de «siécle » ; cette double signification entraine parfois une curieuse méprise, certains croyant que
I’épithete dhil-garnein appliquée a Alexandre veut dire que celui-ci aurait vécu deux siecles.

% Sous ce rapport, les deux cornes sont un équivalent des deux tétes de I’aigle héraldique.

> Ammon lui-méme était appelé « Maitre de la double corne » (Livre des morts, ch. CLXV).
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d’ordinaire avec des cornes, non de bélier, mais de taureau, ce qui constitue, au point
de vue du symbolisme, une différence assez importante™®.

Il'y a lieu de remarquer en effet que les cornes, dans leur usage symbolique,
revétent deux formes principales : celle de cornes de bélier, qui est proprement
« solaire », et celle des cornes de taureau, qui est au contraire « lunaire », rappelant
d’ailleurs la forme méme du croissant'’. On pourrait aussi, & ce propos, se référer aux
correspondances respectives des deux signes zodiacaux du Bélier et du Taureau ;
mais ceci donnerait lieu surtout, par I’application qui pourrait en étre faite a la
prédominance de I’'une ou de lautre forme dans différentes traditions, a des
considérations «cycliques » dans lesquelles nous ne pouvons songer a entrer
présentement.

Pour terminer cet apercu, nous signalerons seulement encore un
rapprochement, sous certains rapports, entre ces armes animales que sont les cornes
et ce qu’on peut appeler les armes végétales, c’est-a-dire les épines. Il est a noter, a
cet égard que beaucoup de plantes qui jouent un réle symbolique important sont des
plantes épineuses® ; ici encore, les épines, comme les autres pointes, évoquent I’idée
d’un sommet ou d’une élévation, et elles peuvent également, dans certains cas tout au
moins, étre prises pour figurer les rayons lumineux ™. On voit donc que le
symbolisme est toujours parfaitement cohérent, comme il doit d’ailleurs I’étre
nécessairement par la méme qu’il n’est point le résultat de quelque convention plus
ou moins artificielle, mais qu’il est au contraire fonde essentiellement sur la nature
méme des choses.

18 |1 est possible encore qu’Alexandre ait porté un casque orné de deux cornes ; on sait que les casques & cornes
étaient en usage chez beaucoup de peuples anciens. — Chez les Assyro-Babyloniens, la tiare a cornes était un attribut
caractéristique des divinités.

17 A cette distinction correspond celle des deux formes que les alchimistes donnent au signe du mercure : la
forme lunaire est ici rapportée au mercure vulgaire, et la forme solaire au mercure des sages.

'8 On peut donner comme exemples la rose, le chardon, I’acacia, I’acanthe, etc.

1% Le symbolisme chrétien de la couronne d’épines (qu’on dit étre des épines d’acacia) se rapproche par I3,
d’une facon que certains trouveront peut-étre inattendue, mais qui n’en est pas moins réelle et exacte, de la couronne a
rayons dont nous avons parlé plus haut. — Il est a remarquer aussi que, dans diverses régions, les menhirs sont désignés
sous le nom d’« épines » (de 13, en Bretagne et ailleurs, des noms de lieux comme la Belle-Epine, Notre-Dame-de-
I’Epine, etc.) : or le symbolisme du menhir, comme celui de I’obélisque et de la colonne, se rapporte au « rayon
solaire » en méme temps qu’a I’« Axe du Monde ».
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XXIX

La Caverne et le Labyrinthe

Publié dans les Etudes Traditionnelles, octobre-novembre 1937.

Dans un livre récent’, M. Jackson Knight expose d’intéressantes recherches
ayant pour point de départ le passage du sixiéme livre de L Enéide ol sont décrites
les portes de I’antre de la Sibylle de Cumes : pourquoi le labyrinthe de Créte et son
histoire sont-ils figurés sur ces portes ? Il se refuse tres justement a voir la, comme
I’ont fait certains qui ne vont pas plus loin que les conceptions « littéraires »
modernes, une simple digression plus ou moins inutile ; il estime au contraire que ce
passage doit avoir une réelle valeur symbolique, se fondant sur une étroite relation
entre le labyrinthe et la caverne, rattachés I’un et I’autre a la méme idée d’un voyage
souterrain. Cette idée, suivant I’interprétation qu’il donne de faits concordants
appartenant a des époques et a des régions fort différentes, aurait été liée
originairement aux rites funéraires, et aurait été ensuite, en vertu d’une certaine
analogie, transportée dans les rites initiatiques; nous reviendrons plus
particulierement sur ce point tout a I’heure, mais nous devons d’abord faire quelques
réserves sur la fagon méme dont il congoit I’initiation. Il semble en effet envisager
celle-ci uniquement comme un produit de la « pensée humaine », doué d’ailleurs
d’une vitalité qui lui assure une sorte de permanence a travers les ages, méme si
parfois il ne subsiste pour ainsi dire qu’a I’état latent; nous n’avons nullement
besoin, apres tout ce que nous avons déja exposé sur ce sujet, de montrer de nouveau
tout ce qu’il y a la d’insuffisant, par la méme qu’il n’y est pas tenu compte des
éléments « supra-humains » qui, en realité, constituent précisément ici I’essentiel.
Nous insisterons seulement sur ceci : I’idée d’une subsistance a I’état latent amene
I’hypothése d’une conservation dans un «subconscient collectif » emprunté a
certaines théories psychologiques récentes ; quoi qu’on puisse penser de celles-ci, il y
a en tout cas, dans I’application qui en est ainsi faite, une compléte méconnaissance
de la nécessité de la « chaine » initiatique, c’est-a-dire d’une transmission effective et
ininterrompue. 1l est vrai qu’il y a une autre question qu’il faut bien se garder de
confondre avec celle-1a : il a pu arriver parfois que des choses d’ordre proprement
initiatique trouvent a s’exprimer a travers des individualités qui n’étaient nullement

L W.F. Jackson Knight, Cumaean Gates, a reference of the Sixth « Zneid » to Initiation Pattern (Basil
Blackwell, Oxford).

143



conscientes de leur véritable signification, et nous nous sommes expliqué
précédemment la-dessus & propos de la légende du Graal® ; mais, d’une part, cela ne
touche en rien a ce qui concerne I’initiation elle-méme dans sa réalité, et, d’autre part,
on ne saurait envisager ainsi le cas de Virgile, chez qui il y a, tout comme chez
Dante, des indications beaucoup trop précises et trop manifestement conscientes pour
qu’il soit possible d’admettre gqu’il ait été étranger a tout rattachement initiatique
effectif. Ce dont il s’agit n’a rien a voir avec I’« inspiration poétique » telle qu’on
I’entend aujourd’hui, et, a cet égard, M J. Knight est certainement trop disposé a
partager les vues « littéraires » auxquelles sa thése s’oppose pourtant par ailleurs ;
mais nous n’en devons pas moins reconnaitre tout le mérite qu’il y a, pour un écrivain
universitaire, a avoir le courage d’aborder un tel sujet, voire méme simplement de
parler d’initiation.

Cela dit, revenons a la question des rapports de la caverne funéraire et de la
caverne initiatique : bien que ces rapports soient assurément tres réels, I’identification
de I’'une et de l’autre, quant a leur symbolisme, ne représente tout au plus qu’une
moitié de la vérité. Remarquons d’ailleurs que, méme au seul point de vue funéraire,
I’idée de faire dériver le symbolisme du rituel, au lieu de voir au contraire dans le
rituel lui méme le symbolisme en action qu’il est vraiment, met déja I’auteur dans un
grand embarras lorsqu’il constate que le voyage souterrain est presque toujours suivi
d’un voyage a l’air libre, que beaucoup de traditions représentent comme une
navigation ; cela serait en effet inconcevable s’il ne s’agissait que de la description
imagée d’un rituel d’enterrement, mais s’explique au contraire parfaitement quand on
sait qu’il s’agit en réalité de phases diverses traversées par I’étre au cours d’une
migration qui est bien veritablement « d’outre-tombe », et qui ne concerne en rien le
corps qu’il a laissé derriere lui en quittant la vie terrestre. D’autre part, en raison de
I’analogie qui existe entre la mort entendue au sens ordinaire de ce mot et la mort
initiatigue dont nous avons parlé en une autre occasion, une méme description
symbolique peut s’appliquer également a ce qui advient a I’étre dans I’un et I’autre
cas ; la est, quant a la caverne et au voyage souterrain, la raison de I’assimilation
envisagee, dans la mesure ou elle est justifiée; mais, au point ou elle doit
[égitimement s’arréter, on n’en est encore qu’aux préliminaires de I’initiation, et non
point a I’initiation elle-méme.

En effet, on ne peut voir en toute rigueur qu’une préparation a I’initiation, et
rien de plus, dans la mort au monde profane suivie de la « descente aux Enfers » qui
est, bien entendu, la méme chose que le voyage dans le monde souterrain auquel la
caverne donne acces ; et, pour ce qui est de P’initiation méme, bien loin d’étre
considéréee comme une mort, elle I’est au contraire comme une « seconde naissance »,
ainsi que comme un passage des ténebres a la lumiére. Or, le lieu de cette naissance
est encore la caverne, du moins dans les cas ou c’est dans celle-ci que I’initiation
s’accomplit, en fait ou symboliqguement, car il va de soi qu’il ne faut pas trop
généraliser et que, de méme aussi que pour le labyrinthe dont nous parlerons ensuite,

2 [Voir ch. Il et IV.]
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il ne s’agit pas la de quelque chose qui soit nécessairement commun a toutes les
formes initiatiqgues sans exception. La méme chose apparait du reste, méme
exotériqguement, dans le symbolisme chrétien de la Nativité, tout aussi nettement que
dans d’autres traditions ; et il est évident que la caverne comme lieu de naissance ne
peut pas avoir précisement la méme signification que la caverne comme lieu de mort
ou de sépulture. On pourrait cependant faire remarquer, pour relier du moins entre
eux ces aspects différents et méme apparemment opposés, que mort et naissance ne
sont en somme que les deux faces d’un méme changement d’état, et que le passage
d’un état a un autre est toujours regardé comme devant s’effectuer dans I’obscurité” ;
en ce sens, la caverne serait donc, plus exactement, le lieu méme de ce passage : mais
ceci, tout en étant strictement vrai, ne se réfere encore qu’a I’un des cétés de son
symbolisme complexe.

Si I’auteur n’a pas réussi a voir I’autre cété de ce symbolisme, cela est dd tres
probablement a I’influence exercée sur lui par les théories de certains « historiens des
religions » : a la suite de ceux-ci, il admet en effet que la caverne doit toujours étre
rattachée a des cultes «chthoniens », sans doute pour la raison, un peu trop
« simpliste », qu’elle est située a I’intérieur de la terre ; mais cela est bien loin de la
vérité*. Pourtant il ne peut faire autrement que de s’apercevoir que la caverne
initiatique est donnée avant tout comme une image du monde” ; mais son hypothése
I’empéche d’en tirer la conséquence qui s’impose cependant, et qui est celle-ci : dés
lors qu’il en est ainsi, cette caverne doit former un tout complet et contenir en elle-
méme la représentation du ciel aussi bien que celle de la terre ; s’il arrive que le ciel
soit expressement mentionné dans quelque texte ou figuré dans quelque monument
comme correspondant a la volte de la caverne, les explications proposées a ce sujet
deviennent tellement confuses et peu satisfaisantes qu’il n’est plus possible de les
suivre. La Vérité est que, bien loin d’étre un lieu ténébreux, la caverne initiatique est
éclairée intérieurement, si bien que c’est au contraire au-dehors d’elle que regne
I’obscurité, le monde profane étant naturellement assimilé aux « ténébres
extérieures », et la « seconde naissance » étant en méme temps une « illumination® ».
Maintenant, si I’on demande pourquoi la caverne est envisagee de cette facon au
point de vue initiatique, nous répondrons que la solution de cette question se trouve,
d’une part, dans le fait que le symbole de la caverne est complémentaire de celui de la
montagne, et, d’autre part, dans le rapport qui unit étroitement le symbolisme de la

% On pourrait rappeler aussi, & cet égard, le symbolisme du grain de blé dans les mystéres d’Eleusis.

* Cette interprétation unilatérale le conduit & une singuliére méprise : il cite, parmi d’autres exemples, le mythe
shintoiste de la danse exécutée devant I’entrée d’une caverne pour en faire sortir la « déesse ancestrale » qui s’y était
cachée ; malheureusement pour sa these, il ne s’agit point la de la « terre-mere », comme il le croit et le dit méme
expressément, mais bien de la déesse solaire, ce qui est tout a fait différent.

> Dans la magonnerie, il en est de méme de la loge, dont certains ont méme rapproché la désignation du mot
sanscrit loka, ce qui est en effet exact symboliquement, sinon étymologiquement ; mais il faut ajouter que la loge n’est
pas assimilée a la caverne, et que I’équivalent de celle-ci se trouve seulement, dans ce cas, au début méme des épreuves
initiatiques, de sorte qu’il ne s’y attache d’autre sens que celui de lieu souterrain, en rapport direct avec les idées de
mort et de « descente ».

® Dans le symbolisme magonnique également, et pour les mémes raisons, les « lumiéres » se trouvent
obligatoirement a I’intérieur de la loge ; et le mot loka, que nous rappelions tout a I’heure, se rattache aussi directement
a une racine dont le sens premier désigne la lumiére.
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caverne a celui du cceur ; NOUS nous proposons de traiter séparément ces deux points
essentiels mais il n’est pas difficile de comprendre, d’apres tout ce que nous avons
déja eu I’occasion d’exposer par ailleurs, que ce dont il s’agit est en relation directe
avec la figuration méme des centres spirituels.

Nous passerons sur d’autres questions qui, si importantes qu’elles soient en
elles-mémes, n’interviennent ici qu’accessoirement, comme, par exemple, celle de la
signification du « rameau d’or » ; il est fort contestable qu’on puisse identifier celui-
ci, si ce n’est peut-étre sous un aspect tres secondaire, au baton ou a la baguette qui,
sous des formes diverses, se rencontrent tres généralement dans le symbolisme
traditionnel’. Sans insister davantage la-dessus, nous examinerons maintenant ce qui
concerne le labyrinthe, dont le sens peut paraitre plus énigmatique encore, ou tout au
moins plus dissimulé, que celui de la caverne, et les rapports qui existent entre celle-
ci et celui-la.

Le labyrinthe, ainsi que I’a bien vu M. J. Knight, a une double raison d’étre, en
ce sens qu’il permet ou interdit, suivant les cas, I’acces a un certain lieu ou tous ne
doivent pas pénétrer indistinctement ; ceux qui sont « qualifiés » pourront seuls le
parcourir jusqu’au bout, tandis que les autres seront empéchés d’y pénétrer ou
s’égareront en chemin. On voit immédiatement qu’il y a la I’idée d’une « sélection »
qui est en rapport évident avec I’admission a I’initiation ; le parcours du labyrinthe
n’est donc proprement, a cet égard, qu’une représentation des épreuves initiatiques ;
et il est facile de concevoir que quand il servait effectivement de moyen d’acces a
certains sanctuaires, il pouvait étre disposé de telle facon que les rites correspondants
soient accomplis dans ce parcours méme. D’ailleurs, on trouve la aussi I’idée de
« voyage », sous I’aspect ou elle est assimilée aux épreuves elles-mémes, ainsi qu’on
peut le constater encore actuellement dans certaines formes initiatiques, dans la
maconnerie par exemple, ou chacune des épreuves symboliques est précisément
désignée comme un «voyage ». Un autre symbolisme équivalent est celui du
« pelerinage » ; et nous rappellerons a ce propos les labyrinthes tracés autrefois sur le
dallage de certaines églises, et dont le parcours était considéré comme un « substitut »
du pelerinage en Terre Sainte ; du reste, si le point auquel aboutit ce parcours
représente un lieu réservé aux « élus », ce lieu est bien véritablement une « Terre
Sainte » au sens initiatique de cette expression ; en d’autres termes, ce point n’est pas

" 11 serait certainement beaucoup plus juste d’assimiler ce « rameau d’or » au gui druidique et & I’acacia
maconnique, sans parler des « rameaux » de la féte chrétienne qui porte précisément ce nom, en tant que symbole et
gage de résurrection et d’immortalité.
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autre chose que I’image d’un centre spirituel, comme I’est également tout lieu
d’initiation®.

Il va de soi, d’autre part, que I’emploi du labyrinthe comme moyen de défense
ou de protection est susceptible d’applications diverses, en dehors du domaine
Initiatique ; c’est ainsi que l’auteur signale notamment son usage « tactique », a
I’entrée de certaines villes antiques et d’autres lieux fortifiés. Seulement, c’est une
erreur de croire qu’il s’agit dans ce cas d’un usage purement profane, qui aurait
méme été le premier en date et qui aurait ensuite suggéré I’idée de I’usage rituel ; il y
a la proprement un renversement des rapports normaux, qui est d’ailleurs conforme
aux conceptions modernes, mais a celles-ci seulement, et qu’il est donc tout a fait
illégitime d’attribuer aux civilisations anciennes. En fait, dans toute civilisation ayant
un caractéere strictement traditionnel, toutes choses commencent nécessairement par
le principe, ou par ce qui en est le plus proche, pour descendre de la a des
applications de plus en plus contingentes ; et, en outre, ces dernieres mémes n’y sont
jamais envisagées sous le point de vue profane, qui n’est, comme nous lI’avons déja
souvent expliqué, que le résultat d’une dégenérescence ayant fait perdre la conscience
de leur rattachement au principe. Dans le cas dont il s’agit, on pourrait assez
facilement s’apercevoir qu’il y a la autre chose que ce qu’y verraient des
« tacticiens » modernes, par la simple remarque que ce mode de défense
« labyrinthique » n’était pas employé seulement contre les ennemis humains, mais
aussi contre les influence psychiques hostiles, ce qui indique bien qu’il devait avoir
en lui-méme une valeur rituelle®. Mais il y a plus encore : la fondation des villes, le
choix de leur emplacement et le plan suivant lequel elles étaient construites, étaient
soumis a des regles qui relevaient essentiellement de la « science sacrée », et qui par
consequent étaient fort loin de ne répondre qu’a des fins « utilitaires », du moins dans
le sens exclusivement matériel qu’on donne actuellement a ce mot ; si completement
étrangeres que soient ces choses a la mentalité de nos contemporains, il faut pourtant
bien en tenir compte, faute de quoi ceux qui étudient les vestiges des civilisations
anciennes ne pourront jamais comprendre le vrai sens et la raison d’étre de ce qu’ils
constatent, méme pour ce qui correspond simplement a ce qu’il est convenu d’appeler
aujourd’hui le domaine de la « vie ordinaire », mais qui alors avait aussi en réalité un
caractere proprement rituel et traditionnel.

Quant a I’origine du nom méme du labyrinthe, elle est assez obscure et a donné
lieu a bien des discussions ; il semble bien que, contrairement a ce que certains ont
pensé, il ne se rattache pas directement a celui de la labrys ou double hache crétoise,
mais que I’un et I’autre dérivent également d’un méme mot fort ancien désignant la

8 M. J. Knight mentionne ces labyrinthes, mais ne leur attribue qu’une signification simplement religieuse ; il
semble ignorer que leur tracé ne relevait aucunement de la doctrine exotérique, mais appartenait exclusivement au
symbolisme des organisations initiatiques de constructeurs.

% Nous n’insisterons pas, pour ne pas trop nous écarter du sujet, sur la marche « labyrinthique » de certaines
processions et « danses rituelles » qui, présentant avant tout le caractere de rites de protection ou « apotropiques »,
comme le dit I"auteur, se rattachent directement par la au méme ordre de considération : il s’agit essentiellement
d’arréter et de détourner les influences maléfiques, par une « technique » basée sur la connaissance de certaines lois
suivant lesquelles celles-ci exercent leur action.
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pierre (racine la, d’ou laos en grec, lapis en latin), de telle sorte que,
étymologiquement, le labyrinthe pourrait en somme n’étre pas autre chose qu’une
construction de pierre, appartenant au genre de constructions dite « cyclopéennes ».
Cependant, ce n’est la que la signification la plus extérieure de ce nom, qui, en un
sens plus profond, se relie a tout I’ensemble du symbolisme de la pierre, dont nous
avons eu a parler a diverses reprises, soit a propos des « bétyles », soit a propos des
« pierres de foudre » (identifiées précisément a la hache de pierre ou labrys), et qui
présente encore bien d’autres aspects. M. J. Smith I’a tout au moins entrevu, car il fait
allusion aux hommes «nés de la pierre » (ce qui, notons-le en passant, donne
I’explication du mot grec laos), dont la légende de Deucalion offre I’exemple le plus
connu : ceci se rapporte a une certaine période dont une étude plus précise, si elle
était possible, permettrait assurément de donner au soi-disant « age de pierre » un tout
autre sens que celui que lui attribuent les préhistoriens. Nous sommes d’ailleurs
ramené par la a la caverne, qui, en tant qu’elle est creusée dans le roc, naturellement
ou artificiellement, tient aussi d’assez prés au méme symbolisme™ ; mais nous
devons ajouter que ce n’est pas une raison pour supposer que le labyrinthe lui-méme
ait di forcément étre aussi creuse dans le roc : bien qu’il ait pu en étre ainsi dans
certains cas, ce n’est la qu’un élément accidentel, pourrait-on dire, et qui ne saurait
entrer dans sa définition méme, car, quels que soient les rapports de la caverne et du
labyrinthe, il importe pourtant de ne pas les confondre, surtout quand il s’agit de la
caverne initiatique, que nous avons ici en vue d’une fagon plus particuliere.

En effet, il est bien évident que, si la caverne est le lieu ou s’accomplit
I’initiation méme, le labyrinthe, lieu des épreuves préalables, ne peut étre rien de plus
que le chemin qui y conduit, en méme temps que I’obstacle qui en interdit I’approche
aux profanes « non qualifiés ». Nous rappellerons d’ailleurs que, a Cumes, c’est sur
les portes qu’etait représenté le labyrinthe, comme si, d’une certaine fagon, cette
figuration tenait lieu ici du labyrinthe lui-méme™ ; et I’on pourrait dire qu’Enée,
pendant qu’il s’arréte a I’entrée pour la considérer, parcourt en effet le labyrinthe
mentalement, sinon corporellement. D’autre part, il ne semble pas que ce mode
d’acces ait toujours eté exclusivement réserve a des sanctuaires établis dans des
cavernes ou assimilés symboliqguement a celles-ci, puisque, comme nous I’avons déja
expliqué, ce n’est pas la un trait commun a toutes les formes traditionnelles ; et la
raison d’étre du labyrinthe, telle qu’elle a été définie plus haut, peut convenir
également bien aux abords de tout lieu d’initiation, de tout sanctuaire destiné aux
« mysteres » et non pas aux rites publics. Cette réserve faite, il y a cependant une
raison de penser que, a I’origine tout au moins, I’usage du labyrinthe a dd étre lié plus
spécialement a celui de la caverne initiatique : c’est que I’un et I’autre paraissent
avoir appartenu tout d’abord aux mémes formes traditionnelles, celles de cette

10| es cavernes préhistoriques furent vraisemblablement, non des habitations comme on le croit d’ordinaire,
mais les sanctuaires des « hommes de pierre », entendus au sens que nous venons d’indiquer ; c’est donc dans les
formes traditionnelles de la période dont il s’agit que la caverne aurait regu, en rapport avec une certaine « occultation »
de la connaissance, le caractére de symbole des centres spirituels, et par suite de lieu d’initiation.

' Un cas similaire, & cet égard, est celui de figures « labyrinthiques » tracées sur les murs, dans la Gréce
antique, pour interdire I’accés des maisons aux influences maléfiques.
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époque des « hommes de pierre » a laquelle nous avons fait allusion tout a I’heure ;
ils auraient donc commencé ainsi par étre étroitement unis, bien qu’ils ne le soient
pas demeureés invariablement dans toutes les formes ultérieures.

Si nous considérons le cas ou le labyrinthe est en connexion avec la caverne,
celle-ci, qu’il entoure de ses replis et a laquelle il aboutit finalement, occupe par la
méme, dans I’ensemble ainsi constitué, le point le plus intérieur et central, ce qui
correspond bien a I’idée du centre spirituel, et ce qui concorde également avec le
symbolisme équivalent du cceur, sur lequel nous nous proposons de revenir. Il faut
encore remarquer que lorsque la méme caverne est a la fois le lieu de la mort
initiatique et celui de la « seconde naissance », elle doit deés lors étre regardée comme
donnant acces, non pas seulement aux domaines souterrains ou « infernaux », mais
aussi aux domaines supra-terrestres ; ceci encore répond a la notion du point central,
qui est, tant dans I’ordre macrocosmique que dans I’ordre microcosmique, celui ou
s’effectue la communication avec tous les états supérieurs et inférieurs ; et c’est
seulement ainsi que la caverne peut étre, comme nous I’avons dit, I’image complete
du monde, en tant que tous ces états doivent s’y refléter également ; s’il en était
autrement, I’assimilation de sa volte au ciel serait absolument incompréhensible.
Mais, d’autre part, si c’est dans la caverne méme que, entre la mort initiatique et la
« seconde naissance », s’accomplit la « descente aux Enfers », on voit qu’il faudrait
bien se garder de considérer celle-ci comme représentée par le parcours du labyrinthe,
et alors on peut encore se demander a quoi ce dernier correspond en réalité : ce sont
les « ténebres extérieures », auxquelles nous avons déja fait allusion, et auxquelles
s’applique parfaitement I’état d’« errance », s’il est permis d’employer ce mot, dont
un tel parcours est I’exacte expression. Cette question des « ténébres extérieures »
pourrait donner lieu encore a d’autres précisions, mais ceci nous entrainerait en
dehors des limites de la présent étude ; nous pensons d’ailleurs en avoir dit assez pour
montrer, d’une part, I’intérét que presentent des recherches comme celles qui sont
exposees dans le livre de M. J. Knight, mais aussi d’autre part, la nécessité, pour en
mettre au point les résultats et pour en saisir la véritable portée, d’une connaissance
proprement « technique » de ce dont il s’agit, connaissance sans laquelle on ne
parviendra jamais qu’a des reconstitutions hypothétiques et incomplétes, qui, méme
dans la mesure ou elles ne seront pas faussées par quelque idée préconcue,
demeureront aussi « mortes » que les vestiges mémes qui en auront été le point de
départ.
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XXX

Le Cceur et la Caverne

Publié dans les Etudes Traditionnelles, décembre 1937.

Nous avons fait allusion précédemment a la relation étroite qui existe entre le
symbolisme de la caverne et celui du ceeur, et qui explique le role joué par la caverne
au point de vue initiatique, en tant que représentation d’un centre spirituel. En effet,
le ceeur est essentiellement un symbole du centre, qu’il s’agisse d’ailleurs du centre
d’un étre ou, analogiquement, de celui d’un monde, c’est-a-dire, en d’autres termes,
qu’on se place au point de vue microcosmique ou au point de vue macrocosmique ; il
est donc naturel, en vertu de cette relation, que la méme signification s’attache
également a la caverne ; mais c’est cette connexion symbolique elle-méme qu’il
s’agit maintenant d’expliquer plus compléetement.

La « caverne du ceeur » est une expression traditionnelle connue : le mot guha,
en sanscrit, désigne généralement une caverne, mais il s’applique également a la
cavité interne du cceur, et par suite au cceur lui-méme ; c’est cette «caverne du
cceur » qui est le centre vital en lequel réside, non seulement jivatma, mais aussi Atma
inconditionné, qui est en réalité identique a Brahma lui-méme, ainsi que nous I’avons
exposé ailleurs. Ce mot guha est dérivé de la racine guh, dont le sens est « couvrir »
ou « cacher », sens qui est aussi celui d’une autre racine similaire gup, d’ou gupta qui
s’applique a tout ce qui a un caractére secret, a tout ce qui ne se manifeste pas a
I’extérieur : c’est I’équivalent du grec Kruptos, d’ou le mot «crypte » qui est
synonyme de caverne. Ces idees se rapportent au centre, en tant que celui-ci est
considéré comme le point le plus intérieur, et par conséquent le plus caché ; en méme
temps, elles se référent aussi au secret initiatique, soit en lui-méme, soit en tant qu’il
est symbolisé par la disposition du lieu ou s’accomplit I’initiation, lieu caché ou
« couvert” », ¢’est-a-dire inaccessible aux profanes, que I’accés en soit défendu par
une structure « labyrinthique » ou de toute autre fagon (comme, par exemple, les
« temples sans portes » de I’initiation extréme-orientale), et toujours regardé comme
une image du centre.

' L’Homme et son devenir selon le Védanta, ch. 111 (voir Chhandogya Upanishad, 3°™ Prapéthaka, 14°™
Khanda, shruti 3, et 8°™ Prapathaka, 1% Khanda, shruti 1).
2 Cf. I’expression magonnique « étre & couvert ».
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D’autre part, il importe de remarquer que ce caractére caché ou secret, en ce
qui concerne les centres spirituels ou leur figuration, impliqgue que la vérité
traditionnelle elle-méme, dans son intégralité, n’est plus accessible a tous les hommes
indistinctement, ce qui indique qu’il s’agit d’une époque d’« obscuration » au moins
relative ; ceci permet de «situer » un tel symbolisme dans le cours du processus
cyclique ; mais c’est la un point sur lequel nous aurons a revenir plus complétement
en étudiant les rapports de la montagne et de la caverne, en tant que I’une et I’autre
sont prises comme symboles du centre. Pour le moment, nous nous contenterons
d’indiquer, a cet égard, que le schéma du cceur est un triangle dont la pointe est
dirigée vers le bas (le «triangle du cceur » est encore une autre expression
traditionnelle) ; et ce méme schéma est aussi appliqué a la caverne, tandis que celui
de la montagne, ou de la pyramide qui lui équivaut, est au contraire un triangle dont
la pointe est dirigée vers le haut ; cela montre qu’il s’agit d’un rapport inverse, et
aussi complémentaire en un certain sens. Nous ajouterons, au sujet de cette
représentation du cceur et de la caverne par le triangle inversé, que c’est la un des cas
ou il ne s’attache évidemment a celui-ci aucune idée de «magie noire »,
contrairement a ce que prétendent trop souvent ceux qui n’ont du symbolisme qu’une
connaissance tout a fait insuffisante.

Cela dit, revenons a ce qui, suivant la tradition hindoue, est caché dans la
«caverne du cceur »: c’est le principe méme de [I’étre, qui, dans cet état
d’« enveloppement » et par rapport a la manifestation, est comparé a ce qu’il y a de
plus petit (le mot dahara, désignant la cavité ou il réside, se réfere aussi a cette méme
idée de petitesse), alors qu’il est en réalité ce qu’il y a de plus grand, de méme que le
point est spatialement infime et méme nul, bien qu’il soit le principe par lequel est
produit tout I’espace, ou de méme encore que I’unité apparait comme le plus petit des
nombres, bien qu’elle les contienne tous principiellement et produise d’elle-méme
toute leur série indéfinie. Ici encore, nous trouvons donc I’expression d’un rapport
inverse en tant que le principe est envisagé selon deux points de vue différents ; de
ces deux points de vue, celui de I’extréme petitesse concerne son état caché et en
quelque sorte «invisible », qui n’est encore pour I’étre qu’une « virtualité », mais a
partir duquel s’effectuera le développement spirituel de cet étre ; c’est donc la qu’est
proprement le « commencement » (initium) de ce développement, ce qui est en
relation directe avec I’initiation, entendue suivant le sens étymologique de ce terme ;
et c’est precisément a ce point de vue que la caverne peut étre regardée comme le lieu
de la « seconde naissance ». A cet égard, nous trouvons des textes tels que celui-ci :
« Sache que cet Agni, qui est le fondement du monde éternel (principiel), et par lequel
celui-ci peut étre atteint, est caché dans la caverne (du cceur)® », ce qui se référe, dans
I’ordre microcosmique, a la « seconde naissance », et aussi, par transposition dans
I’ordre macrocosmique, a son analogue qui est la naissance de I’Avatara.

Nous avons dit que ce qui réside dans le coeur est a la fois jivatma, au point de
vue de la manifestation individuelle, et Atméa inconditionné ou Paramatma, au point

® Katha Upanishad, [1* Adhyaya,] 1% Vallf, shruti 14.
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de vue principiel ; ces deux ne sont distingués qu’en mode illusoire, c’est-a-dire
relativement a la manifestation elle-méme, et ils ne sont qu’un dans la réalité absolue.
Ce sont « les deux qui sont entrés dans la caverne », et qui, en méme temps, sont dits
aussi « demeurer sur le plus haut sommet », si bien que les deux symbolismes de la
montagne et de la caverne se trouvent ici réunis®. Le texte ajoute que «ceux qui
connaissent Brahma les appellent ombre et lumiére »; ceci se rapporte plus
spécialement au symbolisme de Nara-narayana, dont nous avons parlé a propos de
I’Atma-Gita®, en citant précisément ce méme texte : Nara, I’humain ou le mortel, qui
est jivatma, est assimilé a Arjuna, et Narayana, le divin ou I’immortel, qui est
Paramatma, est assimilé a Krishna ; or, suivant leur sens propre, le nom de Krishna
désigne la couleur sombre et celui d’Arjuna la couleur claire, soit respectivement la
nuit et le jour, en tant qu’on les considere comme représentant le non-manifeste et le
manifesté®. Un symbolisme exactement semblable sous ce rapport se retrouve ailleurs
avec les Dioscures, mis d’autre part en relation avec les deux hémispheres, I’un
obscur et I’autre éclairé, ainsi que nous I’avons indiqué en étudiant la signification de
la «double spirale’ ». D’un autre coté, ces «deux » c’est-a-dire jivatma et
Paramatma, sont aussi les « deux oiseaux » dont il est question dans d’autres textes
comme « résidant sur un méme arbre » (de méme qu’Arjuna et Krishna sont monte
sur un méme char), et qui sont dits « inséparablement unis » parce que, comme nous
le disions plus haut, ils ne sont réellement qu’un et ne se distinguent
qu’illusoirement® ; il importe de remarquer ici que le symbolisme de I’arbre est
essentiellement « axial » comme celui de la montagne ; et la caverne, en tant qu’elle
est regardée comme située sous la montagne ou a I’intérieur méme de celle-ci, se
trouve aussi sur I’axe, car, dans tous les cas, et de quelque fagon que les choses soient
envisagees, c’est toujours la qu’est nécessairement le centre, qui est le lieu de I’union
de I’individuel avec I’Universel.

Avant de quitter ce sujet, nous signalerons une remarque linguistique a laquelle
Il ne faut peut-étre pas attacher une trop grande importance, mais qui est tout au
moins curieuse : le mot égyptien hor, qui est le nom méme d’Horus, semble signifier
proprement « cceur » ; Horus serait donc ainsi le « Ceeur du Monde », suivant une
désignation qui se retrouve dans la plupart des traditions, et qui convient d’ailleurs
parfaitement a I’ensemble de son symbolisme, pour autant qu’il est possible de se
rendre compte de celui-ci. On pourrait étre tenté, a premiére vue, de rapprocher ce
mot hor du latin cor, qui a le méme sens, et cela d’autant plus que, dans les
différentes langues, les racines similaires qui désignent le coeur se rencontrent a la
fois avec I’aspirée et avec la gutturale comme lettre initiale : ainsi, d’une part, hrid ou
hridaya en sanscrit, heart en anglais, herz en allemand, et, d’autre part, kér ou

* Katha Upanishad, [1* Adhyaya,] 3°™ Valli, shruti 1 (cf. Brahma-Stras, 1* Adhyaya, 2°™ Pada, stras 11-
12).

* [Voile d’Isis, mars 1930, recueilli dans les Etudes sur | ’Hindouisme.]

6 Cf. Ananda Coomaraswamy, The Darker Side of the Dawn et Angel and Titan, an essay in Vedic Ontology.

" [Etudes Traditionnelles, mars 1936 ; article repris dans La Grande Triade, ch. V] ‘

® Mundaka Upanishad, 3°™ Mundaka, 1% Khanda, shruti 1 ; Shwétashwatara Upanishad, 4™ Adhyaya, shruti

152



kardion en grec, et cor lui-méme (au génitif cordis) en latin ; mais la racine commune
de tous ces mots, y compris le dernier, est en réalitt HRD ou KRD, et il ne semble
pas qu’il puisse en étre ainsi dans le cas du mot hor, de sorte qu’il s’agirait ici, non
pas d’une réelle identité de racine, mais seulement d’une sorte de convergence
phonétique, qui n’en est pas moins assez singuliere. Mais voici qui est peut-étre plus
remarquable, et qui en tout cas se rattache directement a notre sujet : en hébreu, le
mot hor ou hadr, ecrit avec la lettre heth, signifie « caverne » ; nous ne voulons pas
dire qu’il y ait un lien étymologique entre les deux mots hébreu et égyptien,
quoigu’ils puissent a la rigueur avoir une origine commune plus ou moins lointaine ;
mais peu importe au fond, car quand on sait qu’il ne peut y avoir nulle part rien qui
soit purement fortuit, le rapprochement n’en apparait pas moins comme assez digne
d’interét. Ce n’est pas tout : en hébreu également, hor ou har, écrit cette fois avec la
lettre hé, signifie « montagne »; si I’on remarque que heth est, dans I’ordre des
aspirées, un renforcement ou un durcissement de he, ce qui marque en quelque sorte
une «compression », et que d’ailleurs cette lettre exprime par elle-méme,
idéographiquement, une idée de limite ou de cléture, on voit que, par le rapport méme
des deux mots, la caverne est indiquée comme le lieu renfermé a I’intérieur de la
montagne, ce qui est exact littéralement aussi bien que symboliquement ; et nous
nous trouvons ainsi ramené encore une fois aux rapports de la montagne et de la
caverne, gue nous aurons a examiner maintenant plus particulierement.
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XXXI

La Montagne et la Caverne

Publié dans les Etudes Traditionnelles, janvier 1938.

Il existe donc un rapport étroit entre la montagne et la caverne, en tant que
I’une et I’autre sont prises comme symboles des centres spirituels, comme le sont
d’ailleurs aussi, pour des raisons evidentes, tous les symboles «axiaux » ou
« polaires » dont la montagne est précisément un des principaux. Nous rappellerons
que, a cet égard, la caverne doit étre regardée comme située sous la montagne ou a
son intérieur, de facon a se trouver également dans I’axe, ce qui renforce encore le
lien existant entre ces deux symboles, qui sont en quelque sorte complémentaires I’un
de l’autre. Il faut cependant remarquer aussi, pour les « situer » exactement I’un par
rapport a I’autre, que la montagne a un caractére plus « primordial » que la caverne :
cela résulte du fait qu’elle est visible a I’extérieur, qu’elle est méme, pourrait-on dire,
ce gu’il y a de plus visible de toutes parts, tandis que la caverne est au contraire,
comme nous I’avons dit, un lieu essentiellement caché et fermé. On peut facilement
déduire de la que la représentation du centre spirituel par la montagne correspond
proprement a la période originelle de I’humanité terrestre, pendant laquelle la vérité
était intégralement accessible a tous (d’ou le nom de Satya-Yuga, et le sommet de la
montagne est alors Satya-Loka ou le « lieu de la vérité ») mais, lorsque, par suite de
la marche descendante du cycle, cette méme Vvérité ne fut plus a la portée que d’une
« élite » plus ou moins restreinte (ce qui coincide avec le debut de Pinitiation
entendue dans son sens le plus strict) et devint cachée a la majorité des hommes, la
caverne fut un symbole plus approprié pour le centre spirituel et, par suite, pour les
sanctuaires initiatiques qui en sont des images. Par un tel changement, le centre,
pourrait-on dire, n’abandonna pas la montagne, mais se retira seulement de son
sommet a son intérieur ; d’autre part, ce méme changement est en quelque sorte un
« renversement », par lequel, ainsi que nous I’avons expliqué ailleurs, le « monde
céleste » (auquel se réfere I’élevation de la montagne au-dessus de la surface
terrestre) est devenu en un certain sens le « monde souterrain » (bien gu’en réalité ce
ne soit pas lui qui ait changeé, mais les conditions du monde extérieur, et par
conséquent son rapport avec celui-ci) ; et ce « renversement » se trouve figuré par les
schemas respectifs de la montagne et de la caverne, qui expriment en méme temps
leur complémentarisme.

Comme nous I’avons dit précédemment, le schéma de la montagne, ainsi que
de la pyramide et du tertre qui en sont des équivalents, est un triangle dont le sommet
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est dirigé vers le haut; celui de la caverne, au contraire, est un triangle dont le
sommet est dirigé vers le bas, donc qui est inversé par rapport a celui-la. Ce triangle
inversé est également le schéma du ceeur’, et de la coupe qui lui est généralement
assimilée dans le symbolisme, ainsi que nous I’avons montré notamment en ce qui
concerne le Saint Graal®. Ajoutons que ces derniers symboles et leurs similaires, & un
point de vue plus général, se réferent au principe passif ou feminin de la
manifestation universelle, ou & quelqu’un de ses aspects®, tandis que ceux qui sont
schématisés par le triangle droit se rapportent au principe actif ou masculin ; il s’agit
donc bien la d’un véritable complémentarisme. D’autre part, si I’on dispose les deux
triangles I’un au-dessous de I’autre, ce qui correspond a la situation de la caverne
sous la montagne, on voit que le second peut étre considéré comme le reflet du
premier (fig. 12) ; et cette idée de reflet convient bien au rapport d’un symbole dérivé
a un symbole primordial, suivant ce que nous avons dit tout a I’heure de la relation de
la montagne et de la caverne en tant que représentations successives du centre
spirituel des différentes phases du développement cyclique.

Fig. 12

On pourrait s’étonner que nous figurions ici le triangle inversé plus petit que le
triangle droit, car, des lors qu’il en est le reflet il semblerait qu’il doit lui étre égal ;
mais une telle différence dans les proportions n’est pas une chose exceptionnelle dans
le symbolisme : ainsi, dans la Kabbale hébraique, le « Macroprosope » ou « Grand
Visage » a pour reflet le « Microprosope » ou « Petit Visage ». De plus, il y a a cela,
dans le cas présent, une raison plus particuliére : nous avons rappelé, au sujet du
rapport de la caverne et du cceur, le texte des Upanishads ou il est dit que le Principe,
qui réside au « centre de I’étre », est « plus petit qu’un grain de riz, plus petit qu’un
grain d’orge, plus petit qu’un grain de moutarde, plus petit qu’un grain de millet, plus

! On peut rapporter a cette figuration le fait que le nom arabe du ceeur (galb) signifie proprement qu’il est en
position « renversée » (magldb) (cf. T. Burckhardt, Du Barzakh, dans les Etudes Traditionnelles, décembre 1937).

2 Dans P’Egypte ancienne, le vase était I’hiéroglyphe du cceur. La « coupe » du Tarot correspond aussi au
« coeur » des cartes ordinaires.

% Le triangle inversé est, dans I’Inde, un des principaux symboles de la Shakti ; il est aussi celui des Eaux
primordiales.
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petit que le germe qui est dans un grain de millet », mais aussi, en méme temps,
« plus grand que la terre, plus grand que I’atmosphére (ou le monde intermédiaire),
plus grand que le ciel, plus grand que tous ces mondes ensemble® » ; or, dans le
rapport inverse des deux symboles que nous considérons présentement, c’est la
montagne qui correspond ici a I’idée de « grandeur », et la caverne (ou la cavité du
cceur) a celle de « petitesse ». L’aspect de la « grandeur » se réfere d’ailleurs a la
réalité absolue, et celui de la «petitesse » aux apparences relatives a la
manifestation ; il est donc parfaitement normal que le premier soit représenté ici par
le symbole qui correspond & une condition « primordiale® », et le second par celui qui
correspond a une condition ultérieure d’« obscuration » et d’« enveloppement »
spirituel.

Fig. 13

Si I’on veut representer la caverne comme située a I’intérieur méme (ou au
cceur, pourrait-on dire) de la montagne, il suffit de transporter le triangle inversé a
I’intérieur du triangle droit de telle fagcon que leurs centres coincident (fig. 13) ; il doit
alors nécessairement étre plus petit pour y étre contenu tout entier, mais, a part cette
différence, I’ensemble de la figure ainsi obtenue est manifestement identique au
symbole du «Sceau de Salomon », ou les deux triangles opposés représentent
également deux principes complémentaires, dans les diverses applications dont ils
sont susceptibles. D’autre part, si I’on fait les c6tés du triangle inversé égaux a la
moitié de ceux du triangle droit (nous les avons faits un peu moindres pour que les
deux triangles apparaissent entierement détachés I’un de I’autre, mais, en fait, il est
évident que I’entrée de la caverne doit se trouver a la surface méme de la montagne,
donc que le triangle qui la représente devrait réellement toucher le contour de
I’autre)®, le petit triangle divisera la surface du grand en quatre parties égales, dont
I’une sera le triangle inverse lui-méme, tandis que les trois autres seront des triangles
droits ; cette derniére considération, ainsi que celle de certaines relations numériques
qui s’y rattachent, n’a pas, a vrai dire, de rapport direct avec notre présent sujet, mais
nous aurons sans doute I’occasion de la retrouver par la suite au cours d’autres
études.

* Chhandogya Upanishad, 3°™ Prapathaka, 14°™ Khanda, shruti 3.

> On sait que Dante situe le Paradis de I’humanité terrestre au sommet d’une montagne ; cette situation est donc
bien celle du centre spirituel dans I« état primordial » de I’humanité.

® On pourra remarquer, d’aprés le méme schéma, que, si la montagne est remplacée par la pyramide, la
chambre intérieure de celle-ci est I’équivalent exact de la caverne.
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XXXII

Le Cceur et I’Euf du Monde

Publié dans les Etudes Traditionnelles, février 1938.

Apres toutes les considérations exposees précédemment sur les divers aspects
du symbolisme de la caverne, il nous reste encore a traiter un autre point important :
ce sont les rapports de ce méme symbole avec celui de I’« (Euf du Monde » ; mais
pour que ceci puisse étre bien compris et rattaché plus directement a ce que nous
avons dit jusqu’ici, nous devons parler tout d’abord des rapports symboliques du
cceur avec I’« (Euf du Monde ». On pourrait peut-étre s’en étonner a premiere vue et
ne discerner rien d’autre qu’une certaine similitude de forme entre le coeur et I’ceuf’;
mais cette similitude elle-méme ne peut avoir de véritable signification que s’il existe
des relations plus profondes; or, le fait que I’omphalos et le bétyle, qui sont
incontestablement des symboles du centre, sont souvent de forme ovoide, comme
I’était notamment I’Omphalos de Delphes', montre bien qu’il doit en étre ainsi et
c’est la ce qu’il nous faut expliquer maintenant.

A cet égard, ce qu’il importe de remarquer avant tout, c’est que I’« Buf du
Monde » est la figure, non pas du « cosmos » dans son état de pleine manifestation,
mais de ce a partir de quoi s’effectuera son développement ; et, si ce développement
est représenté comme une expansion s’accomplissant dan toutes les directions a partir
de son point de départ, il est évident que ce point de départ coincidera nécessairement
avec le centre méme ; ainsi, I’« (Euf du Monde » est donc bien « central » par rapport
au « Cosmos »°. La figure biblique du Paradis terrestre, qui est aussi le « Centre du
Monde », est celle d’une enceinte circulaire, qui peut étre regardée comme la coupe
horizontale d’une forme ovoide aussi bien que sphérique ; ajoutons que, en fait, la
différence entre ces deux formes consiste essentiellement en ce que celle de la sphere,
s’étendant également en tous sens a partir de son centre, est véritablement la forme
primordiale, tandis que celle de I’ceuf correspond a un état déja différencié, dérivant

! Nous avons examiné plus spécialement ces symboles dans Le Roi du Monde ; nous y avons signalé aussi que,
dans d’autres cas, ils revétent la forme conique, qui est en rapport direct avec le symbole de la montagne, de sorte qu’on
retrouve encore ici les deux figurations complémentaires dont nous avons parlé derniérement.

2 Le symbole du fruit a aussi, sous ce rapport, la méme signification que celui de I’ceuf ; nous y reviendrons
sans doute dans la suite de ces études [voir Apercus sur l’initiation, ch. XLIII]; et nous ferons remarquer dés
maintenant que ce symbole a en outre un lien évident avec celui du « jardin », donc du Paradis terrestre.

157



du précédent par une sorte de « polarisation » ou de dédoublement du centre® ; cette
« polarisation » peut d’ailleurs étre considerée comme s’effectuant des que la sphére
accomplit un mouvement de rotation autour d’un axe déterming, puisque, a partir de
ce moment, toutes les directions de I’espace ne jouent plus uniformément le méme
rOle ; et ceci marque précisement le passage de I’une a I'autre de ces deux phases
successives du processus cosmogonigue qui sont symbolisées respectivement par la
spheére et par I’ceuf”.

Cela dit, il ne reste en somme qu’a montrer que ce qui est contenu dans I’« (Euf
du Monde » est réellement identique a ce qui, comme nous I’avons dit
précédemment, est aussi contenu symboliquement dans le cceur, et dans la caverne en
tant que celle-ci en est I’équivalent. Il s’agit ici de ce « germe » spirituel qui, dans
I’ordre macrocosmique, est désigne par la tradition hindoue comme Hiranyagarbha,
c’est-a-dire littéralement I’« embryon d’or® » ; or, ce « germe » est bien véritablement
I’Avatara primordial®, et nous avons vu que le lieu de la naissance de I’Avatara, aussi
bien que de ce qui y correspond au point de vue microcosmique, est precisément
représenté par le ceeur ou la caverne. On pourrait peut-étre objecter que, dans le texte
que nous avons cité alors’, ainsi d’ailleurs qu’en beaucoup d’autres cas, I’Avatara est
expressément désigné comme Agni, tandis qu’il est dit que c’est Brahma qui
s’enveloppe dans I’« (Buf du Monde », appelé pour cette raison Brahmanda, pour y
naitre comme Hiranyagarbha ; mais, outre que les différents noms ne désignent en
réalité que divers attributs divins, qui sont toujours forcément en connexion les uns
avec les autres, et non point des entités séparées, il y a lieu de remarquer plus
spécialement ici que, I’or étant considéré comme la « lumiére minérale » et le « soleil
des métaux », la désignation méme de Hiranyagarbha le caractérise effectivement
comme un principe de nature ignee ; et cette raison s’ajoute encore a sa position
centrale pour le faire assimiler symboliguement au Soleil, qui, du reste, est également
dans toutes les traditions une des figures du « Cceeur du Monde ».

Pour passer de la a I’application microcosmique, il suffit de rappeler I’analogie
qui existe entre le pinda, embryon subtil de I’étre individuel, et le Brahmanda ou
I’« Buf du Monde® » et ce pinda, en tant que « germe » permanent et indestructible
de I’étre, s’identifie par ailleurs au « noyau d’immortalité », qui est appelé luz dans la

% Cest ainsi que, en géométrie plane, le centre unique du cercle, en se dédoublant, donne naissance aux deux
foyers d’une ellipse ; ce méme dédoublement est aussi figuré trés nettement dans le symbole extréme-oriental de I’Yin-
yang, qui n’est pas sans rapport non plus avec celui de I’« (Euf du Monde ».

* Signalons encore, a propos de la forme sphérique, que, dans la tradition islamique, la sphére de pure lumiére
primordiale est la RGh mohammediyah, qui est aussi le « Cceur du Monde » ; et le « cosmos » tout entier est vivifié par
les « pulsations » de cette sphere, qui est proprement le barzakh par excellence (voir a ce sujet I’article de T. Burckhardt
dans les Etudes Traditionnelles, décembre 1937).

> Voir L ’Homme et son devenir selon le Védanta, ch. XIII.

® A ceci se rattache également la désignation du Christ comme « germe » dans divers textes des Ecritures, dont
nous reparlerons peut-étre en une autre occasion [voir Apercus sur |’Initiation, ch. XLVIII, et ici méme ch. LXXIII : Le
grain de sénevé].

’ Katha Upanishad, 1% Vallf, shruti 14.

® Yatha pinda tatha Brahmanda (voir L ’Homme et son devenir selon le Védanta, ch. X111 et XIX).
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tradition hébraique®. 11 est vrai que, en général, le luz n’est pas indiqué comme situé
dans le cceur, ou que du moins ce n’est la qu’une des différentes localisations dont il
est susceptible, dans sa correspondance avec I’organisme corporel, et que ce n’est pas
celle qui se rapporte au cas le plus habituel ; mais elle ne s’en trouve pas moins
exactement, parmi les autres, la ou elle doit étre d’apreés tout ce qui a deja éte dit,
c’est-a-dire la ou le luz est en relation immédiate avec la « seconde naissance ». En
effet, ces localisations, qui sont aussi en rapport avec la doctrine hindoue des
chakras, se référent a autant de conditions de I’étre humain ou de phases de son
développement spirituel : a la base de la colonne vertébrale, c’est I’état de
« sommeil » ol se trouve le luz chez ’lhomme ordinaire™ ; dans le ceeur, c’est la
phase initiale de sa « germination », qui est proprement la « seconde naissance » ; a
I’ceil frontal, c’est la perfection de I’état humain, c’est-a-dire la réintégration dans
I’« état primordial » ; enfin, a la couronne de la téte, c’est le passage aux états supra-
individuels ; et nous retrouverons encore la correspondance exacte de ces diverses
étapes quand nous reviendrons au symbolisme de la caverne initiatique™.

% Pour plus de développements, sur ce point, nous renverrons encore au Roi du Monde ; on peut noter aussi que
I’assimilation de la « seconde naissance » & une « germination » du luz rappelle nettement la description taoiste du
processus initiatique comme « endogénie de I’immortel ».

10| e serpent enroulé autour de I’« (Euf du Monde », et figuré parfois autour de I’Omphalos et du bétyle, est, &
cet égard, Kundalini enroulée autour du « noyau d’immortalité », qui est aussi en rapport avec le symbolisme de la
« pierre noire » ; a cette position « inférieure » du luz, il est fait directement allusion dans la formule hermétique : Visita
inferiora terree rectificando invenies occultum lapidem ; la « rectification » est ici le « redressement » qui marque, aprés
la « descente », le début du mouvement ascensionnel, correspondant au réveil de Kundalini, et le complément de la
méme formule désigne en outre cette « pierre cachée » comme veram medicinam, ce qui I’identifie aussi a I’amrita,
nourriture ou breuvage d’immortalité.

1 Notons encore que la désignation de I’« embryon d’or » suggére un certain rapport avec le symbolisme
alchimique, que confirment d’ailleurs des rapprochements tels que ceux que nous avons indiqués dans la note
précédente ; et nous verrons aussi, a cet égard, que la caverne initiatique correspond d’une fagon remarquable a
I’athanor hermétique ; il n’y a pas lieu de s’étonner de ces similitudes, car le processus du « Grand Euvre », entendu
dans son véritable sens, n’est pas autre chose au fond que le processus méme de I’initiation.
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XXX

La Caverne et I’(Buf du Monde

Publié dans les Etudes Traditionnelles, mars 1938.

La caverne initiatique, avons-nous dit précédemment, est considérée comme
une image du monde ; mais, d’autre part, en raison de son assimilation symbolique
avec le cceur, elle en représente plus particulierement le lieu central. Il peut sembler
gu’il y ait la deux points de vue différents, mais, en réalité, ils ne se contredisent
aucunement, et ce que nous avons expose au sujet de I’« (Euf du Monde » suffit a les
concilier, et méme a les identifier en un certain sens : en effet, I’« (Euf du Monde »
est central par rapport au « cosmos », et, en méme temps, il contient en germe tout ce
que celui-ci contiendra a I’état pleinement manifesté ; toutes choses se trouvent donc
dans I’« (Euf du Monde », mais dans un état d’« enveloppement » qui précisément est
figuré aussi, comme nous I’avons expliqué, par la situation méme de la caverne, par
son caractére de lieu caché et fermé. Les deux moitiés en lesquelles se divise I’« (Euf
du Monde », suivant un des aspects les plus habituels de son symbolisme, deviennent
respectivement le ciel et la terre ; dans la caverne également, le sol correspond a la
terre et la volte au ciel ; il n’y a donc dans tout cela rien qui ne soit parfaitement
cohérent et normal.

Maintenant, il reste encore a envisager une autre question particulierement
importante au point de vue initiatique : nous avons parlé de la caverne comme lieu de
la «seconde naissance » mais il y a une distinction essentielle a faire entre cette
« seconde naissance » et la «troisieme naissance », distinction qui correspond en
somme a celle de P’initiation aux « petits mysteres » et aux « grands mysteres » ; si la
« troisieme naissance » est représentée aussi comme s’accomplissant dans la caverne,
comment le symbolisme de celle-ci s’y adaptera-t-il ? La « seconde naissance » qui
est proprement ce qu’on peut appeler la « régénération psychique », s’opere dans le
domaine des possibilités subtiles de [P’individualitt humaine; la «troisieme
naissance » au contraire, s’effectuant directement dans I’ordre spirituel et non plus
psychique, est I’accés au domaine des possibilité supra-individuelles. L une est donc
proprement une « naissance dans le cosmos » (a laquelle correspond, comme nous
I’avons dit, dans I’ordre macrocosmique, la naissance de I’Avatara) et, par
consequent, il est logique qu’elle soit figurée comme ayant lieu entierement a
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I’intérieur de la caverne ; mais I’autre est une « naissance hors du cosmos », et a cette
« sortie du cosmos », suivant I’expression d’Hermés', doit correspondre, pour que le
symbolisme soit complet, une sortie finale de la caverne, celle-ci contenant seulement
les possibilités qui sont incluses dans le «cosmos », possibilités que I’initié doit
précisément depasser dans cette nouvelle phase du developpement de son étre, dont la
« seconde naissance » n’était en réalité que le point de départ.

Ici, certains rapports vont naturellement se trouver modifiés : la caverne
redevient de nouveau un « sépulcre », non plus cette fois exclusivement en raison de
sa situation « souterraine », mais parce que le « cosmos » tout entier est en quelque
sorte le « sépulcre » dont I’étre doit sortir maintenant ; la « troisieme naissance » est
nécessairement précédée de la « seconde mort », qui est, non plus la mort au monde
profane, mais véritablement la « mort au cosmos » (et aussi « dans le cosmos »), et
c’est pourquoi la naissance « extra-cosmique » est toujours assimilé a une
« résurrection” ». Pour que cette « résurrection », qui est en méme temps la sortie de
la caverne, puisse avoir lieu, il faut que la pierre qui ferme I’ouverture du « sépulcre »
(c’est-a-dire de la caverne elle-méme) soit enlevée ; nous verrons par la suite
comment ceci peut se traduire en certains cas dans le symbolisme rituélique.

D’autre part, quand ce qui est en dehors de la caverne représentait seulement le
monde profane ou les ténebres « extérieures », la caverne apparaissait comme le seul
lieu éclairé, et d’ailleurs forcément éclairé de I’intérieur méme ; aucune lumiére, en
effet, ne pouvait alors lui venir du dehors. Maintenant, puisqu’il faut tenir compte des
possibilités « extra-cosmiques », la caverne, malgré cet éclairement, devient
relativement obscure par rapport, nous ne dirons pas a ce qui est en dehors d’elle sans
distinction, mais plus précisément a ce qui est au-dessus d’elle, au dela de sa vo(te,
car c’est bien la ce qui représente le domaine « extra-cosmique ». On pourrait alors
considérer, suivant ce nouveau point de vue, I’éclairement intérieur comme n’étant
que le reflet d’une lumiére qui pénétre a travers le « toit du monde », par la « porte
solaire », qui est '« ceil » de la volte cosmique ou I’ouverture supérieure de la
caverne. Dans I’ordre microcosmique, cette ouverture correspond au Brahma-
randhra, c’est-a-dire au point de contact de I’individualité avec le « septieme rayon »
du soleil spirituel ®, point dont la « localisation », suivant les correspondances
organiques, se trouve & la couronne de la téte*, et qui est aussi figuré par I’ouverture
supérieure de P’athanor hermétique ° . Ajoutons, & ce propos, que I« ceuf
philosophique », qui joue manifestement le role de I’« (Euf du Monde », est enfermé
a P’intérieur de I’athanor, mais que celui-ci peut étre lui-méme assimilé au
« €OSMoOs », et ceci dans la double application macrocosmique et microcosmique ; la

L Cf. A. K. Coomaraswamy, La Vierge allaitant saint Bernard, dans les Etudes Traditionnelles, décembre
1937, p. 418.

2 On retrouve également I’analogue de tout ceci dans le symbolisme de la chrysalide et de sa transformation en
papillon.

% Cf. A. K. Coomaraswamy, loc. cit.

* Voir L’Homme et son devenir selon le Vadanta, ch. XXI.

% La «troisiéme naissance » pourrait, en employant la terminologie alchimique, étre regardée comme une
« sublimation ».
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caverne pourra donc aussi étre, a la fois, identifiée symboliquement a I’« ceuf
philosophique » et a I’athanor, selon qu’on se référera, si I’on veut, a des degres de
développement différents dans le processus initiatique, mais en tous cas sans que sa
signification fondamentale en soit aucunement altérée.

On peut aussi remarquer que, avec cet eclairement par reflet, on retrouve
I’image de la caverne de Platon, dans laquelle on ne voit que des ombres, grace a une
lumiére qui vient du dehors® ; et cette lumiére est bien « extra-cosmique », puisque sa
source est le « Soleil intelligible ». La libération des prisonniers et leur sortie de la
caverne est une « venue au jour », par laquelle ils peuvent contempler directement la
réalité dont ils n’avaient percu jusque-la qu’un simple reflet ; cette réalité, ce sont les
« archétypes » éternels, les possibilités contenues dans la « permanente actualité » de
I’essence immuable.

Enfin, il importe de noter que les deux « naissances » dont nous avons parlé,
étant deux phases successives de I’initiation compléte, sont aussi, par la méme, deux
étapes sur une méme voie, et que cette voie est essentiellement « axiale », comme
I’est également, dans son symbolisme, le «rayon solaire », auquel nous faisions
allusion tout a I’heure, et qui marque la « direction » spirituelle que I’étre doit suivre,
en s’élevant constamment, pour parvenir finalement & son véritable centre’. Dans les
limites du microcosme, cette direction « axiale » est celle de la sushumna, qui s’étend
jusgu’a la couronne de la téte, a partir d’ou elle est prolongée « extra-
individuellement », pourrait-on dire, par le « rayon solaire » lui-méme, parcouru en
remontant vers sa source ; c’est le long de la sushumnéa que se trouvent les chakras
qui sont les centres subtils de I’individualite, et a certains desquels correspondent les
différentes positions du luz ou «noyau d’immortalité » que nous avons envisagees
précedemment, de telle sorte que ces positions mémes, ou I’« éveil » successif des
chakras correspondants, sont toujours assimilables également a des étapes situées sur
la méme voie «axiale ». D’autre part, I’« Axe du Monde » étant naturellement
identifié a la direction verticale, qui répond bien a cette idée d’une voie ascendante,
I’ouverture supérieure, qui correspond microcosmiquement a la couronne de la téte
comme nous I’avons dit, devra normalement, a cet égard, se situer au zénith de la
caverne, c’est-a-dire au sommet méme de la vodte. Cependant, la question, en fait,
présente quelques complications dues a ce que deux modalités différentes de
symbolisme, I’une «polaire » et l’autre «solaire », peuvent y intervenir; c’est
pourquoi il y a lieu, en ce qui concerne la sortie de la caverne, d’apporter encore
d’autres précisions qui fourniront en méme temps un exemple des rapports que
peuvent avoir entre elles ces deux modalités, dont la prédominance respective se
rapporte originairement a des périodes cycliques différentes, mais qui, par la suite, se
sont souvent associées et combinées de multiples fagons.

® Cette vision obscure est la vision quasi per speculum in @nigmate dont parle saint Paul (Epitre aux
Corinthiens, XIII, 12) ; ce qui apparait comme manifesté dans le « cosmos » n’est proprement qu’une ombre ou un
« vestige » de la réalité transcendante, mais c’est d’ailleurs ce qui en fait la valeur comme symbole de cette réalité.

" Cf. E¢-Ciratul-mustagim dans la tradition islamique.
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XXXIV

La sortie de la caverne

Publié dans les Etudes Traditionnelles, avril 1938.

La sortie finale de la caverne initiatique, considérée comme représentant la
« sortie du cosmos », semble, d’apres ce que nous avons dit précedemment, devoir
s’effectuer normalement par une ouverture située dans la vodte, et a son zénith
méme ; nous rappelons que cette porte supérieure, qui est parfois désignée
traditionnellement comme le « moyeu solaire » et aussi comme I’« ceil cosmique »,
correspond, dans I’étre humain, au Brahma-randhra et a la couronne de la téte.
Cependant, malgré les reférences au symbolisme solaire qui se rencontrent en pareil
cas, on pourrait dire que cette position « axiale » et « zénithale » se rapporte plus
directement, et sans doute aussi plus primitivement, a un symbolisme polaire : ce
point est celui ou, suivant certains rituels « opératifs », est suspendu le « fil a plomb
du Grand Architecte », qui marque la direction de I’« Axe du Monde », et il est alors
identifié & ’étoile polaire elle-méme’. 1l y a lieu de remarquer aussi que, pour que la
sortie puisse s’effectuer ainsi, il faut qu’une pierre de la volte soit enlevée en cet
endroit méme ; et cette pierre, par la méme qu’elle occupe le sommet, a dans la
structure architecturale un caractere special et méme unique, car elle est
naturellement une « clef de volte » ; cette observation n’est pas sans importance, bien
que ce ne soit pas ici le lieu d’y insister davantage®.

En fait, il parait assez rare que ce que nous venons de dire soit observe
littéralement dans les rituels initiatiques, bien qu’on puisse cependant en trouver
quelques exemples® ; cette rareté peut d’ailleurs s’expliquer, au moins en partie, par

! Nous rappellerons & ce propos que, suivant la tradition extréme-orientale, Iétoile polaire représente le siége
de la « Grande Unité » (Tai-i) ; en méme temps, si I’on doit normalement envisager I’axe en position verticale comme
nous venons de le dire, elle correspond aussi au « Grand Faite » (Tai-Ki), c’est-a-dire au sommet de la vodte céleste ou
du « toit du monde ».

2 Ceci se rapporte plus spécialement au symbolisme de la magonnerie de Royal Arch ; nous renverrons aussi, a
ce sujet, a la note se trouvant a la fin de notre article sur Le Tombeau d’Hermés, dans les Etudes Traditionnelles,
décembre 1936, p. 473 [Texte recueilli dans Formes traditionnelles et cycles cosmiques].

% Dans les hauts grades de la maconnerie écossaise, il en est ainsi au 13°™ degré, dit de « Royale-Arche », mais
gu’il ne faut pas confondre, en dépit de quelques similitudes partielles, avec ce qui, dans la magonnerie anglaise,
constitue I’Arch Masonry en tant que distinguée de la Square Masonry ; les origines « opératives » du grade écossais
dont il s’agit sont d’ailleurs beaucoup moins claires ; le 14°™ degré, ou « Grand Ecossais de la Volte sacrée », est
également conféré « dans un lieu souterrain et vo(té ». Il convient de noter, a ce propos, qu’il y a dans tous ces hauts
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certaines difficultés d’ordre pratique, et aussi par le besoin d’éviter une confusion qui
risque de se produire en pareil cas®. En effet, si la caverne n’a pas d’autre issue que
celle-1a, elle devra servir a I’entrée comme a la sortie, ce qui n’est pas conforme a son
symbolisme ; logiquement, I’entrée devrait plutdt se trouver en un point opposé a
celui-1a, suivant I’axe, c’est-a-dire dans le sol, au centre méme de la caverne, ou I’on
parviendrait par une voie souterraine. Seulement, d’un autre c6té, un tel mode
d’entrée ne conviendrait pas pour les «grands mystéres », car il ne correspond
proprement qu’au stade initial, qui alors est franchi depuis longtemps déja ; il faudrait
donc plutbét supposer que le récipiendaire, entré par cette voie souterraine pour
recevoir I’initiation aux « petits mysteres », demeure ensuite dans la caverne jusqu’au
moment de sa « troisieme naissance » ou il en sort définitivement par I’ouverture
supérieure ; cela est admissible théoriguement, mais n’est evidemment pas
susceptible d’étre mis en pratique d’une facon effective”.

Il existe en réalité une autre solution, qui implique des considérations ou le
symbolisme solaire prend cette fois la place prépondérante, bien que les traces du
symbolisme polaire y restent encore assez nettement apparentes ; il y a la, en somme,
une sorte de combinaison et presque de fusion entre ces deux modalites, ainsi que
nous I’indiquions a la fin de I’étude précédente. Ce qu’il importe essentiellement de
remarquer a cet egard est ceci : I’axe vertical, en tant que joignant les deux péles, est
évidemment un axe nord-sud ; dans le passage du symbolisme polaire au symbolisme
solaire, cet axe devra étre en quelque sorte projeté sur le plan zodiacal, mais de facon
a conserver une certaine correspondance, on pourrait méme dire une équivalence
aussi exacte qu’il est possible, avec I’axe polaire primitif°. Or, dans le cycle annuel,
les solstices d’hiver et d’été sont les deux points qui correspondent respectivement au
nord et au sud dans I’ordre spatial, de méme que les équinoxes de printemps et
d’automne correspondent & I’Orient et a I’Occident ; I’axe qui remplira la condition
voulue est donc celui qui joint les deux points solsticiaux ; et I’on peut dire que cet
axe solsticial jouera alors le role d’un axe relativement vertical, ce qu’il est en effet
par rapport & I’axe équinoxial’. Les solstices sont véritablement ce qu’on peut appeler
les pdles de I’année ; et ces pbles du monde temporel, s’il est permis de s’exprimer
ainsi, se substituent ici, en vertu d’une correspondance réelle et nullement arbitraire,

grades beaucoup de données de provenances diverses, qui ne s’y sont pas toujours conservées intégralement ni sans
confusion, si bien que, dans leur état présent, leur nature réelle est souvent assez difficile a déterminer exactement.

* Cette confusion existe effectivement dans les grades écossais que nous venons de mentionner : la « voiite
souterraine » y étant « sans portes ni fenétres », on ne peut entrer, aussi bien que sortir, que par I’unique ouverture
pratiquée au sommet de la vodte.

® En un certain sens on peut dire que les « petits mystéres » correspondent & la terre (état humain) et les
« grands mysteres » au ciel (états supra-individuels) ; de la aussi, dans certains cas, une correspondance symbolique
établie avec les formes géométriques du carré et du cercle (ou dérivées de celles-1a), que la tradition extréme-orientale,
notamment, rapporte respectivement a la terre et au ciel, cette distinction se retrouve, en Occident, dans celle de la
Square Masonry et de I’Arch Masonry que nous avons mentionnés tout a I’heure. [cf. La Grande Triade, ch. XV.]

® C’est & ce méme passage d’un symbolisme & Iautre que se rapporte le « transfert » de certaines constellations
de la région polaire & la région zodiacale auquel nous avons fait allusion ailleurs (voir Le Roi du Monde, ch. X).

" Nous n’avons pas a nous occuper ici du fait que, parmi les différentes formes traditionnelles, il en est qui
donnent a I’année un point de départ solsticial, et d’autres un point de départ équinoxial ; nous dirons seulement que la
prédominance ainsi attribuée aux solstices et aux équinoxes trouve encore sa raison dans la considération de différentes
périodes cycliques, auxquelles ces formes traditionnelles doivent étre rattachées plus particulierement.
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aux poéles du monde spatial ; ils sont d’ailleurs naturellement en relation directe avec
la marche du soleil, dont les pbles au sens propre et ordinaire de ce mot sont, au
contraire, entierement indépendants ; et ainsi se trouvent reliées I’une a I’autre, aussi
clairement que possible, les deux modalités symboliques dont nous avons parlé.

Cela étant, la caverne « cosmique » pourra avoir deux portes « zodiacales »,
opposées suivant I’axe que nous venons d’envisager, donc correspondant
respectivement aux deux points solsticiaux, et dont I’une servira d’entrée et I’autre de
sortie ; effectivement, la notion de ces deux « portes solsticiales » se trouve de facon
explicite dans la plupart des traditions, et il y est méme généralement attaché une
importance symbolique considérable. La porte d’entrée est parfois désignée comme la
« porte des hommes », ceux-ci pouvant dans ce cas étre des initiés aux « petits
mysteres » tout aussi bien que de simples profanes, puisqu’ils n’ont pas encore
dépassé I’état humain ; et la porte de sortie est alors désignée, par opposition, comme
la « porte des dieux », c’est-a-dire celle par laquelle passent seulement les étres qui
ont acces aux états supra-individuels. Il ne reste plus qu’a déterminer auquel des deux
solstices correspond chacune de ces deux portes ; mais cette question, pour recevoir
les développements qu’elle comporte, mérite encore d’étre traitée a part.
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XXXV

|_es Portes solsticiales

Publié dans les Etudes Traditionnelles, mai 1938.

Nous avons dit que les deux portes zodiacales, qui sont respectivement I’entrée
et la sortie de la « caverne cosmique », et que certaines traditions désignent comme la
« porte des hommes » et la «porte des dieux », doivent correspondre aux deux
solstices ; il nous faut maintenant préciser que la premiére correspond au solstice
d’été, c’est-a-dire au signe du Cancer, et la seconde au solstice d’hiver, c’est-a-dire
au signe du Capricorne. Pour en comprendre la raison, il faut se référer a la division
du cycle annuel en deux moitiés, I’une « ascendante » et I’autre « descendante » : la
premiére est la période de la marche du soleil vers le nord (uttardyana), allant du
solstice d’hiver au solstice d’été ; la seconde est celle de la marche du soleil vers le
sud (dakshinayana), allant du solstice d’été au solstice d’hiver’. Dans la tradition
hindoue, la phase « ascendante » est mise en rapport avec le déva-yana, et la phase
« descendante » avec le pitri-yana®, ce qui coincide exactement avec les désignations
des deux portes que nous venons de rappeler : la « porte des hommes » est celle qui
donne acces au pitri-yana, et la « porte des dieux » est celle qui donne acces au déva-
yana ; elles doivent donc se situer respectivement au début des deux phases
correspondantes, c’est-a-dire que la premiere doit bien étre au solstice d’été et la
seconde au solstice d’hiver. Seulement, dans ce cas, il s’agit proprement, non d’une
entrée et d’une sortie, mais de deux sorties différentes : cela tient a ce que le point de
vue est autre que celui qui se rapporte d’une facon spéciale au role initiatique de la
caverne, tout en se conciliant d’ailleurs parfaitement avec celui-ci. En effet, la
« caverne cosmique » est ici considérée comme le lieu de manifestation de I’étre :
apres s’y étre manifesté dans un certain état, tel que I’état humain par exemple, cet
étre, suivant le degré spirituel auquel il sera parvenu, en sortira par I’une ou I’autre
des deux portes ; dans un cas, celui du pitri-yana, il devra revenir a un autre état de
manifestation, ce qui sera représenté naturellement par une rentrée dans la « caverne
cosmique » ainsi envisageée ; au contraire, dans I’autre cas, celui du déva-yana, il n’y

Y1l'y a lieu de remarquer que le Zodiaque figuré fréquemment au portail des églises du moyen age est disposé
de facon & marquer nettement cette division du cycle annuel.

2 Voir notamment Bhagavad-Gita, VIII, 23 & 26 ; cf. L’Homme et son devenir selon le Védanta, ch. XXI. —
Une correspondance analogue se retrouve dans le cycle mensuel, la période de la lune croissante étant de méme en
rapport avec le déva-yana, et celle de la lune décroissante avec le pitri-yana ; on peut dire que les quatre phases lunaires
correspondent, dans un cycle plus restreint, aux quatre phase solaires qui sont les quatre saisons de I’année.

166



a plus de retour au monde manifeste. Ainsi, I’une des deux portes est a la fois une
entrée et une sortie, tandis que I’autre est une sortie définitive ; mais, en ce qui
concerne I’initiation, c’est précisément cette sortie définitive qui est le but final, de
sorte que I’étre, qui est entré par la « porte des hommes », doit, s’il a effectivement
atteint ce but, sortir par la « porte des dieux® ».

Nous avons expliqué précédemment que I’axe solsticial du Zodiaque,
relativement vertical par rapport a I’axe équinoxial, doit étre regardé comme la
projection, dans le cycle solaire annuel, de I’axe polaire nord-sud ; suivant la
correspondance du symbolisme temporel avec le symbolisme spatial des points
cardinaux, le solstice d’hiver est en quelque sorte le pole nord de I’année, et le
solstice d’été son pble sud, tandis que les deux équinoxes de printemps et d’automne
correspondent de méme respectivement & I’est et & I’ouest®. Cependant, dans le
symbolisme védique, la porte du déva-loka est située au nord-est, et celle du pitri-
loka au sud-ouest ; mais ceci doit étre considéré seulement comme une indication
plus explicite du sens suivant lequel s’effectue la marche du cycle annuel. En effet,
conformément a la correspondance que nous venons de mentionner, la période
« ascendante » se déeroule en allant du nord a I’est, puis de I’est au sud ; de méme, la
période « descendante » se déroule en allant du sud a I’ouest, puis de I’ouest au
nord® ; on pourrait donc dire, avec plus de précision encore, que la « porte des dieux »
est située au nord et tournée vers I’est, qui est toujours regardé comme le c6té de la
lumiere et de la vie, et que la « porte des hommes » est située au sud et tournée vers
I’ouest, qui est pareillement regardé comme le coté de I’ombre et de la mort ; et ainsi

% La «porte des dieux » ne peut étre une entrée que dans le cas de descente volontaire, dans le monde
manifesté, soit d’un étre déja « délivré », soit d’un étre représentant I’expression directe d’un principe « supra-
cosmique » [Sur ce point, voir Initiation et réalisation spirituelle, ch. XXXII : Réalisation ascendante et descendante.].
Mais il est évident que ces cas exceptionnels ne rentrent pas dans les processus « normaux » que nous envisageons ici.
Nous ferons seulement remarquer qu’on peut facilement comprendre par la la raison pour laquelle la naissance de
I’Avatara est considérée comme ayant lieu a I’époque du solstice d’hiver, époque qui est celle de la féte de Noél dans la
tradition chrétienne.

* Dans la journée, la moitié ascendante est de minuit & midi, la moitié descendante de midi & minuit ; minuit
correspond & I’hiver et au nord, midi a I’été et au sud ; le matin correspond au printemps et a I’est (coté du lever du
soleil), le soir & ’automne et a I’ouest (coté du coucher du soleil). Ainsi, les phases du jour, comme celles du mois, mais
a une échelle encore plus réduite, reproduisent analogiquement celles de I’année, il en est de méme, plus généralement,
pour un cycle quelconque, qui, quelle que soit son étendue, se divise toujours naturellement suivant la méme loi
quaternaire. Suivant le symbolisme chrétien, la naissance de I’Avatara a lieu non seulement au solstice d’hiver, mais
aussi a minuit ; elle est donc ainsi doublement en correspondance avec la « porte des dieux ». D’autre part, suivant le
symbolisme magonnique, le travail initiatique s’accomplit « de midi a minuit », ce qui n’est pas moins exact si I’on
considére ce travail comme une marche s’effectuant de la « porte des hommes » a la « porte des dieux » ; I’objection
gu’on pourrait étre tenté de faire en raison du caractéere « descendant » de cette période se résout par une application du
« sens inverse » de I’analogie, ainsi qu’on le verra plus loin.

® Ceci est en relation directe avec la question du sens des « circumambulations » rituelles dans les différentes
formes traditionnelles : suivant la modalité « solaire » du symbolisme, ce sens est celui que nous indiquons ici, et la
« circumambulation » s’accomplit ainsi en ayant constamment a sa droite le centre autour duquel on tourne ; suivant la
modalité « polaire », elle s’accomplit en sens inverse de celui-1a, donc en ayant le centre a gauche. Le premier cas est
celui de la pradakshina, telle qu’elle est en usage dans les traditions hindoue et thibétaine ; le second cas se rencontre
notamment dans la tradition islamique ; il n’est peut-étre pas sans intérét de remarquer que le sens de ces
« circumambulations », allant respectivement de gauche a droite et de droite a gauche, correspond également a la
direction de I’écriture dans les langues sacrées de ces mémes formes traditionnelles. — Dans la magonnerie, sous sa
forme actuelle, le sens des « circumambulations » est « solaire » ; mais il parait avoir au contraire été « polaire » dans
I’ancien rituel « opératif », selon lequel le « trone de Salomon » était d’ailleurs placé a I’occident et non a I’orient.
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sont exactement déterminées «les deux voies permanentes, I’une claire, I’autre
obscure, du monde manifesté ; par I’une il n’est pas de retour (du non-manifesté au
manifesté) ; par I’autre on revient en arriére (dans la manifestation) »°.

Il reste pourtant encore a résoudre une apparence de contradiction, qui est
celle-ci : le nord est désigné comme le point le plus haut (uttara), et c’est d’ailleurs
vers ce point gqu’est dirigée la marche ascendante du soleil, tandis que sa marche
descendante est dirigeée vers le sud, qui apparait ainsi comme le point le plus bas ;
mais, d’autre part, le solstice d’hiver, qui correspond au nord dans I’année, marquant
le début du mouvement ascendant, est en un certain sens le point le plus bas, et le
solstice d’été, qui correspond au sud, et ou se termine ce mouvement ascendant, est
sous le méme rapport le point le plus haut, a partir duguel commencera ensuite le
mouvement descendant, qui s’achevera au solstice d’hiver. La solution de cette
difficulté réside dans la distinction qu’il y a lieu de faire entre I’ordre « céleste »,
auquel appartient la marche du soleil, et I’ordre « terrestre », auquel appartient au
contraire la succession des saisons ; selon la loi genérale de I’analogie, ces deux
ordres doivent, dans leur corrélation méme, étre inverses 1’un de I’autre, de telle sorte
que ce qui est le plus haut suivant I’un devient le plus bas suivant l’autre, et
réciproquement ; et c’est ainsi que, selon la parole hermétique de la Table
d’Emeraude, « ce qui est en haut (dans I’ordre céleste) est comme ce qui est en bas
(dans I’ordre terrestre) », ou encore gue, selon la parole évangélique, « les premiers
(dans I’ordre principiel) sont les derniers (dans I’ordre manifesté)” ». 1l n’en est
d’ailleurs pas moins vrai que, en ce qui concerne les « influences » attachées a ces
points, c’est toujours le nord qui demeure « bénéfique », qu’on le considére comme le
point vers lequel se dirige la marche ascendante du soleil dans le ciel, ou, par rapport
au monde terrestre, comme I’entrée du déva-loka ; et, de méme, le sud demeure
toujours « maléfique », qu’on le considére comme le point vers lequel se dirige la
marche descendante du soleil dans le ciel, ou, par rapport au monde terrestre, comme
I’entrée du pitri-loka®. 1l faut ajouter que le monde terrestre peut &tre regardé comme

® Bhagavad-Gita, VIII, 26. — On peut remarquer que la «clarté» et I’«obscurité » caractérisant
respectivement ces deux voies, correspondent exactement aux deux principes complémentaires yang et yin de la
tradition extréme-orientale.

" A ce double point de vue correspond, entre autres applications, le fait que, dans des figurations géographiques
ou autres, le point placé en haut peut étre le nord ou le sud ; en Chine, c’est le sud et, dans le monde occidental, il en fut
de méme chez les Romains et méme pendant une partie du moyen age ; cet usage est d’ailleurs en réalité, d’apres ce que
nous venons de dire, le plus correct en ce qui concerne la représentation des choses terrestres, tandis que par contre,
quand il s’agit des choses célestes, c’est le nord qui doit normalement étre placé en haut ; mais il va de soi que la
prédominance de I’un ou de I’autre des deux points de vue, suivant les formes traditionnelles ou suivant les époques,
peut déterminer I’adoption d’une disposition unique pour tous les cas indistinctement ; et, a cet égard, le fait de placer le
nord ou le sud en haut apparait généralement comme lié surtout a la distinction des deux modalités « polaire » et
« solaire », le point qu’on place en haut étant celui qu’on a devant soi en s’orientant suivant I’une ou I’autre de celles-ci,
ainsi que nous I’expliquerons dans la note suivante.

8 Signalons incidemment, & ce propos, un autre cas ol un méme point garde aussi une signification constante a
travers certains changements qui constituent des renversements apparents : I’orientation peut étre prise suivant I’une ou
I’autre des deux modalités « polaire » et « solaire » du symbolisme ; dans la premiére, en regardant I’étoile polaire,
c’est-a-dire en se tournant vers le nord, on a I’est a sa droite ; dans la seconde, en regardant le soleil au méridien, c’est-
a-dire en se tournant vers le sud, on a au contraire I’est a sa gauche ; ces deux modalités ont été notamment en usage en
Chine a des époques différentes ; ainsi, le coté auquel a été donnée la prééminence a été parfois la droite et parfois la
gauche, mais en fait, il a toujours été I’est, c’est-a-dire le « coté de la lumiére ». — Ajoutons qu’il existe encore d’autres
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représentant ici, par transposition, tout I’ensemble du « cosmos » et qu’alors le ciel
représentera, suivant la méme transposition, le domaine « extra-cosmique »; a ce
point de vue, c’est a I’ordre « spirituel », entendu dans son acception la plus élevée,
que devra s’appliquer la considération du « sens inverse » par rapport, non seulement
a l’ordre sensible, mais & I’ordre cosmique tout entier”.

modes d’orientation, par exemple en se tournant vers le soleil levant ; c’est a celui-ci que se réfere la désignation
sanscrite du sud comme dakshina ou le « coté de la droite » ; et ¢’est également celui qui, en Occident, était pratiqué par
les constructeurs du moyen age pour I’orientation des églises. [cf. La Grande Triade, ch. VII]

% Pour donner un exemple de cette application, d’ailleurs en relation assez étroite avec ce dont il s’agit ici, la
« culmination » du soleil visible ayant lieu a midi, celle du « soleil spirituel » pourra étre envisagée symboliquement
comme ayant lieu a minuit; c’est pourquoi il est dit que les initiés aux « grands mystéres » de Iantiquité
« contemplaient le soleil & minuit » ; a ce point de vue, la nuit représente, non plus I’absence ou la privation de la
lumiére, mais son état principiel de non-manifestation, ce qui correspond d’ailleurs strictement a la signification
supérieure des ténébres ou de la couleur noire comme symbole du non-manifesté ; et c’est aussi en ce sens que doivent
étre entendus certains enseignements de I’ésotérisme islamique, suivant lesquels « la nuit est préférable au jour ». On
peut remarquer en outre que, si le symbolisme « solaire » a un rapport évident avec le jour, le symbolisme « polaire » a,
de son c6té, un certain rapport avec la nuit ; et il est encore assez significatif, a cet égard que le « soleil de minuit » ait
littéralement, dans I’ordre des phénomeénes sensibles, sa représentation dans les régions hyperboréennes, c’est-a-dire la
méme ou se situe I’origine de la tradition primordiale.

169



XXXVI

Le symbolisme du zodiaque
chez les pythagoriciens

Publié dans les Etudes Traditionnelles, juin 1938.

En traitant la question des portes solsticiales nous nous sommes référé surtout
directement a la tradition hindoue, parce que c’est dans celle-ci que les données qui
s’y rapportent sont présentées de la facon la plus nette ; mais il s’agit la de quelque
chose qui, en réalite, est commun a toutes les traditions, et qu’on peut retrouver aussi
dans I’antiquité occidentale. Dans le pythagorisme, notamment, ce symbolisme
zodiacal parait bien avoir eu une importance tout aussi considérable ; les expressions
de «porte des hommes » et de « porte des dieux », que nous avons employées,
appartiennent d’ailleurs a la tradition grecque ; seulement, les renseignements qui
sont parvenus jusqu’a nous sont ici tellement fragmentaires et incomplets que leur
interprétation peut donner lieu a bien des confusions, que n’ont pas manqué de
commettre, comme nous allons le voir, ceux qui les ont considérés isolément et sans
les éclairer par une comparaison avec d’autres traditions.

Avant tout, pour éviter certaines équivoques sur la situation respective des
deux portes, il faut se souvenir de ce que nous avons dit sur I’application du « sens
inverse », suivant qu’on les envisage par rapport a I’ordre terrestre ou a I’ordre
céleste : la porte solsticiale d’hiver, ou le signe du Capricorne, correspond au nord
dans I’année, mais au sud quant a la marche du soleil dans le ciel ; de méme, la porte
solsticiale d’éte, ou le signe du Cancer, correspond au sud dans I’année, et au nord
quant a la marche du soleil. C’est pourquoi, tandis que le mouvement « ascendant »
du soleil va du sud au nord et son mouvement « descendant » du nord au sud, la
période «ascendante » de I’année doit étre regardée au contraire comme
s’accomplissant en allant du nord au sud, et sa période « descendante » en allant du
sud au nord, ainsi que nous I’avons déja dit précédemment. C’est par rapport a ce
dernier point de vue que, suivant le symbolisme védique, la porte du déva-loka est
située vers le nord et celle du pitri-loka vers le sud, sans qu’il y ait 1a, malgré les
apparences, aucune contradiction avec ce que nous allons maintenant trouver ailleurs.
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Nous citerons, en |’accompagnant des explications et des rectifications
nécessaires, le résume des données pythagoriciennes exposé par M. Jérdme
Carcopino® : « Les pythagoriciens, dit celui-ci, avaient bati toute une théorie sur les
rapports du Zodiaque avec la migration des ames. A quelle date remonte-t-elle ? Il est
impossible de le savoir. Toujours est-il qu’au I1° siécle de notre ére, elle
s’épanouissait dans les écrits du pythagoricien Nouménios, auxquels il nous est
loisible d’atteindre, par un resumé sec et tardif de Proclos, dans son commentaire a la
Républigue de Platon, et par une analyse, a la fois plus ample et plus ancienne, de
Porphyre, aux chapitres XXI et XXII de De Antro Nympharum ». Il y a |, notons-le
tout de suite, un assez bel exemple d’« historicisme » : la veérité est qu’il ne s’agit
nullement d’une théorie « batie » plus ou moins artificiellement, a telle ou telle date,
par les pythagoriciens ou par d’autres, a la facon d’une simple vue philosophique ou
d’une conception individuelle quelconque; il s’agit d’une connaissance
traditionnelle, concernant une réalité d’ordre initiatique, et qui, en raison méme de
son caractere traditionnel, n’a et ne peut avoir aucune origine chronologiquement
assignable. Bien entendu, ce sont la des considérations qui peuvent échapper a un
« érudit » ; mais du moins doit-il pouvoir comprendre ceci : si la théorie dont il s’agit
avait été « béatie par les pythagoriciens », comment expliquer qu’elle se retrouve
partout, en dehors de toute influence grecque, et notamment dans les textes védiques,
qui sont assurément fort antérieurs au pythagorisme ? Cela encore, M. Carcopino, en
tant que « spécialiste » de I’antiquité gréco-latine, peut malheureusement I’ignorer ;
mais, d’apres ce qu’il rapporte lui-méme par la suite, cette donnée se trouve deja chez
Homere ; donc, méme chez les Grecs, elle était connue, nous ne dirons pas seulement
avant Noumeénios, ce qui est trop evident, mais avant Pythagore lui-méme ; c’est un
enseignement traditionnel qui s’est transmis d’une fagon continue a travers les
siecles, et peu importe la date peut-étre « tardive » a laquelle certains auteurs, qui
n’ont rien inventé et n’en ont pas eu la prétention, I’ont formulé par écrit d’une fagon
plus ou moins précise.

Cela dit, revenons a Proclos et a Porphyre : « Nos deux auteurs concordent
pour attribuer a Noumenios la determination des points extrémes du ciel, le tropique
d’hiver, sous le signe du Capricorne, et le tropique d’été, sous celui du Cancer, et
pour deéfinir, évidemment d’apres lui, et d’apres les "théologiens” qu’il cite et qui lui
ont servi de guides, le Cancer et le Capricorne comme les deux portes du ciel. Soit
pour descendre dans la génération, soit pour remonter a Dieu, les &mes devaient donc
nécessairement franchir I’une d’elles. » Par « points extrémes du ciel », expression un
peu trop elliptique pour étre parfaitement claire en elle-méme, il faut naturellement
entendre ici les points extrémes atteints par le soleil dans sa course annuelle, et ou il
s’arréte en quelque sorte, d’ou le nom de « solstices » ; c’est a ces points solsticiaux
que correspondent les deux « portes du ciel », ce qui est bien exactement la doctrine

! La Basilique pythagoricienne de la Porte Majeure. — N’ayant pas le volume & notre disposition, nous citons
d’apres I’article publié antérieurement sous le méme titre dans la Revue des Deux Mondes (numéro du 15 novembre
1926).
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traditionnelle que nous connaissons déja. Comme nous I’avons indiqué ailleurs?, ces
deux points étaient parfois symbolises, par exemple sous le trépied de Delphes et
sous les pieds des coursiers du char solaire, par le poulpe et le dauphin, qui
représentent respectivement le Cancer et le Capricorne. Il va de soi, d’autre part, que
les auteurs en question n’ont pas pu attribuer a Noumeénios la détermination méme
des point solsticiaux, qui furent connus de tout temps ; ils se sont simplement référés
a lui comme a un de ceux qui en avaient parlé avant eux, et comme lui-méme s’était
déja réferé a d’autres « théologiens ».

Il s’agit ensuite de preciser le role propre de chacune des deux portes, et c’est
la que va apparaitre la confusion : « Selon Proclos, Nouménios les aurait étroitement
spécialisées : par la porte du Cancer, la chute des ames sur la terre ; par celle du
Capricorne, I’ascension des ames dans I’éther. Chez Porphyre, au contraire, il est dit
seulement que le Cancer est au Nord favorable a la descente, le Capricorne au Midi et
favorable a la montée : de sorte qu’au lieu d’étre strictement assujetties au "sens
unique”, les ames auraient conserve, tant a I’aller qu’au retour, une certaine liberté de
circulation. » La fin de cette citation n’exprime, a vrai dire, qu’une interprétation dont
il convient de laisser toute la responsabilité a M. Carcopino ; nous ne voyons pas du
tout en quoi ce que dit Porphyre serait « contraire » a ce que dit Proclos ; c’est peut-
étre formulé d’une fagon un peu plus vague, mais cela semble bien vouloir dire la
méme chose au fond : ce qui est « favorable » a la descente ou a la montée doit sans
doute s’entendre comme ce qui la rend possible, car il n’est guére vraisemblable que
Porphyre ai voulu laisser subsister par la une sorte d’indétermination, ce qui, étant
incompatible avec le caractere rigoureux de la science traditionnelle, ne serait en tout
cas chez lui qu’une preuve d’ignorance pure et simple sur ce point. Quoi qu’il en soit,
il est visible que Nouménios n’a fait que répeter, sur le role des deux portes,
I’enseignement traditionnel connu; d’autre part, s’il place, comme [P’indique
Porphyre, le Cancer au Nord et le Capricorne au Midi, c’est qu’il a en vue leur
situation dans le ciel ; c’est d’ailleurs ce gu’indique assez nettement le fait que dans
ce qui précede, il est question des «tropiques », qui ne peuvent avoir d’autre
signification que celle-1a, et non pas des «solstices », qui se rapporteraient au
contraire plus directement au cycle annuel ; et c’est pourquoi la situation énoncée ici
est inverse de celle que donne le symbolisme védique, sans pourtant que cela fasse
aucune différence réelle, puisqu’il y a la deux points de vue également légitimes, et
qui s’accordent parfaitement entre eux dés qu’on a compris leur rapport.

Nous allons voir quelque chose de bien plus extraordinaire encore: M.
Carcopino continue en disant qu’« il est difficile, en I’absence de I’original, de
dégager de ces allusions divergentes », mais qui, devons-nous ajouter, ne sont en
réalité divergentes que dans sa pensee, « la véritable doctrine de Nouménios », qui,
nous I’avons vu, n’est point sa doctrine propre, mais seulement I’enseignement
rapporté par lui, ce qui est d’ailleurs plus important et plus digne d’intérét ; « mais il
ressort du contexte de Porphyre que, méme exposée sous sa forme la plus élastique »,

2 Quelques aspects du symbolisme du poisson [ch. XXI1].
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comme s’il pouvait y avoir de I’« élasticité » dans une question qui est uniqguement
affaire de connaissance exacte, « elle resterait en contradiction avec celles de certains
de ses prédécesseurs, et, notamment, avec le systeme que des pythagoriciens plus
anciens avaient appuyé sur leur interprétation des vers de L’Odyssée ou Homere a
décrit la grotte d’Ithaque », c’est-a-dire cet « antre des Nymphes » qui n’est pas autre
chose qu’une des figurations de la «caverne cosmique » dont nous avons parlé
précédemment. « Homere, note Porphyre, ne s’est pas borné a dire que cette grotte
avait deux portes. Il a spécifié que I’une était tournée du coté du Nord, et I’autre, plus
divine, du c6té du Midi, et que I’on descendait par la porte du Nord. Mais il n’a pas
indiquée si I’on pouvait descendre par la porte du Midi. Il dit seulement : «c’est
I’entrée des dieux. Jamais I’homme ne prend le chemin des immortels. ». Nous
pensons que ce doit étre la le texte méme de Porphyre, et nous n’y voyons pas la
contradiction annoncée ; mais voici maintenant le commentaire de M. Carcopino :
« Aux termes de cette exegese, on apercoit, en ce raccourci de I’univers qu’est I’antre
des Nymphes, les deux portes qui se dressent aux cieux et sous lesquelles passent les
ames, et, a I’inverse du langage que Proclos préte a Nouménios, c’est celle du Nord,
le Capricorne, qui fut réservee d’abord a la sortie des ames, et celle du Midi, le
Cancer, par conseguent, qu’on assigna a leur retour a Dieu. »

Maintenant que nous avons acheve la citation, nous pouvons facilement nous
rendre compte que la prétendue contradiction, la encore, n’existe que du fait de M.
Carcopino ; il y a en effet dans la derniere phrase une erreur manifeste, et méme une
double erreur, qui semble véritablement inexplicable. D’abord, c’est M. Carcopino
qui ajoute de sa propre initiative la mention du Capricorne et du Cancer ; Homeére,
d’aprés Porphyre, désigne seulement les deux portes par leur situation au Nord et au
Midi, sans indiquer les signes zodiacaux correspondants ; mais, puisqu’il précise que
la porte «divine » est celle du Midi, il faut en conclure que c’est celle-la qui
correspond pour lui au Capricorne, tout comme pour Noumenios, c’est-a-dire que lui
aussi place ces portes suivant leur situation dans le ciel, ce qui parait donc avoir éte,
d’une facon générale, le point de vue dominant dans toute la tradition grecque, méme
avant le pythagorisme. Ensuite, la sortie des &mes du « Cosmos » et leur «retour a
Dieu » ne sont proprement qu’une seule et méme chose, de sorte que M Carcopino
attribue, apparemment sans s’en apercevoir, le méme réle a I’une et a I’autre des deux
portes ; Homere dit, bien au contraire, que c’est par la porte du Nord que s’effectue la
« descente », c’est-a-dire I’entrée dans la « caverne cosmique », ou, en d’autres
termes, dans le monde de la génération ou de la manifestation individuelle. Quant a la
porte du Midi, c’est la sortie du « Cosmos », et, par conséquent, c’est par elle que
s’effectue la «montée » des étres en voie de libération; Homere ne dit pas
expressement si I’on peut aussi descendre par cette porte, mais cela n’est pas
nécessaire, car en la désignant comme I’« entrée des dieux », il indique suffisamment
quelles sont les « descentes » exceptionnelles qui s’effectuent par la, conformément a
ce que nous avons expliqué dans notre précédente étude. Enfin, que la situation des
deux portes soit envisagée par rapport a la marche du soleil dans le ciel, comme dans
la tradition grecque, ou par rapport aux saisons dans le cycle annuel terrestre, comme
dans la tradition hindoue, c’est bien toujours le Cancer qui est la «porte des
hommes » et le Capricorne qui est la « porte des dieux » ; il ne peut y avoir aucune

173



variation la-dessus, et, en fait, il n’y en a aucune ; ce n’est que I’incompréhension des
« érudits » modernes qui croit découvrir, chez les divers interprétes des doctrines
traditionnelles, des divergences et des contradictions qui ne s’y trouvent point.
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XXXVII

Le symbolisme solsticial de Janus

Publié dans les Etudes Traditionnelles, juillet 1938.

Nous venons de voir que le symbolisme des deux portes solsticiales, en
Occident, existait chez les Grecs et plus specialement chez les pythagoriciens ; il se
retrouve egalement chez les Latins, ou il était essentiellement lié au symbolisme de
Janus. Comme nous avons déja fait allusion a celui-ci et a ses divers aspects en
maintes occasions, nous n’envisagerons ici que les points qui se rattachent plus
directement a ce que nous avons exposé dans nos derniéres études, bien qu’il soit
d’ailleurs difficile de les isoler entierement de I’ensemble tres complexe dont ils font
partie.

Janus, sous I’aspect dont il s’agit présentement, est proprement le janitor qui
ouvre et ferme les portes (januae) du cycle annuel, avec les clefs qui sont un de ses
principaux attributs ; et nous rappellerons, a ce propos, que la clef est un symbole
« axial ». Ceci se rapporte naturellement au coté «temporel » du symbolisme de
Janus : ses deux visages, suivant I’interprétation la plus habituelle, sont considérés
comme représentant respectivement le passé et I’avenir ; or cette considération du
passe et de I’avenir se retrouve évidemment, pour un cycle quelconque, tel que le
cycle annuel, quand on I’envisage de I’une et de I’autre de ses deux extrémités. A ce
point de vue d’ailleurs, il importe d’ajouter, pour compléter la notion de «triple
temps », que, entre le passeé qui n’est plus et I’avenir qui n’est pas encore, le véritable
visage de Janus, celui qui regarde le présent, n’est, dit-on, ni I’un ni I’autre de ceux
que I’on peut voir. Ce troisieme visage, en effet, est invisible parce que le préesent,
dans la manifestation temporelle, n’est qu’un instant insaisissable® ; mais, lorsqu’on
s’éleve au-dessus des conditions de cette manifestation transitoire et contingente, le
présent contient au contraire toute réalité. Le troisieme visage de Janus correspond,
dans un autre symbolisme, celui de la tradition hindoue, a I’eeil frontal de Shiva,
invisible aussi, puisqu’il n’est représenté par aucun organe corporel, et qui figure le
« sens de I’éternité » ; un regard de ce troisiéme ceil réduit tout en cendres, c’est-a-
dire qu’il détruit toute manifestation ; mais, lorsque la succession est transmuée en
simultanéité, le temporel en intemporel, toutes choses se retrouvent et demeurent

! Cest aussi pour cette raison que certaines langues comme I’hébreu et I’arabe n’ont pas de forme verbale
correspondant proprement au présent.
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dans I« éternel présent », de telle sorte que la destruction apparente n’est
véritablement qu’une « transformation ».

Revenons a ce qui concerne plus particulierement le cycle annuel : ses portes,
que Janus a pour fonction d’ouvrir et de fermer, ne sont autres que les portes
solsticiales dont nous avons parlé. Aucun doute n’est possible a cet égard ; en effet,
Janus a donné son nom au mois de janvier (januarius), qui est le premier mois de
I’année, celui par lequel elle s’ouvre, lorsqu’elle commence normalement au solstice
d’hiver ; en outre, ce qui est encore plus net, la féte de Janus, a Rome, était célébrée
aux deux solstices par les Collegia Fabrorum ; nous aurons tout a I’heure a insister
davantage sur ce dernier point. Les portes solsticiales donnant acces, ainsi que nous
I’avons dit préecédemment, aux deux moitiés ascendante et descendante du cycle
zodiacal qui y ont leurs points de départ respectifs, Janus, que nous avons déja vu
apparaitre comme le « Maitre du triple temps » (désignation qui est également
appliquée a Shiva par la tradition hindoue), est aussi par la le « Maitre des deux
voies », de ces deux voies de la droite et de la gauche que les pythagoriciens
représentaient par la lettre Y2, et qui sont, au fond, identiques au déva-yana et au
pitri-yana®. On peut facilement comprendre, d’aprés cela, que les clefs de Janus sont
en réealité les mémes que celles qui, suivant la tradition chrétienne, ouvrent et ferment
le « Royaume des cieux » (la voie par laquelle celui-ci est atteint correspondant en ce
sens au déva-yana)”, et cela d’autant plus que, sous un autre rapport, ces deux mémes
clefs, I’'une d’or et I’autre d’argent, étaient aussi celles des « grands mysteres » et des
« petits mysteres ».

En effet, Janus était le dieu de I’initiation®, et cette attribution est des plus
importantes, non seulement en elle-méme, mais aussi au point de vue ou nous nous
placons en ce moment, parce qu’il y a la une connexion manifeste avec ce que nous
avons dit du role proprement initiatique de la caverne et des autres «images du
monde » qui en sont des équivalents, réle qui nous a précisement amené a envisager
la question des portes solsticiales. C’est d’ailleurs a ce titre que Janus présidait aux
Collegia Fabrorum, ceux-ci étant les dépositaires des initiations qui, comme dans
toutes les civilisations traditionnelles, étaient liées a I’exercice des métiers ; et ce qui
est trés remarquable, c’est gqu’il y a la quelque chose qui, loin d’avoir disparu avec
I’ancienne civilisation romaine, s’est continué sans interruption dans le christianisme

2 C’est ce que figurait aussi, sous une forme exotérique et « moralisée », le mythe d’Hercule entre la Vertu et le
Vice, dont le symbolisme a été conservé dans la Sixieme lame du Tarot. L’antique symbole pythagoricien a d’ailleurs
eu d’autres « survivances » assez curieuses : c’est ainsi qu’on le retrouve, a I’époque de la Renaissance, dans la marque
de Pimprimeur Nicolas du Chemin, dessiné par Jean Cousin.

% LLe mot sanscrit yana a la méme racine que le latin ire, et, suivant Cicéron, c’est de cette racine que dérive le
nom méme de Janus, dont la forme est d’ailleurs singulierement proche de celle de yana.

* A propos de ce symbolisme des deux voies, il y a lieu d’ajouter qu’il en est une troisiéme, la « voie du
milieu », qui conduit directement & la « Délivrance » ; & cette voie correspondrait le prolongement supérieur non tracé
de la partie verticale de la lettre Y, et ceci est encore a rapprocher de ce qui a été dit plus haut au sujet du troisieme
visage invisible de Janus.

% Notons que le mot initiatio vient de in-ire, et qu’ainsi on y retrouve encore le verbe ire auquel se rattache le
nom de Janus.
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méme, et dont, si étrange que cela puisse paraitre a ceux qui ignorent certaines
« transmissions », on peut encore retrouver la trace jusqu’a nos jours.

Dans le christianisme, les fétes solsticiales de Janus sont devenues celles des
deux saints Jean, et celles-ci sont toujours célébrées aux mémes epoques, c’est-a-dire
aux environs immédiats des deux solstices d’hiver et d’été® : et ce qui est bien
significatif aussi, c’est que I’aspect ésotérique de la tradition chrétienne a toujours été
regardé comme « johannite », ce qui donne a ce fait un sens dépassant nettement,
quelles que puissent étre les apparences extérieures, le domaine simplement religieux
et exotérique. La succession des anciens Collegia Fabrorum a d’ailleurs été transmise
régulierement aux corporations qui, a travers tout le moyen age, ont gardé le méme
caractére initiatique, et notamment a celle des constructeurs ; celle-ci eut donc
naturellement pour patrons les deux saint Jean, et de la vient I’expression bien connue
de « Loge de saint Jean », qui a été conservée par la maconnerie, celle-ci n’étant elle-
méme rien d’autre que la continuation, par filiation directe, des organisations dont
nous venons de parler’. Méme sous sa forme « spéculative » moderne, la magonnerie
a toujours conservé également, comme un des témoignages les plus explicites de son
origine, les fétes solsticiales, consacrées aux deux saint Jean aprés |’avoir été aux
deux faces de Janus®; et c’est ainsi que la donnée traditionnelle des deux portes
solsticiales, avec ses connexions initiatiques, s’est maintenue, encore vivante, méme
si elle est généralement incomprise, jusque dans le monde occidental actuel.

® La Saint-Jean d’hiver est ainsi trés proche de la féte de Noél, qui, & un autre point de vue, correspond aussi
non moins exactement au solstice d’hiver, ainsi que nous I’avons déja expliqué. Un vitrail du XI111° siécle de I’église
Saint-Rémi, a Reims, présente une figuration particulierement curieuse, et sans doute exceptionnelle, en rapport avec ce
dont il s’agit ici : on a discuté assez vainement la question de savoir quel est celui des deux saints Jean qu’il représente ;
la vérité est que, sans qu’il faille voir la la moindre confusion, il représente les deux, synthétisés dans la figure d’un seul
personnage, ce que montrent les deux tournesols placés en sens opposés au-dessus de la téte de celui-ci, et qui
correspondent ici au deux solstices et aux deux visages de Janus. Signalons encore incidemment, a titre de curiosité, que
I’expression populaire « Jean qui pleure et Jean qui rit » est en réalité un souvenir des deux visages opposés de Janus
[Cf. note 3, chapitre suivant.]

’ Nous rappelons que la « Loge de saint Jean », bien que n’étant pas assimilée symboliquement & la caverne,
n’en est pas moins, tout comme celle-ci, une figure du «cosmos»; la description de ses « dimensions » est
particuliérement nette a cet égard : sa longueur est « de I’orient a I’occident », sa largeur « du midi au septentrion », sa
hauteur « de la terre au ciel », et sa profondeur « de la surface de la terre a son centre ». Il est a noter, comme
rapprochement assez remarquable en ce qui concerne la hauteur de la Loge, que, selon la tradition islamique,
I’emplacement d’une mosquée est considéré comme consacré, non pas seulement a la surface de la terre, mais depuis
celle-ci jusqu’au « septiéme ciel ». D’autre part, il est dit que, « dans la Loge de saint Jean, on éleve des temples a la
vertu et on creuse des cachots pour le vice »; ces deux idées d’« élever » et de « creuser » se rapportent aux deux
« dimensions » verticales, hauteur et profondeur, qui sont comptées suivant les deux moitiés d’un méme axe allant « du
Zénith au Nadir », prises en sens inverse I’un de I’autre ; ces deux directions opposées correspondent respectivement a
sattwa et a tamas (I’expansion des deux « dimensions » horizontales correspondant & rajas), c’est-a-dire aux deux
tendances de I’étre vers les Cieux (le temple) et vers les Enfers (le cachot), tendances qui sont ici « allégorisées », plutét
que symbolisées a proprement parler, par les notions de « vertu » et de «vice » exactement comme dans le mythe
d’Hercule que nous avons rappelé plus haut.

8 Dans le symbolisme maconnique, deux tangentes paralléles & un cercle sont considérées, parmi diverses
autres significations, comme représentant les deux saints Jean ; si le cercle est regardé comme une figure du cycle
annuel, les points de contact de ces deux tangentes, diamétralement opposés I’un a I’autre, correspondent alors aux deux
points solsticiaux.
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XXXV

A propos des deux saints Jean

Publié dans les Etudes Traditionnelles, juin 1949.

Bien que I’été soit généralement considéré comme une saison joyeuse et I’hiver
comme une saison triste, par la méme que le premier représente en quelque sorte le
triomphe de la lumiere et le second celui de I’obscurité, les deux solstices
correspondants n’en ont pas moins, en réalité, un caractére exactement opposé a
celui-1a ; il peut sembler qu’il y ait Ia un paradoxe assez étrange, et pourtant il est
bien facile de comprendre qu’il en soit ainsi des lors qu’on a quelque connaissance
des donneées traditionnelles sur la marche du cycle annuel. En effet, ce qui a atteint
son maximum ne peut plus que décroitre, et ce qui est parvenu a son minimum ne
peut au contraire que commencer aussitdt & croftre’ ; c’est pourquoi le solstice d’été
marque le début de la moitié descendante de I’annee, et le solstice d’hiver,
inversement, celui de sa moitié ascendante et c’est aussi ce qui explique, au point de
vue de sa signification cosmique, cette parole de saint Jean-Baptiste, dont la
naissance coincide avec le solstice d’été : « Il faut gu’il croisse (le Christ né au
solstice d’hiver) et que je diminue?. » On sait que, dans la tradition hindoue, la phase
ascendante est mise en rapport avec le déva-yana, et la phase descendante avec le
pitri-yana ; par suite, dans le Zodiaque, le signe du Cancer, correspondant au solstice
d’été, est la « porte des hommes », qui donne acces au pitri-yana, et le signe du
Capricorne, correspondant au solstice d’hiver, est la « porte des dieux », qui donne
acces au déva-yana. En réalité, c’est la moitié ascendante du cycle annuel qui est la
période « joyeuse », c’est-a-dire bénéfique ou favorable, et sa moitié descendante qui
est la période « triste », c’est-a-dire maléfique ou défavorable ; et le méme caractére
appartient naturellement a la porte solsticiale qui ouvre chacune de ces deux périodes
en lesquelles I’année se trouve divisée par le sens méme de la marche du soleil.

On sait d’autre part que, dans le christianisme, ce sont les fétes des deux saints
Jean qui sont en rapport direct avec les deux solstices® ; et ce qui est assez

! Cette idée est exprimée a plusieurs reprises, sous des formes diverses, dans le Tao-te-King ; elle est rapportée
plus particulierement dans la tradition extréme-orientale, aux vicissitudes du yin et du yang.

2 Saint Jean, 11, 30.

% Elles se situent en réalité un peu aprés la date exacte des deux solstices, ce qui en fait apparaitre encore plus
nettement le caractere, puisque la descente et la montée sont alors déja commencées effectivement ; a ceci correspond,
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remarquable, bien que nous ne I’ayons jamais vu signalé nulle part, c’est que ce que
nous venons de rappeler est exprimé d’une certaine fagcon par le double sens qui se
trouve inclus dans le nom méme de Jean®. En effet, le mot hanan, en hébreu, a a la
fois le sens de « bienveillance » et de « miséricorde » et celui de « louange » (et il est
au moins curieux de constater que, en francais méme, des mots comme « grace » et
«merci » ont aussi exactement la méme double signification) ; par suite, le nom
Jahanan peut signifier « miséricorde de Dieu » et aussi « louange a Dieu ». Or, il est
facile de se rendre compte que le premier de ces deux sens parait convenir tout
particuliérement & saint Jean-Baptiste et le second & saint Jean I’Evangéliste ; on peut
d’ailleurs dire que la miséricorde est évidemment « descendante » et la louange
« ascendante », ce qui nous rameéne encore a leur rapport avec les deux moitiés du
cycle annuel®.

En relation avec les deux saints Jean et leur symbolisme solsticial, il est
intéressant aussi de considérer un symbole ® qui semble étre particulier & la
maconnerie anglo-saxonne, ou qui du moins ne s’est conservé que dans celle-ci :
c’est un cercle avec un point au centre, compris entre deux tangentes paralléles ; et
ces tangentes sont dites représenter les deux saints Jean. Le cercle est en effet ici la
figure du cycle annuel et sa signification solaire est d’ailleurs rendue plus manifeste
par la présence du point central, puisque la méme figure est aussi en méme temps le
signe astrologique du soleil ; et les deux droites paralléles sont les tangentes a ce
cercle aux deux point solsticiaux, marquant ainsi leur caractére de « points-limites »
parce gque ces points sont en effet comme les bornes que le soleil ne peut jamais
dépasser au cours de sa marche ; c’est parce que ces lignes correspondent ainsi aux
deux solstices qu’on peut dire aussi qu’elles représentent par l1a méme les deux saints
Jean. Il y a cependant dans cette figuration, une anomalie au moins apparente : le
diamétre solsticial du cycle annuel doit, comme nous I’avons expliqué en d’autres
occasions, étre regardé comme relativement vertical par rapport au diametre
équinoxial, et c’est d’ailleurs seulement de cette facon que les deux moitiés du cycle,
allant d’un solstice a I’autre, peuvent réellement apparaitre respectivement comme
ascendante et descendante, les points solsticiaux étant alors le point le plus haut et le
point le plus bas du cercle ; dans ces conditions, les tangentes aux extrémités du
diameétre solsticial étant perpendiculaires a celui-ci, seront nécessairement
horizontales. Or, dans le symbole que nous envisageons en ce moment, les deux
tangentes sont au contraire figurées comme verticales ; il y a donc, dans ce cas

dans le symbolisme védique, le fait que les portes du pitri-loka et du déva-loka sont dites étre situées respectivement,
non pas au sud et au nord exactement, mais vers le sud-ouest et vers le nord-est.

* Nous voulons parler ici de la signification étymologique de ce nom en hébreu ; quant au rapprochement entre
Jean et Janus, il est bien entendu que c’est une assimilation phonétique qui n’a évidemment aucun rapport avec
I’étymologie, mais qui n’en est pas moins importante pour cela au point de vue symbolique, puisque, en fait, les fétes
des deux saints Jean ont pris réellement la place de celles de Janus aux deux solstices d’été et d’hiver.

> Nous rappellerons ici, en la rattachant plus spécialement aux idées de « tristesse » et de « joie » que nous
indiquions plus haut, la figure « folklorique » bien connue, mais sans doute généralement peu comprise, de « Jean qui
pleure et Jean qui rit », qui est au fond une représentation équivalente a celle des deux visages de Janus ; « Jean qui
pleure » est celui qui implore la miséricorde de Dieu, c’est-a-dire saint Jean-Baptiste, et « Jean qui rit » est celui qui lui
adresse des louanges, c¢’est-a-dire saint Jean I’Evangéliste.

® [cf. note finale de I’étude précédente.]
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spécial, une certaine modification apportée au symbolisme général du cycle annuel et
qui s’explique d’ailleurs assez simplement, car il est évident qu’elle n’a pu étre
amenée que par une assimilation qui s’est établie entre ces deux lignes paralleles et
les deux colonnes ; ces derniéres, qui naturellement ne peuvent étre que verticales,
ont du reste aussi, par leur situation respective au nord et a midi, et tout au moins a un
certain point de vue, un rapport effectif avec le symbolisme solsticial.

Cet aspect de deux colonnes se voit surtout nettement dan le cas du symbole
des «colonnes d’Hercule” »; le caractére de «héros solaire » d’Hercule et la
correspondance zodiacale de ses douze travaux sont trop connus pour qu’il soit
nécessaire d’y insister ; et il est bien entendu que c’est précisément ce caractere
solaire qui justifie la signification solsticiale des deux colonnes auxquelles est attaché
son nom. Des lors qu’il en est ainsi, la devise non plus ultra qui est rapportée a ces
colonnes apparait comme ayant une double signification : elle n’exprime pas
seulement, suivant I’interprétation habituelle qui se réfere au point de vue terrestre et
qui est d’ailleurs valable dans son ordre, qu’elles marquent les limites du monde
« connu », c’est-a-dire en réalité qu’elles sont les bornes que, pour des raisons qu’il
pourrait étre intéressant de rechercher, il n’était pas permis aux voyageurs de
dépasser ; mais elle indiqgue en méme temps, et sans doute faudrait-il dire avant tout,
que, au point de vue céleste, elles sont les limites que le soleil ne peut pas franchir et
entre lesquelles, comme entre les deux tangentes dont il était question tout a I’heure,
s’accomplit intérieurement sa marche annuelle®. Ces derniéres considérations peuvent
paraitre assez éloignées de notre point de départ, mais a vrai dire il n’en est rien,
puisqu’elles contribuent a I’explication d’un symbole qui est expressément référé aux
deux saints Jean ; et d’ailleurs on peut dire que, dans la forme chrétienne de la
tradition, tout ce qui concerne le symbolisme solsticial est aussi par la méme plus ou
moins directement en rapport avec les deux saints Jean.

" Dans la représentation géographique qui place ces deux colonnes de part et d’autre de I’actuel détroit de
Gibraltar, il est évident que c’est celle qui est située en Europe qui est la colonne du nord, et celle qui est située en
Afrique qui est la colonne du midi.

8 Sur d’anciennes monnaies espagnoles, on voit une figuration des colonnes d’Hercule, reliées par une sorte de
banderole sur laquelle est inscrite la devise non plus ultra ; or, fait qui semble assez peu connu et que nous signalerons
ici a titre de curiosité, c’est de cette figuration qu’est dérivé le signe usuel du dollar américain ; mais toute I’importance
y a été donnée a la banderole qui n’était primitivement qu’un accessoire, et qui a été changée en la lettre S dont elle
avait a peu prés la forme, tandis que les deux colonnes, qui constituaient I’élément essentiel, se trouvaient réduites a
deux petits traits paralléles, verticaux comme les deux tangentes au cercle dans le symbole magonnique que nous
venons d’expliquer ; et la chose n’est pas dépourvue d’une certaine ironie, puisque justement la « découverte » de
I’Amérique a annulé en fait I’ancienne application géographique du non plus ultra.
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XXXIX

Le symbolisme du dome

Publié dans les Etudes Traditionnelles, octobre 1938.

Dans un article de la revue The Indian Historical Quarterly (mars 1938),
Ananda K. Coomaraswamy a etudié la question du symbolisme du dome, qui est trop
importante, et d’ailleurs trop étroitement liée a certaines des considérations que nous
avons nous-méme developpées précédemment, pour gque nous n’en examinions pas
spécialement les principaux aspects. Le premier point essentiel a noter a cet égard, en
connexion avec la valeur proprement symbolique et initiatique de I’art architectural,
c’est que tout édifice construit suivant des données strictement traditionnelles
présente, dans la structure et la disposition des différentes parties dont il se compose,
une signification «cosmique », qui est d’ailleurs susceptible d’une double
application, conformément a la relation analogique du macrocosme et du
microcosme, c’est-a-dire qu’elle se refére a la fois au monde et & I’homme. Cela est
vrai naturellement, en premier lieu, des temples ou autres édifices ayant une
destination « sacrée » au sens le plus limité de ce mot ; mais, en outre, cela I’est
méme pour les simples habitations humaines, car il ne faut pas oublier qu’en realité il
n’y a rien de « profane » dans les civilisations intégralement traditionnelles, si bien
que c’est seulement par I’effet d’une profonde dégénérescence qu’on a pu en arriver a
construire des maisons sans se proposer rien d’autre que de répondre aux besoins
purement matériels de leurs habitants, et que ceux-ci, de leur c6té, ont pu se contenter
de demeures congues suivant des préoccupations aussi etroitement et bassement
utilitaires.

Il va de soi que la signification « cosmique » dont nous venons de parler peut
étre réalisee de multiples facons, correspondant a autant de points de vue, qui
donneront ainsi naissance a des «types » architecturaux différents, dont certains
seront particulierement liés a telle ou telle forme traditionnelle ; mais nous n’avons a
envisager présentement qu’un seul de ces « types », qui apparait d’ailleurs comme un
des plus fondamentaux, et qui est aussi, par la méme, un des plus généralement
répandus. 1l s’agit d’une structure constituée essentiellement par une base a section
carrée (peu importe ici que cette partie inférieure ait une forme cubique ou plus ou
moins allongée), surmontée d’un déme ou d’une coupole de forme plus ou moins
rigoureusement hémisphérique. Parmi les exemples les plus caractéristiques, on peut
citer, avec Coomaraswamy, le stpa bouddhique, et aussi, ajouterons-nous, la qubbah
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islamique, dont la forme générale est exactement semblable’ ; il faut y rattacher aussi,
entre autres cas ou cette structure peut ne pas se distinguer aussi nettement a premiere
vue, celui des églises chrétiennes dans lesquelles une coupole est édifiée au-dessus de
la partie centrale®. Il y a lieu de remarquer aussi qu’une arche, avec ses deux piliers
rectilignes et le cintre qui repose sur ceux-ci, n’est en realité pas autre chose que la
coupe verticale d’une telle structure ; et, dans cette arche, la «clef de vodte » qui
occupe le sommet correspond évidemment au point le plus élevé du déme, sur la
signification propre duquel nous aurons & revenir par la suite”.

Il est facile de se rendre compte, tout d’abord, que les deux parties de la
structure que nous venons de décrire figurent la terre et le ciel, auxquels
correspondent en effet respectivement la forme carrée et la forme circulaire (ou
sphérique dans une construction a trois dimensions) ; et, bien que ce soit dans la
tradition extréme-orientale que cette correspondance se trouve indiquée avec le plus
d’insistance, elle est d’ailleurs fort loin de lui étre exclusivement propre®. Puisque
nous venons de faire allusion a la tradition extréme-orientale, il n’est pas sans intérét
de signaler a ce propos que, en Chine, le vétement des anciens empereurs devait étre
rond par le haut et carré dans le bas ; ce vétement, en effet, avait une signification
symbolique (de méme que toutes les actions de leur vie, qui étaient réglées selon les
rites), et cette signification était précisément la méme que celle dont nous considérons
ici la réalisation architecturale®. Ajoutons tout de suite que, si dans celle-ci on regarde
la construction tout entiere comme « hypogée », ainsi qu’elle I’est parfois en effet,
littéralement dans certains cas et symboliquement dans d’autres, on se trouve ramené
au symbolisme de la caverne comme image de I’ensemble du « cosmos ».

! La destination de ces deux édifices est d’ailleurs également similaire puisque le stdpa, originairement tout au
moins, était fait pour contenir des reliques, et que la qubbah est élevée sur le tombeau d’un walf.

2 Sj église a dans son ensemble la forme d’une croix latine, ainsi qu’il en est le plus habituellement, il
convient de remarquer que cette croix peut étre obtenue par le développement d’un cube dont toutes les faces sont
rabattues sur son plan de base (ce point se trouve expressément indiqué dans le symbolisme maconnique de Royal
Arch) ; la face de base, qui demeure naturellement dans sa position primitive, correspond alors a la partie centrale au-
dessus de laquelle s’éléve la coupole.

® Dans certaines figurations appartenant a la magonnerie de Royal Arch, la signification « céleste » du cintre est
formellement indiquée par la représentation sur celui-ci d’une partie du zodiaque, une des « portes solsticiales » étant
alors placée a la « clef de volte » ; cette « porte » devrait d’ailleurs étre différente suivant que le point en question sera
considéré comme une « entrée » ou comme une « sortie », conformément a ce que nous avons expliqué précédemment.

* Dans I’initiation magonnique, le passage from square to arch représente proprement un passage « de la Terre
au Ciel » (d’ou le terme d’exaltation pour désigner I’admission au grade de Royal Arch), c’est-a-dire du domaine des
« petits mystéres » a celui des « grands mystéres », avec, pour ceux-ci, le double aspect « sacerdotal » et « royal », car
le titre complet correspondant est Holy (and) Royal Arch, bien que, pour des raisons historiques que nous n’avons pas a
examiner ici, I’« art sacerdotal » ait fini par s’y effacer en quelque sorte devant I’« art royal ». — Les formes circulaire et
carrée sont aussi rappelées par le compas et I’équerre, qui servent a les tracer respectivement, et qui s’associent comme
symboles de deux principes complémentaires, tels que le sont effectivement le Ciel et la Terre [cf. Le Regne de la
guantité et les signes des temps, ch. XX et La Grande Triade, ch. I11].

> L’Empereur lui-méme, étant ainsi vétu, représentait I’« Homme véritable », médiateur entre le Ciel et la
Terre, dont il unit dans sa propre nature les puissances respectives ; et c’est exactement en ce méme sens qu’un maitre
macon (qui devrait étre aussi un « Homme véritable » s’il avait réalisé effectivement son initiation) « se retrouve
toujours entre I’équerre et le compas ». — Signalons encore, a ce sujet, un des aspects du symbolisme de la tortue ;
I’écaille inférieure, qui est plate, correspond a la Terre, et I’écaille supérieure, qui est arrondie en forme de dome,
correspond au Ciel ; ’animal lui-méme, entre ces deux écailles, figure I"’Homme entre le Ciel et la Terre, complétant
ainsi la « Grande Triade » qui joue un rdle particuliérement important dans le symbolisme des organisations initiatiques
taoistes [cf. La Grande Triade, ch. XIV et XV].
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A cette signification générale, il s’en ajoute une autre encore plus précise :
I’ensemble de I’édifice, envisagé de haut en bas, représente le passage de I’Unité
principielle (& laquelle correspond le point central ou le sommet du déme, dont toute
la vodte n’est en quelque sorte qu’une expansion) au quaternaire de la manifestation
élémentaire® ; inversement, si on I’envisage de bas en haut, c’est le retour de cette
manifestation a I’Unité. A ce propos, Coomaraswamy rappelle, comme ayant la
méme signification, le symbolisme védique des trois Ribhus qui, de la coupe (péatra)
unique de Twashtri, firent quatre coupes (et il va de soi que la forme de la coupe est
hémisphérique comme celle du déme) ; le nombre ternaire, intervenant ici comme un
intermédiaire entre I’Unité et le quaternaire, signifie notamment, en ce cas, que c’est
seulement par le moyen des trois dimensions de I’espace que I’«un » originel peut
étre fait « quatre », ce qui est exactement figuré par le symbole de la croix a trois
dimensions. Le processus inverse est représenté de méme par la Iégende du Bouddha
qui, ayant recu quatre bols a aumdnes des Maharajas des quatre points cardinaux, en
fit un seul bol, ce qui indique que, pour I’étre « unifié », le « Graal » (pour employer
le terme traditionnel occidental qui désigne évidemment I’équivalent de ce patra) est
de nouveau unique comme il I’était au commencement, c’est-a-dire au point de départ
de la manifestation cosmique’.

Avant d’aller plus loin, nous signalerons que la structure dont il s’agit est
susceptible aussi d’étre réalisée horizontalement : a un édifice de forme rectangulaire
s’adjoindra une partie semi-circulaire qui sera placée a I’'une de ses extrémités, celle
qui est dirigée du c6té auquel sera attachée la signification d’une correspondance
« céleste », par une sorte de projection sur le plan horizontal de base ; ce c6té, dans
les cas les plus connus tout au moins, sera celui d’ou vient la lumiere, c’est-a-dire
celui de I’Orient ; et I’exemple qui s’offre le plus immediatement ici est celui d’une
église terminée par une abside semi-circulaire. Un autre exemple est donné par la
forme compléte d’un temple magonnique : on sait que la Loge proprement dite est un
«carré long », c’est-a-dire en réalité un double carré, la longueur (d’Orient en
Occident) étant le double de la largeur (du Nord au Midi)® ; mais & ce double carré,
qui est le Hikal s’ajoute, & I’Orient, le Debir en forme d’hémicycle’ ; et ce plan est
d’ailleurs exactement aussi celui de la « basilique » romaine™.

® Le plan crucial d’une église est également une forme quaternaire ; le symbolisme numérique demeure donc le
méme dans ce cas que dans celui de la base carrée.

” Au sujet de Twashtri et des trois Ribhus, considérés comme une triade d’« artistes », notons que, dans les
regles établies par la tradition hindoue pour la construction d’un édifice, on trouve en quelque facon leur
correspondance dans I’architecte (sthapati) et ses trois compagnons ou assistants, I’arpenteur (sGtragrahi), le macon
(vardhaki) et le charpentier (takshaka) : on pourrait encore retrouver des équivalents de ce ternaire dans la magonnerie,
ou il devient en outre, sous un aspect « inverse », celui des « mauvais compagnons » meurtriers d’Hiram.

8 Daprés Le Critias de Platon, le grand temple de Poseidonis, capitale de I’ Atlantide, avait aussi pour base un
double carré ; si I’on prend le coté du carré pour unité, la diagonale du double carré est égale a /5.

® Dans le Temple de Salomon, le Hikal était le « Saint » et le Debir était le « Saint des Saints ».

19 Dans une mosquée, le mihrab, qui est une niche semi-circulaire, correspond & I’abside d’une église, et il
indique également la giblah, c’est-a-dire I’orientation rituelle ; mais ici cette orientation, étant dirigée vers un centre qui
est un point défini de la surface terrestre, est naturellement variable suivant les lieux.
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Cela étant dit, revenons a la structure verticale : comme le fait remarquer
Coomaraswamy, celle-ci doit étre envisagée tout entiere par rapport a un axe central ;
il en est évidemment ainsi dans le cas d’une hutte dont le toit en forme de déme est
supporté par un poteau, joignant le sommet de ce toit au sol, et aussi dans celui de
certains stupas dont I’axe est figuré a I’intérieur, et parfois se prolonge méme par le
haut au dela du déme. Cependant, il n’est pas nécessaire que cet axe soit toujours
représenté ainsi matériellement, pas plus que ne I’est en réalité, en quelque lieu que
ce soit, I’« Axe du Monde », dont il est I’image ; ce qui importe, c’est que le centre
du sol occupé par I’edifice, c’est-a-dire le point qui est situé directement au-dessous
du sommet du dome, est toujours identifié virtuellement au « Centre du Monde » ;
celui-ci, en effet, n’est pas un « lieu » au sens topographique et littéral du mot, mais
en un sens transcendant et principiel, et, par suite, il peut se réaliser en tout « centre »
régulierement établi et consacré, d’ou la nécessité des rites qui font de la construction
d’un édifice une véritable imitation de la formation méme du monde™. Le point dont
il s’agit est donc un veéritable omphalos (néabhih prithivyah) ; dans de trés nombreux
cas, c’est la qu’est placé I’autel ou le foyer, suivant qu’il s’agit d’un temple ou d’une
maison, l’autel est d’ailleurs aussi un foyer en réalité, et inversement dans une
civilisation traditionnelle, le foyer doit étre regardé comme un véritable autel
domestique ; symboliquement, c’est la que s’accomplit la manifestation d’Agni, et
nous rappellerons a cet égard ce que nous avons dit de la naissance de I’Avatara au
centre de la caverne initiatique, car il est évident que la signification est encore ici la
méme, I’application seule en étant différente. Quand une ouverture est pratiquée au
sommet du déme, c’est par la que s’échappe au-dehors la fumée qui s’éléve du foyer ;
mais ceci encore, bien loin de n’avoir qu’une raison purement utilitaire comme des
modernes pourraient se I’imaginer, a au contraire un sens symbolique tres profond,
gue nous examinerons maintenant, en précisant encore la signification exacte de ce
sommet du déme dans les deux ordres macrocosmique et microcosmique.

1 parfois, le ddme lui-méme peut ne pas exister dans la construction sans pourtant que le sens symbolique en
soit altéré ; nous voulons faire allusion au type traditionnel d’une maison disposée en carré autour d’une cour
intérieure ; la partie centrale est alors a ciel ouvert, mais, précisément, c’est la vo(te céleste elle-méme qui joue en ce
cas le role d’un déme naturel Nous dirons incidemment, a ce propos, qu’il y a une certaine relation, dans une forme
traditionnelle donnée, entre la disposition de la maison et la constitution de la famille ; ainsi, dans la tradition islamique,
la disposition quadrilatérale de la maison (qui normalement devrait étre entierement fermée au-dehors, toutes les
fenétres s’ouvrant sur la cour intérieure) est en rapport avec la limitation du nombre des épouses a quatre au maximum,
chacune d’elles ayant alors pour son domaine propre un des cotés du quadrilatere.

185



XL

Le DOme et la Roue

Publié dans les Etudes Traditionnelles, novembre 1938.

On sait que la roue est, d’une facon genérale, un symbole du monde : la
circonférence représente la manifestation, qui est produite par I’irradiation du centre ;
ce symbolisme est d’ailleurs naturellement susceptible de significations plus ou
moins particularisées, car, au lieu de s’appliquer a I’intégralité de la manifestation
universelle, il peut aussi s’appliquer seulement a un certain domaine de
manifestation. Un exemple particulierement important de ce dernier cas est celui ou
deux roues se trouvent associées comme correspondant a des parties différentes de
I’ensemble cosmique ; ceci se rapporte au symbolisme du chariot, tel qu’il se
rencontre notamment, en de frégquentes occasions, dans la tradition hindoue ; Ananda
K. Coomaraswamy a exposé ce symbolisme a diverses reprises, et encore, a propos
du chhatra et de I’'ushnisha, dans un article de The Poona Orientalist (numéro d’avril
1938) auquel nous emprunterons quelques-unes des considérations qui vont suivre.

En raison de ce symbolisme, la construction d’un chariot est proprement, tout
comme la construction architecturale dont nous venons de parler, la realisation
« artisanale » d’un modeéle cosmique ; nous avons a peine besoin de rappeler que
c’est en vertu de considérations de cet ordre que les métiers, dans une civilisation
traditionnelle, possedent une valeur spirituelle et un caractere véritablement « sacré »,
et que c’est par la qu’ils peuvent normalement servir de « support » a une initiation. 11
y a d’ailleurs, entre les deux constructions dont il s’agit, un exact parallélisme,
comme on le voit tout d’abord en remarquant que I’élément fondamental du chariot
est I’essieu (aksha, mot identique a « axe », qui représente ici I’« Axe du Monde », et
qui ainsi équivaut au pilier (skambha) central d’un édifice, auquel tout I’ensemble de
celui-ci doit étre rapporté. Peu importe du reste, comme nous I’avons dit, que ce pilier
soit figuré matériellement ou non ; semblablement, il est dit dans certains textes que
I’essieu du chariot cosmique est seulement un « souffle separateur » (vyana), qui,
occupant [I’espace intermédiaire (antariksha, expligu¢é comme antaryaksha),
maintient le Ciel et la Terre en leurs « lieux » respectifs', et qui d’ailleurs, en méme

1 A ceci correspond exactement, dans la tradition extréme-orientale, la comparaison du Ciel et de la Terre aux
deux planches d’un soufflet. L’antariksha est aussi, dans la tradition hébraique, le « firmament au milieu des eaux »,
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temps qu’il les sépare ainsi, les unit aussi comme un pont (sétu) et permet de passer
de I’'un & I’autre®. Les deux roues, qui sont placées aux deux extrémités de I’essieu,
représentent alors en effet le Ciel et la Terre ; et I’essieu s’étend de I’une a I’autre, de
méme que le pilier central s’étend du sol au sommet de la volte. Entre les deux roues,
et supportée par I’essieu, est la « caisse » (kosha) du chariot, dont, a un autre point de
vue, le plancher correspond aussi a la Terre, I’enveloppe latérale a I’espace
intermédiaire, et le toit au Ciel ; le plancher du chariot cosmique étant carré ou
rectangulaire, et son toit étant en forme de ddme, on retrouve ici la structure
architecturale étudiée précédemment.

Si I’on considere les deux roues comme representant le Ciel et la Terre, on
pourrait peut-étre objecter que, comme toutes deux sont également circulaires, la
différence des formes géométriques qui leur correspondent le plus ordinairement
n’apparait plus dans ce cas ; mais rien n’empéche d’admettre qu’il y ait en cela un
certain changement de point de vue, la forme circulaire se justifiant d’ailleurs de
toute fagcon comme symbole des revolutions cycliques auxquelles est soumise toute
manifestation, « terrestre » aussi bien que « céleste ». Cependant, on peut aussi, d’une
certaine maniére, retrouver la différence dont il s’agit, en supposant que, tandis que la
roue « terrestre » est plane, la roue « céleste » a, comme le déme, la forme d’une
portion de sphére® ; cette considération peut sembler étrange & premiére vue, mais,
précisement, il existe en fait un objet symbolique qui unit en lui la structure de la roue
et celle du déme. Cet objet, dont la signification « céleste » n’est nullement douteuse,
est le parasol (chhatra) : ses cOtés sont manifestement similaires aux rayons de la
roue, et, comme ceux-ci s’assemblent dans le moyeu, elles se réunissent également
dans une piece centrale (karnikda) qui les supporte, et qui est décrite comme un
« globe perforé »; I’axe, c’est-a-dire le manche du parasol traverse cette piece
centrale, de méme que I’essieu du chariot pénétre dans le moyeu de la roue ; et le
prolongement de cet axe au dela du point de rencontre des cotés ou des rayons
correspond en outre a celui de I’axe d’un stlpa, dans les cas ou celui-ci s’éléve en
forme de mat au-dessus du sommet du dome ; il est d’ailleurs évident que le parasol
lui-méme, par le role auquel il est desting, n’est pas autre chose que I’équivalent
« portatif », si I’on peut dire, d’un toit vo(té.

C’est en raison de son symbolisme « céleste » que le parasol est un des
insignes de la royauteé ; il est méme, a proprement parler, un embléme du Chakravarti
ou monarque universel® et s’il est attribué aussi aux souverains ordinaires, c’est
seulement en tant qu’ils représentent en quelque sorte celui-ci, chacun a I’intérieur de
son propre domaine, participant ainsi a sa nature et s’identifiant a lui dans sa fonction

séparant les eaux inférieures d’avec les eaux supérieures (Geneése, I, 6), I'idée exprimée en Latin par le mot
firmamentum correspond en outre au caractére « adamantin » qui est freqguemment attribué a I’« Axe du Monde ».

2 On retrouve ici trés nettement les deux significations complémentaires du barzakh dans la tradition islamique.

3 Cette différence de forme est celle qui existe entre les deux écailles de la tortue, dont nous avons indiqué le
symbolisme équivalent [note 5 du chapitre précédent].

* Nous rappellerons, & ce propos, que la désignation méme de Chakravarti se rapporte aussi au symbolisme de
la roue.
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cosmique”. Maintenant il importe de remarquer que, par une stricte application du
sens inverse de I’analogie, le parasol, dans I’usage ordinaire qui en est fait dans le
«monde d’en bas », est une protection contre la lumiere, tandis que, en tant qu’il
représente le ciel, ses cotés sont au contraire les rayons mémes de la lumiere ; et, bien
entendu, c’est en ce sens supérieur qu’il doit étre considére quand il est un attribut de
la royauté. Une remarque semblable s’applique aussi a I’ushnisha, entendu en son
sens primitif comme une coiffure : celle-ci a communément pour rdle de protéger
contre la chaleur, mais, quand elle est attribuée symboliquement au soleil, elle
représente inversement ce qui irradie la chaleur (et ce double sens est contenu dans
I’étymologie méme du mot ushnisha) ; ajoutons que c’est suivant sa signification
« solaire » que I'ushnisha, qui est proprement un turban® et peut étre aussi une
couronne, ce qui est d’ailleurs la méme chose au fond, est aussi, comme le parasol, un
insigne de la royauté ; I’un et I’autre sont ainsi associés au caractere de « gloire » qui
est inhérent a celle-ci, au lieu de répondre a un simple besoin pratique comme chez
I’homme ordinaire.

D’autre part, tandis que I’ushnisha enveloppe la téte, le parasol s’identifie a la
téte elle-méme ; dans sa correspondance « microcosmique », en effet, il représente le
crane et la chevelure ; il convient de remarquer, a cet égard, que, dans le symbolisme
des diverses traditions, les cheveux représentent le plus souvent les rayons lumineux.
Dans I’ancienne iconographie bouddhigue, I’ensemble constitué par les empreintes de
pieds, ’autel ou le trone’ et le parasol, correspondant respectivement & la Terre, &
I’espace intermédiaire et au Ciel, figure d’une facon complete le corps cosmique du
Mahapurusha ou de I’« Homme universel »°. De méme, le ddme, dans des cas tels
que celui du st(pa, est aussi, & certains égards, une représentation du crane humain® ;

® Nous avons fait allusion précédemment & la fonction cosmique reconnue & I’Empereur par la tradition
extréme-orientale ; il va de soi que c’est encore de la méme chose qu’il s’agit ici ; et, en connexion avec ce que nous
venons de dire sur la signification du parasol, nous ferons aussi remarquer que, en Chine, I’accomplissement des rites
constituant le « culte du Ciel » était exclusivement réservé a I’Empereur [cf. La Grande Triade, ch. XVII].

® Dans la tradition islamique, le turban, considéré plus spécialement comme la marque distinctive d’un sheikh
(dans I’un ou I"autre des deux ordres exotérique et ésotérique), est désigné couramment comme taj el-Islam ; c’est donc
une couronne (t&j), qui, dans ce cas, est le signe, non du pouvoir temporel comme celle des rois, mais d’une autorité
spirituelle. Rappelons aussi, au sujet du rapport de la couronne avec les rayons solaires, la relation étroite qui existe
entre son symbolisme et celui des cornes, et dont nous avons déja parlé [ch. XXVIII].

" Le trone est, en tant que siége, équivalent en un sens & I’autel, celui-ci étant le siége d’Agni ; le chariot
cosmique est aussi conduit par Agni, ou par le Soleil, qui a alors pour siége la « caisse » du chariot ; et, pour ce qui est
du rapport de I’« Axe du Monde » avec I’antariksha, on peut encore remarquer que, quand I’autel ou le foyer est placé
au-dessous de I’ouverture centrale de la vodte d’un édifice, la « colonne de fumée » d’Agni qui s’en éléve et sort par
cette ouverture représente cet « Axe du Monde ».

8 On peut aussi, & ce propos, se reporter a la description du corps « macrocosmique » de Vaishwanara, dans
laquelle ’ensemble des sphéres lumineuses célestes est assimilé a la partie supérieure de la téte, c’est-a-dire a la volte
crénienne (voir L ’Homme et son devenir selon le Védanta, ch. XII).

® A. K. Coomaraswamy nous a signalé que la méme remarque s’applique aux « tumulus » préhistoriques, dont
la forme parait avoir souvent imité intentionnellement celle du crane ; comme d’ailleurs le « tumulus » ou le tertre est
une image artificielle de la montagne, la méme signification doit s’étre attachée aussi au symbolisme de celle-ci. A cet
égard, il n’est pas sans intérét de remarquer que le nom du Golgotha signifie précisément « crane » de méme que le mot
Calvarium par lequel il a été traduit en latin ; d’apres une légende qui eut cours au moyen age, mais dont I’origine peut
remonter beaucoup plus loin, cette désignation se rapporterait au crane d’Adam qui aurait été enterré en ce lieu (ou qui
en, un sens plus ésotérique, s’identifierai a la montagne elle-méme), et ceci nous raméne encore a la considération de
I’« Homme universel » ; c’est ce crane qui est souvent figuré au pied de la croix ; et I’on sait que celle-ci est encore une
des représentations de I’« Axe du Monde ».
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et cette observation est particulierement importante en raison du fait que I’ouverture
par laquelle passe I’axe, qu’il s’agisse du déme ou du parasol, correspond dans I’étre

humain au brahma-randhra ; nous aurons a revenir plus amplement sur ce dernier
point.
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XLI

La Porte étroite

Publié dans les Etudes Traditionnelles, décembre 1938.

Au cours de son étude sur le symbolisme du déme, Ananda K. Coomaraswamy
a signalé un point qui est particulierement digne d’attention en ce qui concerne la
figuration traditionnelle des rayons solaires et sa relation avec I’« Axe du Monde » :
dans la tradition védique, le soleil est toujours au centre de I’Univers et non a son
point le plus haut, bien que, d’un point quelconque, il apparaisse cependant comme
étant au « sommet de I’arbre’ » et cela est facile & comprendre si I’on considére
I’Univers comme symbolisé par la roue, le soleil étant au centre de celle-ci et tout état
d’étre se trouvant sur sa circonférence’. De n’importe quel point de cette derniére,
I’« Axe du Monde » est a la foi un rayon du cercle et un rayon du soleil, et il passe
géometriguement a travers le soleil pour se prolonger au dela du centre et completer
le diametre ; mais cela n’est pas tout, et il est aussi un «rayon solaire » dont le
prolongement n’est susceptible d’aucune représentation geométrique. Il s’agit ici de
la formule suivant laquelle le soleil est décrit comme ayant sept rayons ; de ceux-ci,
six, opposés deux a deux, forment le trivid vajra, c’est-a-dire la croix a trois
dimensions, ceux qui correspondent au Zénith et au Nadir coincidant avec notre
« Axe du Monde » (skambha), tandis que ceux qui correspondent au nord et au sud, a
I’est et a I’ouest, déterminent I’extension d’un « monde » (loka) figuré par un plan
horizontal. Quant au « septieme rayon », qui passe a travers le soleil, mais en un autre
sens que celui qui a été indiqué tout a I’heure, pour conduire aux mondes supra-
solaires (considérés comme le domaine de I’«immortalité »), il correspond
proprement au centre, et, par conséquent, il ne peut étre représenté que par
I’intersection méme des branches de la croix & trois dimensions® ; son prolongement
au dela du soleil n’est donc aucunement représentable, et ceci correspond
précisement au caractére « incommunicable » et « inexprimable » de ce dont il s’agit.
A notre point de vue, et & celui de tout étre situé sur la « circonférence » de I’Univers

! Nous avons indiqué en d’autres occasions la représentation du soleil, dans différentes traditions, comme le
fruit de I’« Arbre de Vie ».

2 Cette position centrale et par conséquent invariable du soleil lui donne ici-le caractére d’un véritable « pdle »,
en méme temps qu’elle le situe constamment au zénith par rapport a tout point de I’Univers.

* Il est & remarquer que, dans les figurations symboliques du soleil & sept rayons, notamment sur d’anciennes
monnaies indiennes, bien que ces rayons soient tous tracés forcément en disposition circulaire autour du disque central,
le « septiéme rayon » est distingué des autres par une forme nettement différente.
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ce rayon se termine dans le soleil méme et s’identifie en quelque sorte avec lui en tant
que centre, car nul ne peut voir a travers le disque solaire par quelque moyen
physique ou psychique que ce soit, et ce passage «au dela du soleil » (qui est la
« derniére mort » et le passage a I’« immortalité » véritable) n’est possible que dans
I’ordre purement spirituel.

Maintenant, ce qu’il importe de remarquer pour rattacher ces considérations a
celles que nous avons exposées précédemment est ceci: c’est par ce « septieme
rayon » que le « coeur » de tout étre particulier est relié directement au soleil ; c’est
donc lui qui est le «rayon solaire » par excellence, le sushumna par lequel cette
connexion est établie d’une fagon constante et invariable® ; et c’est lui aussi qui est le
sOtratma reliant tous les états de I’&tre entre eux et & son centre total®. Pour celui qui
est retourné au centre de son propre étre, ce «septieme rayon » coincide donc
nécessairement avec I’« Axe du Monde » ; et c’est pour un tel étre qu’il est dit que
« le Soleil se léve toujours au Zénith et se couche au Nadir® ». Ainsi, bien que I« Axe
du Monde » ne soit pas actuellement ce « septiéme rayon » pour un étre quelconque,
situé en tel ou tel point particulier de la circonférence, il I’est pourtant toujours
virtuellement, en ce sens qu’il a la possibilité de s’y identifier par le retour au centre,
en quelque état d’existence que ce retour soit d’ailleurs effectué. On pourrait dire
encore gue ce « septieme rayon » est le seul « Axe » véritablement immuable, le seul
qui, au point de vue universel, puisse étre vraiment désigné par ce nom, et que tout
« axe » particulier, relatif a une situation contingente, n’est réellement « axe » qu’en
vertu méme de cette possibilité d’identification avec lui ; et c’est la en définitive ce
qui donne toute sa signification a n’importe quelle représentation symboliquement
« localisée » de I’« Axe du Monde », comme, par exemple, celle que nous avons
envisagee précedemment dans la structure des édifices construits suivant des regles
traditionnelles, et spécialement de ceux qui sont surmontés d’un toit en forme de
déme, car c’est precisément a ce sujet du déme que nous devons maintenant revenir
encore.

Que I’axe soit figuré matériellement sous la forme de I’arbre ou du pilier
central, ou qu’il soit représenté par la flamme montante et la « colonne de fumée »
d’Agni dans le cas ou le centre de I’édifice est occupé par I’autel ou le foyer’, il
aboutit toujours exactement au sommet du déme, et parfois méme, comme nous
I’avons déja signale, il le traverse et se prolonge au dela en forme de mat, ou comme
le manche du parasol dans un autre exemple dont le symbolisme est équivalent. Il est
visible ici que ce sommet du déme s’identifie au moyeu de la roue céleste du

*Voir L ’Homme et son devenir selon le Védanta, ch. XX.

> A ceci se rapporte, dans la tradition islamique, un des sens du mot es-sirr, littéralement le « secret », employé
pour désigner ce qu’il y a de plus central en tout étre, et en méme temps sa relation directe avec le « Centre » supréme,
en raison de ce caractéere d’« incommunicabilité » dont nous venons de parler.

® Chhandogya Upanishad, 3*™ Prapathaka, 8°™ Khanda, shruti 10.

" Dans le cas, que nous avons déja signalé, d’une habitation disposée autour d’une cour intérieure a ciel ouvert
(et ne recevant la lumiére que de ce c6té intérieur), le centre de cette cour est parfois occupé par une fontaine ; celle-ci
représente alors la « Fontaine de Vie », qui sort du pied de I’« Arbre du Milieu » (bien que, naturellement, I’arbre puisse
n’avoir pas ici de figuration matérielle).
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« chariot cosmique » ; et, comme nous avons vu que le centre de cette roue est
occupé par le soleil, il en résulte que le passage de I’axe par ce point représente ce
passage « au dela du Soleil », et a travers lui, dont il a été question plus haut. Il en est
encore de méme lorsque, en I’absence d’une figuration matérielle de I’axe, le déme
est percé, a son sommet, d’une ouverture circulaire (par laquelle s’échappe, dans le
cas que nous venons de rappeler, la fumée du foyer placé directement au-dessous) ;
cette ouverture est une représentation du disque solaire lui-méme en tant qu’« (Eil du
Monde », et c’est par elle que s’effectue la sortie du «cosmos », ainsi que nous
I’avons expliqué dans les etudes que nous avons consacrees au symbolisme de la
caverne®. De toute facon, c’est par cette ouverture centrale, et par elle seulement, que
I’étre peut passer au Brahma-loka, qui est un domaine essentiellement « extra-
cosmique’ » ; et c’est elle qui est aussi la « porte étroite » qui, dans le symbolisme
évangélique, donne pareillement accés au « Royaume de Dieu™® ».

La correspondance « microcosmique » de cette « porte solaire » est facile a
trouver, surtout si I’on se référe a la similitude du déme avec le crane humain, que
nous avons mentionnée précédemment™” : le sommet du déme est la « couronne » de
la téte, c’est-a-dire le point ou aboutit I’« artére coronale » subtile ou sushumna, qui
est dans le prolongement direct du « rayon solaire » appelé également sushumna, et
qui méme n’en est en réalité, au moins virtuellement, que la portion axiale « intra-
humaine », s’il est permis de s’exprimer ainsi. Ce point est I’orifice appelé brahma-
randhra, par lequel s’échappe I’esprit de I’étre en voie de libération, lorsque les liens
qui I'unissaient au compose corporel et psychique humain (en tant que jivatma) ont
été rompus™ ; et il va de soi que cette voie est exclusivement réservée au cas de I’étre
« connaissant » (vidwan), pour qui P’«axe» s’est identifié effectivement au
« septieme rayon », et qui est dés lors prét a sortir définitivement du « cosmos » en
passant « au dela du Soleil ».

8 Chez les Indiens de I’Amérique du Nord, qui paraissent avoir conservé plus de données traditionnelles
parfaitement reconnaissables qu’on ne le croit d’ordinaire, les différents « mondes » sont souvent représentés comme
une série de cavernes superposées, et c’est en montant le long d’un arbre central que les étres passent de I’un a I’autre ;
naturellement, notre monde est lui-mé&me une de ces cavernes, ayant le ciel pour vo(te.

% On pourra, & ce sujet, se référer aux descriptions du déva-yana, dont le Brahma-loka est I’aboutissement « au
dela du soleil » (voir L’Homme et son devenir selon le Védanta, ch. XXI).

19 Dans le symbolisme du tir & I’arc, le centre de la cible a également la méme signification ; sans insister ici
sur ce sujet, nous rappellerons seulement, a ce propos, que la fleche est encore un symbole « axial », et aussi une des
figures les plus fréquentes du « rayon solaire ». Dans certains cas, un fil est attaché a la fléche et doit traverser la cible ;
ceci rappelle d’une fagon particuliérement frappante la figure évangélique du « trou de I’aiguille », et le symbole du fil
(sOtra) se retrouve d’ailleurs aussi dans le terme de sGtratma. [Sur le « symbolisme du tir a I’arc », voir Iarticle de
Coomaraswamy dans les Etudes Traditionelles d’octobre-novembre et décembre 1945.]

1 [Voir ch. XL : Le Ddme et la Roue.]

12 A ceci se rapporte, d’une fagon trés nette, le rite de trépanation posthume dont on a constaté I’existence dans
de nombreuses sépultures préhistoriques, et qui s’est méme conservé jusqu’a nos époques beaucoup plus récentes chez
certains peuples ; d’ailleurs, dans la tradition chrétienne, la tonsure des prétres, dont la forme est aussi celle du disque
solaire et de I’« ceil » du ddme, se réfere manifestement au méme symbolisme rituel.
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XLII

L.’Octogone

Publié dans les Etudes Traditionnelles, juillet-aott 1949.

Nous revenons sur la question du symbolisme, commun a la plupart des
traditions, des édifices constitués par une base a section carrée, surmontée d’un déme
ou d’une coupole plus ou moins rigoureusement hémisphérique. Les formes carrées
ou cubiques se rapportent a la terre et les formes circulaires ou sphériques au ciel, la
signification de ces deux parties en résulte immédiatement ; nous ajouterons que la
terre et le ciel ne désignent pas ici uniguement les deux péles entre lesquels se produit
toute la manifestation, comme il en est notamment dans la Grande Triade extréme-
orientale, mais comprennent aussi, comme dans le Tribhuvana hindou, les aspects de
cette manifestation méme qui sont les plus proches respectivement de ces deux poles,
et qui, pour cette raison, sont appelés le monde terrestre et le monde céleste. Il est un
point sur lequel nous n’avons pas eu I’occasion d’insister précédemment, et qui
cependant mérite d’étre pris en considération : c’est que, en tant que I’édifice
représente la réalisation d’un « modéle cosmique », I’ensemble de sa structure, s’il se
réduisait exclusivement a ces deux parties, serait incomplet en ce sens que, dans la
superposition des «trois mondes », il y manquerait un élément correspondant au
«monde intermédiaire ». En fait, cet élément existe aussi, car le déme ou la vodte
circulaire ne peut pas reposer directement sur la base carrée, et il faut, pour permettre
le passage de I’'une a l’autre, une forme de transition qui soit en quelque sorte
intermédiaire entre le carré et le cercle, forme qui est généralement celle de
I’octogone.

Cette forme octogonale est bien réellement, au point de vue geométrique, plus
voisine du cercle que le carre, puisqu’un polygone regulier se rapproche d’autant plus
du cercle que le nombre de ses cotés est plus grand. On sait en effet que le cercle peut
étre considéré comme la limite vers laquelle tend un polygone régulier lorsque le
nombre de ses cOtes croit indéfiniment ; et I’on voit nettement ici le caractére de la
limite entendue au sens mathématique : elle n’est pas le dernier terme de la série qui
tend vers elle, mais est en dehors et au dela de cette série, car, quelque grand que soit
le nombre des c6tés d’un polygone, celui-ci n’arrivera jamais a se confondre avec le
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cercle, dont la définition est essentiellement autre que celle des polygones'. D’autre
part, on peut remarquer que dans la série de polygones obtenue en partant du carre et
en doublant & chaque fois le nombre des cotés, I’octogone est le premier terme” ; il est
donc le plus simple de tous ces polygones et il peut en méme temps étre considéré
comme représentatif de toute cette série d’intermédiaires.

Au point de vue du symbolisme cosmique, envisagé plus particulierement dans
son aspect spatial, la forme quaternaire, c’est-a-dire celle du carré quand il s’agit de
polygones, est naturellement en rapport avec les quatre points cardinaux et leurs
diverses correspondances traditionnelles. Pour obtenir la forme octogonale, il faut
envisager en outre, entre les quatre points cardinaux, les quatre points intermédiaires®,
formant avec eux un ensemble de huit directions, qui sont celles de ce que diverses
traditions désignent comme les « huit vents® ». Cette considération des « vents »
présente ici quelque chose de tres remarquable : dans le ternaire védique des
« déités » présidant respectivement aux trois mondes, Agni, Vayu et Aditya, c’est en
effet Vayu qui correspond au monde intermédiaire. A ce propos, en ce qui concerne
les deux parties inférieure et supérieure de I’édifice, représentant le monde terrestre et
le monde céleste comme nous I’avons dit, il y a lieu de remarquer que le foyer ou
I’autel, qui occupe normalement le centre de la base, correspond évidemment a Agni,
et que P’«ceil » qui se trouve au sommet du dome figure la «porte solaire » et
correspond ainsi non moins rigoureusement & Aditya. Ajoutons encore que Vayu, en
tant qu’il s’identifie au « souffle vital », est manifestement en relation immédiate
avec le domaine psychique ou la manifestation subtile, ce qui achéve de justifier
complétement cette correspondance, qu’on I’envisage d’ailleurs dans I’ordre
macrocosmique ou dans I’ordre microcosmique.

Dans la construction, la forme de I’octogone peut naturellement étre réalisée de
différentes facons, et notamment par huit piliers supportant la vodte ; nous en
trouvons un exemple en Chine dans le cas du Ming-tang®, dont « le toit rond est
supporté par huit colonnes qui reposent sur une base carrée comme la terre, car, pour
réaliser cette quadrature du cercle, qui va de I’unité céleste de la vodte au carré des
éléments terrestres, il faut passer par I’octogone, qui est en rapport avec le monde
intermédiaire des huit directions, des huit portes et des huit vents® ». Le symbolisme
des « huit portes » qui est aussi mentionné ici s’explique par le fait que la porte est
essentiellement un lieu de passage, représentant comme tel la transition d’un état a un

1 Cf. Les Principes du calcul infinitésimal, ch. X1 et XIII.

20u le second si I’on compte le carré lui-méme comme premier terme ; mais, si I’on parle de la série des
intermédiaires entre le carré et le cercle comme nous le faisons ici, c’est bien véritablement I’octogone qui en est le
premier terme.

% Lorsque les points cardinaux sont mis en correspondance avec les éléments corporels, les points
intermédiaires correspondent aux qualités sensibles : chaud et froid, sec et humide.

* A Athénes, la « Tour des Vents » était octogonale. Notons en passant le caractére singulier du terme de « rose
des vents », qu’on emploie couramment sans y préter attention : dans le symbolisme rosicrucien, Rosa Mundi et Rota
Mundi étaient des expressions équivalentes, et la Rota Mundi était précisément figurée avec huit rayons correspondant
aux éléments et aux qualités sensibles.

5 Cf. La Grande Triade, ch. XVI.

® Luc Benoist, Art du monde, p. 90.
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autre, et plus spécialement d’un état « extérieur » a un état « intérieur », au moins
relativement, ce rapport de I’«extérieur » et de I’«intérieur » étant du reste, a
quelque niveau gu’il se situe, toujours comparable a celui du monde terrestre et du
monde céleste.

Dans le christianisme, la forme octogonale était celle des anciens baptisteres,
et, malgré I’oubli ou la négligence du symbolisme a partir de I’époque de la
Renaissance, cette forme se retrouve encore géneralement aujourd’hui dans la vasque
des fonts baptismaux’. Ici encore, il s’agit bien évidemment d’un lieu de passage ou
de transition ; d’ailleurs, dans les premiers siécles, le baptistére était situé en dehors
de I’église, et seuls ceux qui avaient recu le baptéme étaient admis a pénétrer a
I’intérieur de celle-ci ; il va de soi que le fait que les fonts ont été ensuite transportés
dans I’église méme, mais toujours pres de I’entrée, ne change rien a leur signification.
En un sens, et d’aprés ce que nous venons de dire, I’église est, par rapport a
I’extérieur, dans une correspondance qui est comme une image de celle du monde
céleste par rapport au monde terrestre, et le baptistére, par lequel il faut passer pour
aller de I’un a l’autre, correspond par la méme au monde intermédiaire ; mais, en
outre, ce méme baptistere est dans une relation encore plus directe avec celui-ci par le
caractere du rite qui s’y accomplit, et qui est proprement le moyen d’une régénération
s’effectuant dans le domaine psychique, c’est-a-dire dans les éléments de I’étre qui
appartiennent par leur nature & ce monde intermédiaire®.

A propos des huit directions, nous avons relevé une concordance entre des
formes traditionnelles différentes qui, bien que se rapportant a un autre ordre de
considérations que celui que nous avions plus spécialement en vue, nous parait trop
digne de remarque pour que nous nous abstenions de la citer : M. Luc Benoist
signale® que, «dans le Scivias de sainte Hildegarde, le tréne divin qui entoure les
mondes est représenté par un cercle soutenu par huit anges ». Or, ce «tréne qui
entoure les mondes » est une traduction aussi exacte que possible de I’expression
arabe EI-Arsh EI-Muhit, et une représentation identique se trouve aussi dans la
tradition islamique, suivant laquelle il est également soutenu par huit anges, qui,
comme nous I’avons expliqué ailleurs™, correspondent & la fois aux huit directions et
a des groupes de lettres de I’alphabet arabe ; on devra reconnaitre qu’une telle
« coincidence » est plutot étonnante ! Ici, ce n’est plus du monde intermeédiaire qu’il
est question, a moins qu’on ne puisse dire que la fonction de ces anges établit une
connexion entre celui-ci et le monde céleste ; quoi qu’il en soit, ce symbolisme peut
cependant, sous un certain rapport tout au moins, étre rattache a ce qui précede, en se

" Cf. ibid., p. 65.

® En consacrant I’eau, le prétre trace & sa surface, avec son souffle, un signe ayant la forme de la lettre grecque
psi, initiale du mot psuché ; ceci est tres significatif & cet égard, puisque c’est effectivement dans I’ordre psychique que
doit opérer I’influence a laquelle I’eau consacrée sert de véhicule ; et il est facile de voir aussi le rapport de ce rite avec
le « souffle vital » dont nous parlions plus haut.

% Op. cit., p. 79.

19 Note sur 1’angélologie de 1'alphabet arabe, dans les Etudes Traditionnelles d’aodt-septembre 1938 [recueilli
dans les Apercus sur | ’ésotérisme islamique et le Taoisme].
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souvenant du texte biblique suivant lequel Dieu « fait des Vents ses messagers'™ », et
en remarquant que les anges sont littéralement les « messagers » divins.

11 psaume CIV, 4.
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XLII

La « pierre angulaire »

Publié dans les Etudes Traditionnelles, avril-mai 1940.

Le symbolisme de la « pierre angulaire », dans la tradition chrétienne, se base
sur ce texte: «La pierre que ceux qui batissaient avaient rejetée est devenue la
principale pierre de I’angle », ou plus exactement «la téte de I’angle » (caput
anguli)*. Ce qui est étrange, c’est que ce symbolisme est le plus souvent mal compris,
par suite d’une confusion qui est faite communément entre cette « pierre angulaire »
et la « pierre fondamentale » a laquelle se rapporte cet autre texte encore plus connu :
« Tu es Pierre, et sur cette pierre je batirai mon Eglise, et les portes de I’enfer ne
prévaudront point contre elle?. » Cette confusion est étrange, disons-nous, car, au
point de vue spécifiqguement chrétien, elle revient en fait a confondre saint Pierre avec
le Christ lui-méme, puisque c’est celui-ci qui est expressément désigné comme la
« pierre angulaire », comme le montre ce passage de saint Paul, qui, en outre, la
distingue nettement des « fondations » de I’édifice : « Vous étes un édifice bati sur le
fondement des apdtres et des prophetes, Jésus-Christ lui-méme étant la principale
pierre de I’angle (summo angulari lapide), en qui tout édifice, construit et lié dans
toutes ses parties, s’éléve en un temple consacré au Seigneur, par lui vous étes entrés
dans sa structure (plus littéralement « batis ensemble », coedificamini) pour étre
I’habitation de Dieu dans I’Esprit®. » Si la méprise dont il s’agit était uniquement
moderne, il n’y aurait sans doute pas lieu de s’en étonner outre mesure, mais il
semble bien qu’elle se rencontre déja en des temps ou il n’est guére possible de
I’attribuer purement et simplement a I’ignorance du symbolisme ; on est donc amené
a se demander si en réalité il ne se serait pas agi la plutét, a I’origine, d’une
« substitution » intentionnelle, s’expliquant par le rdle de saint Pierre comme
« substitut » du Christ (en latin vicarius, correspondant en ce sens a I’arabe
Khalifah) ; s’il en était ainsi, cette facon de « voiler » le symbolisme de la « pierre
angulaire » semblerait indiquer qu’il était considéré comme contenant quelque chose
de particulierement mystérieux, et I’on verra par la suite qu’une telle supposition est

! psaume CXVIII, 22 ; Saint Matthieu, XXI, 42 : Saint Marc, XII, 10 ; Saint Luc, XX, 17.
2 Saint Matthieu, XV1, 18.
® Epitre aux Ephésiens, 11, 20-22.
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loin d’étre injustifiée®. Quoi qu’il en soit, il y a dans cette identification des deux
pierres, méme au point de vue de la simple logique, une impossibilité qui apparait
clairement dés gqu’on examine avec un peu d’attention les textes que nous avons
cites : la « pierre fondamentale » est celle qui est posée en premier lieu, au debut
méme de la construction d’un édifice (et c’est pourquoi elle est appelée aussi
« premiére pierre »)° ; comment donc pourrait-elle étre rejetée au cours de cette
méme construction ? Pour qu’il en soit ainsi, il faut au contraire que la « pierre
angulaire » soit telle qu’alors elle ne puisse pas encore trouver sa place ; et en effet,
comme nous le verrons, elle ne peut la trouver gu’au moment de I’achévement de
I’édifice tout entier, et c’est ainsi qu’elle devient réellement la « téte de I’angle ».

Dans un article que nous avons déja signalé ®, Ananda Coomaraswamy
remarque que I’intention du texte de saint Paul est évidemment de représenter le
Christ comme I’unique principe dont dépend tout I’édifice de I’Eglise, et il ajoute que
« le principe d’une chose n’est ni une de ses parties parmi les autres ni la totalité de
ses parties, mais ce en quoi toutes les parties sont reduites a une unité sans
composition ». La « pierre fondamentale » (foundation-stone) peut bien, en un certain
sens, étre appelée une «pierre d’angle » (corner-stone) ainsi qu’on le fait
habituellement, puisqu’elle est placée a un angle ou a un «coin » (corner) de
I’édifice’ ; mais elle n’est pas unique comme telle, I’édifice ayant nécessairement
quatre angles ; et, méme si I’on veut parler plus particulierement de la « premiére
pierre », elle ne differe en rien des pierres de base des autres angles, sauf par sa
situation®, et elle ne s’en distingue ni par sa forme ni par sa fonction, n’étant en
somme que I’'un des quatre supports égaux entre eux ; on pourrait dire que I’une
quelconque de ces quatre corner-stones «reflete » en quelque facon le principe
dominant de I’édifice, mais elle ne saurait aucunement étre regardée comme étant ce
principe méme®. D’ailleurs, si c’était réellement la ce dont il s’agit, on ne pourrait
méme pas parler logiqguement de « la pierre angulaire », puisque, en fait, il y en aurait

* La « substitution » a pu aussi étre aidée par la similitude phonétique existant entre le nom hébreu Kephas, qui
signifie « pierre », et le mot grec Kephalé, «téte »; mais il n’y a entre ces deux mots aucun autre rapport, et le
fondement d’un édifice ne peut évidemment étre identifié avec sa « téte », c’est-a-dire son sommet, ce qui reviendrait a
renverser I’édifice tout entier ; on pourrait d’ailleurs se demander aussi si ce « renversement» n’a pas quelque
correspondance symbolique avec la crucifixion de saint Pierre la téte en bas.

% Cette pierre doit étre placée a I’angle nord-est de I’édifice ; nous noterons & ce propos qu’il y a lieu de
distinguer, dans le symbolisme de saint Pierre, plusieurs aspects ou fonctions auxquels correspondent des « situations »
différentes, car d’autre part, en tant que janitor, sa place est a I’Occident, ou se trouve I’entrée de toute église
normalement orientée ; en outre, saint Pierre et saint Paul sont aussi représentés comme les deux « colonnes » de
I’Eglise, et alors ils sont habituellement figurés, 1’un avec les clefs et I’autre avec I’épée, dans I’attitude de deux
dwarapalas.

® Eckstein, dans la revue Speculum, numéro de janvier 1939 [compte rendu dans les Etudes Traditionnelles,
mai 1939, recueilli dans Articles et comptes rendus tome 1].

’ Nous serons obligés, dans cette étude, de nous référer souvent aux termes « techniques » anglais, parce que,
appartenant primitivement au langage de I’ancienne maconnerie opérative, ils ont été pour la plupart, conservés
spécialement dans les rituels de la Royal Arch Masonry et des grades accessoires qui y sont rattachés, rituels dont il
n’existe aucun équivalent en francais ; et I’on verra que certains de ces termes sont d’une traduction assez difficile.

8 Suivant le rituel opératif, cette « premiére pierre » est, comme nous I’avons dit, celle de ’angle nord-est ; les
pierres des autres angles sont ensuite placées successivement en suivant le sens de la marche apparente du soleil, ¢’est-
a-dire dans cet ordre : sud-est, sud-ouest, nord-ouest.

% Cette « réflexion » est évidemment en rapport direct avec la substitution dont nous avons parlé.
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quatre ; celle-ci doit donc étre quelque chose d’essentiellement différent de la corner-
stone entendue au sens courant de « pierre fondamentale », et elles ont seulement en
commun le caractere d’appartenir ’une et IPautre a un méme symbolisme
« constructif ».

Nous venons de faire allusion a la forme de la « pierre angulaire », et c’est la
en effet un point particulierement important : c’est parce que cette pierre a une forme
spéciale et unique, qui la différencie de toutes les autres, que non seulement elle ne
peut trouver sa place au cours de la construction, mais que méme les constructeurs ne
peuvent pas comprendre quelle est sa destination ; s’ils le comprenaient, il est évident
qu’ils ne la rejetteraient pas, et qu’ils se contenteraient de la réserver jusqu’a la fin ;
mais ils se demandent «ce qu’ils feront de la pierre », et, ne pouvant trouver une
réponse satisfaisante a cette question, ils décident, la croyant inutilisable, de «la
rejeter parmi les décombres » (to heave it over among the rubbish)™. La destination
de cette pierre ne peut étre comprise que par une autre catégorie de constructeurs, qui
a ce stade n’interviennent pas encore : ce sont ceux qui sont passes « de I’équerre au
compas », et, par cette distinction, il faut naturellement entendre celle des formes
géomeétriques que ces deux instruments servent respectivement a tracer, c’est-a-dire la
forme carrée et la forme circulaire, qui symbolisent d’une facon générale, comme on
le sait, la terre et le ciel ; ici, la forme carrée correspond a la partie inférieure de
I’édifice, et la forme circulaire a sa partie supérieure, qui, dans ce cas, doit donc étre
constituée par un déme ou une voite™. En effet, la « pierre angulaire » est bien en
réalité une « clef de vodte » (keystone) ; A. Coomaraswamy dit que, pour rendre la
veéritable signification de I’expression « est devenue la téte de I’angle » (is become
the head of the corner), on pourrait la traduire par become the keystone of the arch, ce
qui est parfaitement exact ; et ainsi cette pierre, par sa forme aussi bien que par sa
position, est effectivement unique dans I’édifice tout entier, comme elle doit I’étre
pour pouvoir symboliser le principe dont tout dépend. On s’étonnera peut-étre que
cette représentation du principe ne se place ainsi qu’en dernier lieu dans la
construction ; mais on peut dire que celle-ci, dans tout son ensemble, est ordonnée
par rapport a elle (ce que saint Paul exprime en disant qu’«en elle tout I’édifice
s’éleve en un temple consacré au Seigneur »), et que c’est en elle qu’elle trouve
finalement son unité ; il y a la encore une application de I’analogie, que nous avons
déja expliquée en d’autres occasions, entre le « premier » et le «dernier », ou le
« principe » et la « fin » : la construction représente la manifestation, dans laquelle le
principe n’apparait que comme |I’achevement ultime ; et c’est précisément en vertu de
cette méme analogie que la « premiére pierre », ou la « pierre fondamentale », peut
étre regardée comme un «reflet » de la «derniére pierre », qui est la véritable
« pierre angulaire ».

10| expression To heave over est assez singuliére, et apparemment inusitée en ce sens dans I’anglais moderne ;
elle semblerait pouvoir signifier « soulever » ou « élever », mais, d’apres le reste de la phrase citée, il est clair que, en
réalité, c’est bien a la « réjection » de la pierre qu’elle s’applique ici.

11 Cette distinction est, en d’autres termes, celle de la Square Masonry et de I’Arch Masonry, qui par leurs
rapports respectifs avec la « terre » et le « ciel », ou avec les parties de I’édifice qui les représentent, sont mises ici en
correspondance avec les « petits mystéres » et les « grands mystéres ».
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L’équivoque impliquée dans une expression telle que corner stone repose en
définitive sur les différents sens possibles du mot «angle »; Coomaraswamy
remarque que, dans diverses langues, les mots qui signifient « angle » sont souvent en
rapport avec d’autres qui signifient «téte » et «extrémité »: en grec, kephalg,
« téte », et en architecture «chapiteau » (capitulum, diminutif de caput) ne peut
s’appliquer qu’a un sommet ; mais akros (sanscrit agra) peut indiquer une extremité
dans n’importe quelle direction, c’est-a-dire, dans le cas d’un édifice, le sommet ou
I’un des quatre «coins » (ce dernier mot est étymologiquement apparenté au grec
gobnia, « angle »), bien que souvent il s’applique aussi de préférence au sommet. Mais
ce qui est encore plus important, au point de vue spécial des textes concernant la
« pierre angulaire » dans la tradition judéo-chrétienne, c’est la considération du mot
hébreu signifiant « angle » : ce mot est pinnah, et I’on trouve les expressions eben
pinnah, «pierre d’angle », et rosh pinnah, «téte d’angle »; mais ce qui est
particulierement remarquable, c’est que, au sens figuré, ce méme mot pinnah est
employé pour signifier « chef » : une expression designant les « chefs du peuple »
(pinnoth ha-am) est traduite littéralement dans la Vulgate par angulos populorum®.
Un « chef » est étymologiquement une « téte » (caput), et pinnah se rattache par sa
racine a pné, qui signifie « face » ; le rapport étroit de ces idées de « téte » et de
« face » est évident, et, en outre, le terme de « face » appartient a un symbolisme tres
généralement répandu et qui mériterait d’étre examiné & part™®. Une autre idée
connexe encore est celle de « pointe » (qui se trouve dans le sanscrit agra, le grec
akros, le latin acer et acies) ; nous avons deja parlé du symbolisme des pointes a
propos de celui des armes et des cornes™, et nous avons vu qu’il se rapporte a I’idée
d’extrémité, mais plus particulierement en ce qui concerne I’extrémité supérieure,
c’est-a-dire le point le plus élevé ou le sommet ; tous ces rapprochements ne font
donc que confirmer ce que nous avons dit de la situation de la « pierre angulaire » au
sommet de I’édifice : méme s’il y a d’autres « pierres angulaires » au sens le plus
général de cette expression’®, c’est bien celle-1a seule qui est réellement « la pierre
angulaire » par excellence.

Nous trouvons d’autres indications intéressantes dans les significations du mot
arabe rukn, «angle » ou «coin » : ce mot, parce qu’il désigne les extrémités d’une
chose, c’est-a-dire ses parties les plus reculées et par suite les plus cachées (recondita
et abscondita, pourrait-on dire en latin), prend parfois un sens de «secret » ou de
« mystere » ; et, sous ce rapport, son pluriel arkan est a rapprocher du latin arcanum,
qui a egalement ce méme sens, et avec lequel il présente une ressemblance frappante ;

12 samuel, XIV, 38 ; la version grecque des Septante emploie également ici le mot génia.

3 Cf. A.-M. Hocart, Les Castes, pp. 151-154, & propos de I’expression « faces de la terre » employée aux fles
Fiji pour désigner les chefs. — Le mot grec Karai, dans les premiers siécles du christianisme, servait a désigner les cing
« faces » ou «tétes de I’Eglise », c’est-a-dire les cing patriarcats principaux, dont les initiales réunies formaient
précisément ce mot : Constantinople, Alexandrie, Rome, Antioche, Jérusalem.

4 On peut remarquer que le mot anglais corner est évidemment un dérivé de « corne ».

1> En ce sens, il N’y a méme pas seulement quatre « pierres angulaires » & la base, mais il y en a aussi a un
niveau quelconque de la construction ; et ces pierres sont toutes de la méme forme ordinaire, rectiligne et rectangulaire
(c’est-a-dire taillées on the square, le mot square ayant d’ailleurs le double sens d’« équerre » et de «carré »),
contrairement a ce qui a lieu dans le cas unique de la keystone.
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du reste, dans le langage des hermétistes tout au moins, I’emploi du terme « arcane »
a été certainement influencé d’une facon directe par le mot arabe dont il s’agit'®. En
outre, rukn a aussi le sens de « base » ou de « fondation », ce qui nous ramene a la
corner-stone entendue comme la «pierre fondamentale » ; dans la terminologie
alchimique, el-arkén, quand cette désignation est employée sans autre précision, sont
les quatre éléments, c’est-a-dire les « bases » substantielles de notre monde, qui sont
assimilés ainsi aux pierres de base des quatre angles d’un édifice, puisque c’est sur
eux qu’est en quelque sorte construit tout le monde corporel (représenté aussi par la
forme carrée)'’ ; et, par 13, nous arrivons encore directement au symbolisme méme
qui nous occupe présentement. En effet, il n’y a pas seulement ces quatre arkan ou
éléments « basiques », mais il y a aussi un cinquiéme rukn, le cinquieme élément ou
la «quintessence » (c’est-a-dire I’éther, el-athir) ; celui-ci n’est pas sur le méme
« plan » que les autres, car il n’est pas simplement une base comme eux, mais bien le
principe méme de ce monde™® ; il sera donc représenté par le cinquiéme « angle » de
I’édifice, qui est son sommet ; et & ce « cinquieme », qui est en réalité le « premier »,
convient proprement la désignation d’angle supréme, d’angle par excellence ou
«angle des angles » (rukn el-arkan), puisque c’est en lui que la multiplicité des
autres angles est réduite & l'unité™®. On peut encore remarquer que la figure
géomeétrique obtenue en joignant ces cing angles est celle d’une pyramide a base
quadrangulaire : les arétes latérales de la pyramide émanent de son sommet comme
autant de rayons, de méme que les quatre éléments ordinaires, qui sont représentés
par les extrémités inférieures de ces arétes, procedent du cinquieme et sont produits
par lui; et c’est aussi suivant ces mémes arétes, que nous avons assimilées
intentionnellement & des rayons pour cette raison (et aussi en vertu du caractere
« solaire » du point dont elles sont issues, d’aprés ce que nous avons dit au sujet de
I’« ceil » du déme), que la « pierre angulaire » du sommet se « refléte » en chacune
des « pierres fondamentales » des quatre angles de la base. Enfin, il y a dans ce qui
vient d’étre dit I’indication trés nette d’une corrélation existant entre le symbolisme
alchimique et le symbolisme architectural, et qui s’explique d’ailleurs par leur
caractere « cosmologique » commun ; c’est la encore un point important, sur lequel
nouS aurons a revenir a propos d’autres rapprochements du méme ordre.

18 |1 pourrait étre intéressant de chercher s’il peut y avoir une parenté étymologique réelle entre les deux mots
arabe et latin, méme dans I’'usage ancien de ce dernier (par exemple dans la disciplina arcani des chrétiens des premiers
temps) ou s’il s’agit seulement d’une « convergence » qui ne s’est produite qu’ultérieurement, chez les hermétistes du
moyen age.

7 Cette assimilation des éléments aux quatre angles d’un carré est naturellement aussi en rapport avec la
correspondance qui existe entre ces mémes éléments et les points cardinaux.

18 |1 serait dans le méme plan (en son point central) si ce plan était pris comme représentant un état d’existence
tout entier ; mais ce n’est pas le cas ici, puisque c’est tout I’ensemble de I’édifice qui est une image du monde. —
Remarquons a ce propos que la projection horizontale de la Pyramide dont nous parlons un peu plus loin est constituée
par le carré de base avec ses diagonales, les arétes latérales se projetant suivant celles-ci et le sommet en leur point de
rencontre, c’est-a-dire au centre méme du carré.

% Au sens de « mystére » que nous avons indiqué plus haut, rukn el-arkan équivaut a sirr el-asrar, qui est
représenté, comme nous I’avons expliqué ailleurs, par la pointe supérieure de la lettre alif ; I’alif lui-méme figurant
I’« axe du monde », ceci, comme on le verra encore mieux par la suite, correspond trés exactement a la position de la
keystone.
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La « pierre angulaire », prise dans son veritable sens de pierre « du sommet »,
est désignée a la fois, en anglais, comme keystone, comme capstone (qu’on trouve
aussi écrit parfois capeston), et comme copestone (ou coping-stone) ; le premier de
ces trois mots est facilement compréhensible, car c’est I’équivalent exact du terme
francais « clef de vodte » (ou d’arc, le mot pouvant en réalité s’appliquer a la pierre
qui forme le sommet d’un arc aussi bien que d’une vodte) ; mais les deux autres
demandent un peu plus d’explications. Dans capstone, le mot cap est évidemment le
latin caput, « téte », ce qui nous raméne a la désignation de cette pierre comme la
« téte de I’angle » ; c’est proprement la pierre qui «acheve » ou « couronne » un
édifice ; et c’est aussi un chapiteau, qui est de méme le «couronnement » d’une
colonne®. Nous venons de parler d’« achévement », et les deux mots cap et « chef »
sont, en effet, étymologiquement identiques® ; la capstone est donc le « chef » de
I’édifice ou de I’« ceuvre », et en raison de sa forme spéciale qui requiert, pour la
tailler, des connaissances ou des capacités particuliéres, elle est aussi, en méme
temps, un « chef-d’ceuvre » au sens compagnonnique de cette expression® ; c’est par
elle que I’édifice est complétement terminé, ou, en d’autres termes, qu’il est
finalement amené a sa « perfection »*.

Quant au terme copestone, le mot cope exprime I’idée de « couvrir » ; ceci
s’explique par le fait, non seulement que la partie supérieure de I’édifice est
proprement sa « couverture », mais aussi, et nous dirions méme surtout, que cette
pierre se place de fagcon a couvrir I’ouverture du sommet, c’est-a-dire I’« ceil » du
déme ou de la volte, dont nous avons déja parlé précédemment®. C’est donc en

20 |_e terme de « couronnement » est ici & rapprocher de la désignation de la « couronne » de la téte, en raison
de P’assimilation symbolique, que nous avons signalée précédemment, de I’« ceil » du dome avec le Brahma-randhra ;
on sait d’ailleurs que la couronne, comme les cornes, exprime essentiellement I’idée d’élévation. 1l y a lieu de noter
aussi, a ce propos, que le serment du grade de Royal Arch contient une allusion a la « couronne du crane » (The crown
of the skull), qui suggére un rapport entre I’ouverture de celle-ci (comme dans les rites de trépanation posthume) et
I’enlevement (removing) de la keystone ; du reste, d’une fagon générale, les soi-disant « pénalités » exprimées dans les
serments des différents grades magonniques, ainsi que les signes qui y correspondent, se rapportent en réalité aux divers
centres subtils de I’état humain.

2! Dans la signification du mot « achever », ou de I’ancienne expression équivalente « mener & chef », I’idée de
« téte » est associée a celle de « fin», ce qui répond bien a la situation de la « pierre angulaire », a la fois comme
« pierre du sommet », et comme « derniere pierre » de I’édifice. Nous mentionnerons plus encore un autre terme dérivé
de « chef » : le « chevet » d’une église est sa « téte », c’est-a-dire I’extrémité orientale ou se trouve I’abside, dont la
forme semi-circulaire correspond, dans le plan horizontal, au déme ou & la coupole en élévation verticale, ainsi que nous
I’avons expliqué en une autre occasion.

22 e mot « ceuvre » trouve a la fois son emploi en architecture et en alchimie, et I’on verra que ce n’est pas
sans raison que nous faisons ce rapprochement : en architecture, I’achévement de I’ceuvre est la « pierre angulaire » ; en
alchimie, c’est la « pierre philosophale ».

211 est & remarquer que, dans certains rites maconniques, les grades qui correspondent plus ou moins
exactement & la partie supérieure de la construction dont il s’agit ici (nous disons plus ou moins exactement car il y a
parfois en tout cela une certaine confusion) sont désignés précisément par le nom de « grades de perfection ». D’autre
part, le mot « exaltation », qui désigne I’accession au grade de Royal Arch, peut s’entendre comme faisant allusion a la
position élevée de la keystone.

24 On trouve, pour la mise en place de cette pierre, I’expression to bring forth the copestone, dont le sens est
encore assez peu clair a premiére vue : to bring forth signifie littéralement « produire » (au sens étymologique du latin
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somme, a cet égard, I’équivalent d’une roof-plate, ainsi que le remarque M.
Coomaraswamy, qui ajoute que cette pierre peut étre regardée comme la terminaison
supérieure ou le chapiteau du «pilier axial » (en sanscrit skambha, en grec
stauros)® ; ce pilier, comme nous I’avons déja expliqué, peut n’étre pas représenté
matériellement dans la structure de I’édifice, mais il n’en est pas moins sa partie
essentielle, celle autour de laquelle s’ordonne tout I’ensemble. Le caractére de
sommet du «pilier axial », présent d’une fagon seulement «idéale », est indique
d’une facon particulierement frappante dans les cas ou la « clef de vodte » descend en
forme de « pendentif » dépassant a I’intérieur de I’édifice, sans étre visiblement
supportée par rien a sa partie inférieure® ; toute la construction a son principe dans ce
pilier, et toutes ses parties diverses viennent finalement s’unifier dans son « faite »,
qui est I%sommet de ce méme pilier, et qui est la «clef de volte » ou la « téte de
I’angle »*".

producere) ou « mettre au jour » ; puisque la pierre a déja été rejetée antérieurement au cours de la construction, il ne
peut étre question, au jour de I’achevement de I’ceuvre, de sa « production » au sens d’une « confection » ; mais,
puisqu’elle a été enfouie « parmi les décombres », il s’agit de I’en dégager, donc de la remettre au jour pour la placer en
évidence au sommet de I’édifice, de facon qu’elle devienne la « téte de I’angle » ; et ainsi to bring forth s’oppose ici a to
heave over.

2% Stauros signifie aussi « croix », et I’on sait que, dans le symbolisme chrétien, la croix est assimilée & I’« axe
du monde » ; Coomaraswamy rapproche ce mot du sanscrit sthavara, « ferme » ou « stable », ce qui convient bien en
effet a un pilier, et ce qui, en outre, s’accorde exactement avec la signification de « stabilité » donnée a la réunion des
noms de deux colonnes du Temple de Salomon.

26 Cest ce sommet du « pilier axial » qui correspond, comme nous I’avons dit, & la pointe supérieure de Ialif
dans le symbolisme littéral arabe : rappelons aussi, au sujet des termes keystone et « clef de vodte », que le symbole
méme de la clef a également une signification « axiale ».

2" Coomaraswamy rappelle I’identité symbolique du toit (et plus particuliérement lorsqu’il est en forme de
volte) avec le parasol ; nous ajouterons aussi, a ce propos, que le symbole chinois du « Grand Extréme » (Tai-ki)
désigne littéralement un « faite » ou un « comble » : c’est proprement le sommet du « toit du monde ».
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L interprétation réelle de la « pierre angulaire » comme « pierre du sommet »
parait bien avoir eté assez genéralement connue au moyen age, ainsi que le montre
notamment une illustration du Speculum Humana Salvationis que nous reproduisons
ici?® (fig. 14); cet ouvrage était fort répandu, car il en existe encore plusieurs
centaines de manuscrits ; on voit dans cette illustration deux macons tenant une
truelle d’une main et, de I’autre, soutenant la pierre qu’ils s’apprétent a poser au
sommet d’un édifice (apparemment la tour d’une église dont cette pierre doit
compléter le sommet), ce qui ne laisse aucun doute sur sa signification. 1l y a lieu de
remarquer, a propos de cette figure, que la pierre dont il s’agit, en tant que « clef de
vodte », ou dans toute autre fonction similaire suivant la structure de I’édifice qu’elle
est destinée a « couronner », ne peut, par sa forme méme, étre placée que par le haut
(sans quoi, d’ailleurs, il est évident qu’elle pourrait tomber a I’intérieur de I’édifice) ;

par la, elle représente en quelque sorte la « pierre descendue du ciel », expression qui
s’applique fort bien au Christ®, et qui rappelle aussi la pierre du Graal (le lapsit

Fig. 14

28 Manuscrit de Munich, clm. 146, fol. 35 (Lutz et Perdrizet, Il, pl. 64): la photographie nous a été
communiquée par A. K. Coomaraswamy ; elle a été reproduite dans I’Art Bulletin, XVII, p. 450 et fig. 20, par M. Erwin
Panofsky, qui considére cette illustration comme la plus proche du prototype, et qui, & ce propos, parle du lapis in caput
anguli comme d’une keystone ; on pourrait dire aussi, d’apres nos précédentes explications, que cette figure représente
the bringing forth of the copestone.

2l 'y aurait, & cet égard, un rapprochement a faire entre la « pierre descendue du ciel » et le « pain descendu
du ciel », car il y a des rapports symboliques importants entre la pierre et le pain, mais ceci est en dehors du sujet de la
présente étude ; dans tous les cas, la « descente du ciel » représente naturellement I’avatarana.
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exillis de Wolfram d’Eschenbach, qui peut s’interpréter comme lapis ex celis)*’. De
plus, il y a encore la un autre point important a signaler : M. Erwin Panofski a
remarqué que cette méme illustration montre la pierre sous I’aspect d’un objet en
forme de diamant (ce qui la rapproche encore de la pierre du Graal, puisque celle-ci
est egalement décrite comme taillée a facettes); cette question mérite d’étre
examinée de plus prés, car, bien qu’une telle représentation soit loin d’étre le cas le
plus genéral, elle se rattache a des c6tés du symbolisme complexe de la « pierre
angulaire » autres que ceux gque nous avons étudies jusqu’ici, et qui ne sont pas moins
intéressants pour en faire ressortir les liens avec tout I’ensemble du symbolisme
traditionnel.

Cependant, avant d’en venir la, il nous reste une question accessoire a
élucider : nous venons de dire que la « pierre du sommet » peut n’étre pas une « clef
de volte » dans tous les cas, et, en effet, elle ne I’est que dans une construction dont
la partie supeérieure est en forme de déome ; dans tout autre cas, par exemple celui d’un
batiment surmonte d’un toit pointu ou en forme de tente, il n’y en a pas moins une
« derniére pierre » qui, placée au sommet, joue a cet égard le méme rdle que la « clef
de vodte », et, par conséquent, correspond aussi a celle-ci au point de vue
symbolique, mais sans pourtant qu’il soit possible de la designer par ce nom ; et il
faut en dire autant du cas spécial du « pyramidion », auquel nous avons déja fait
allusion en une autre occasion. Il doit étre bien entendu que, dans le symbolisme des
constructeurs du moyen age, qui s’appuie sur la tradition judéo-chrétienne et est
spécialement rattachée, comme a son « prototype », a la construction du Temple de
Salomon®, il est constant, en ce qui concerne la «pierre angulaire », que c’est
proprement d’une « clef de volte » qu’il s’agit ; et, si la forme exacte du Temple de
Salomon a pu donner lieu a des discussions au point de vue historique, il est bien
certain, en tout cas, que cette forme n’était pas celle d’une pyramide ; ce sont la des
faits dont il faut nécessairement tenir compte dans I’interprétation des textes bibliques
qui se rapportent a la « pierre angulaire »*. Le « pyramidion », ¢’est-a-dire la pierre
qui forme la pointe supérieure de la pyramide, n’est en aucune facon une « clef de
volte » ; il n’en est pas moins le «couronnement» de I’édifice, et I’on peut
remarquer gqu’il en reproduit en réduction la forme entiére, comme si tout I’ensemble
de la structure était ainsi synthétisé dans cette pierre unique ; I’expression « téte de
I’angle », au sens littéral, lui convient bien, et aussi le sens figuré du nom hébreu de
I’« angle » pour désigner le «chef », d’autant plus que la pyramide, partant de la
multiplicité de la base pour aboutir graduellement a I’unité du sommet, est souvent

%0 Cf. aussi la pierre symbolique de I’Estoile Internelle, dont a parlé M. Charbonneau-Lassay, et qui, comme
I’émeraude du Graal, est une pierre a facettes ; cette pierre, dans la coupe ou elle est placée, correspond exactement au
« joyau dans le lotus » (mani padmé) du bouddhisme mahayanique.

31 Les « légendes » du compagnonnage dans toutes ses branches en font foi, non moins que les « survivances »
propres de I’ancienne magonnerie opérative que nous avons envisagées ici.

3211 ne saurait donc aucunement s’agir 1a, comme certains I’ont prétendu, d’une allusion & un incident survenu
dans la construction de la « Grande Pyramide » et a la suite duquel celle-ci serait restée inachevée, ce qui est d’ailleurs
une hypothese fort douteuse en elle-méme et une question historique probablement insoluble ; en outre, cet
« inachévement » méme irait directement a I’encontre du symbolisme suivant lequel la pierre qui avait été rejetée prend
finalement sa place éminente comme « téte de I’angle ».
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prise comme le symbole d’une hiérarchie. D’autre part, d’aprés ce que nous avons
expliqué précedemment au sujet du sommet et des quatre angles de la base, en
connexion avec la signification du mot arabe rukn, on pourrait dire que la forme de la
pyramide est en quelque sorte contenue implicitement dans toute structure
architecturale ; le symbolisme «solaire » de cette forme, que nous avons indiqué
alors, se retrouve d’ailleurs plus particulierement exprimé dans le « pyramidion »,
comme le montrent nettement diverses descriptions archeologiques citées par M.
Coomaraswamy : le point central ou le sommet correspond au soleil lui-méme, et les
quatre faces (dont chacune est comprise entre deux « rayons » extrémes délimitant le
domaine qu’elle représente) a autant d’aspects secondaires de ce méme soleil, en
rapport avec les quatre points cardinaux vers lesquels ces faces sont tournées
respectivement. Malgré tout cela, il n’en est pas moins vrai que le « pyramidion »
n’est qu’un cas particulier de la « pierre angulaire » et ne la représente que dans une
forme traditionnelle spéciale, celle des anciens Egyptiens; pour répondre au
symbolisme judéo-chrétien de cette méme pierre, qui appartient a une autre forme
traditionnelle, assurément fort différente de celle-1a, il lui manque un caractére
essentiel, qui est celui d’étre une « clef de volte ».

Cela dit, nous pouvons revenir a la figuration de la « pierre angulaire » sous la
forme d’un diamant : A. Coomaraswamy, dans I’article auquel nous nous sommes
référé, part d’une remarque qui a été faite au sujet du mot allemand Eckstein, qui
précisément a & la fois le sens de « pierre angulaire » et celui de « diamant »** ; et il
rappelle a ce propos les significations symboliques du vajra, que nous avons déja
envisagées a diverses reprises : d’une facon générale, la pierre ou le métal qui était
considéré comme le plus dur et le plus brillant a été pris, dans différentes traditions,
comme « un symbole d’indestructibilite, d’invulnérabilité, de stabilité, de lumiere et
d’immortalité » ; et, en particulier, ces qualités sont tres souvent attribuees au
diamant. L’idée d’«indestructibilité » ou d’« indivisibilité » (I’une et I’autre sont
étroitement liées et sont exprimées en sanscrit par le méme mot akshara) conviennent
évidemment a la pierre qui représente le principe unique de I’édifice (I’unité véritable
étant essentiellement indivisible) ; celle de «stabilité », qui, dans [’ordre
architectural, s’applique proprement a un pilier, convient également a cette méme
pierre considérée comme constituant le chapiteau du « pilier axial », qui lui-méme
symbolise I’« axe du monde » ; et celui-ci, que Platon, notamment, décrit comme un
« axe de diamant », est aussi, d’autre part, un « pilier de lumiére » (comme symbole
d’Agni et comme «rayon solaire »); a plus forte raison cette derniére qualité
s’applique-t-elle (« éminemment », pourrait-on dire) a son «couronnement », qui

%% Stoudt, Consider the lilies, how they grow, & propos de la signification d’un motif ornemental en forme de
diamant, expliquée par des écrits ou il est parlé du Christ comme étant I’Eckstein. — Le double sens de ce mot
s’explique vraisemblablement, au point de vue étymologique, par le fait qu’il peut s’entendre également comme « pierre
d’angle » et comme « pierre a angles », c’est-a-dire a facettes ; mais, bien entendu, cette explication n’enléve rien a la
valeur du rapprochement symbolique indiqué par la réunion de ces deux significations dans un méme mot.
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représente la source méme dont il émane en tant que rayon lumineux®. Dans le
symbolisme hindou et bouddhique, tout ce qui a une signification « centrale » ou
« axiale » est généralement assimilé au diamant (par exemple dans des expressions
telles que vajrasana, « trone de diamant ») ; et il est facile de se rendre compte que
toutes ces associations font partie d’une tradition qu’on peut dire vraiment
universelle.

Ce n’est pas tout encore: le diamant est considéré comme la «pierre
précieuse » par excellence ; or cette « pierre précieuse » est aussi, comme telle, un
symbole du Christ, qui se trouve ici identifié a son autre symbole, la « pierre
angulaire » ; ou, si I’on préfere, ces deux symboles sont ainsi reunis en un seul. On
pourrait dire alors que cette pierre, en tant qu’elle représente un « achévement » ou
un « accomplissement »*, est, dans le langage de la tradition hindoue, un chintamani,
ce qui équivaut & I’expression alchimique occidentale de « pierre philosophale »*° ; et
il est tres significatif, a cet égard, que les hermétistes chrétiens parlent souvent du
Christ comme étant la véritable « pierre philosophale », non moins que comme étant
la «pierre angulaire »*. Nous sommes ramené par la & ce que nous disions
précédemment, a propos des deux sens dans lesquels peut s’entendre I’expression
arabe rukn el-arkén, de la correspondance qui existe entre les deux symbolismes
architectural et alchimique ; et, pour terminer par une remarque d’une portée tout a
fait géneérale cette étude deja longue, mais sans doute encore incomplete, car le sujet
est de ceux qui sont presque inépuisables, nous pouvons ajouter que cette
correspondance méme n’est au fond qu’un cas particulier de celle qui existe
pareillement, quoique d’une fagon qui n’est peut-étre pas toujours aussi manifeste,
entre toutes les sciences et tous les arts traditionnels, parce gu’ils ne sont tous, en
réalité, qu’autant d’expressions et d’applications diverses des mémes verités d’ordre
principiel et universel.

% Le diamant non taillé a naturellement huit angles, et le poteau sacrificiel (ydpa) doit étre fait « & huit angles »
(ashtashri) pour figurer le vajra (qui ici est entendu également dans son autre sens de « foudre ») ; le mot péli attansa,
littéralement « & huit angles », signifie a la fois « diamant » et « pilier ».

%% Au point de vue « constructif », c’est la « perfection » de la réalisation du plan de I’architecte ; au point de
vue alchimique, c’est la « perfection » ou la fin ultime du « Grand (Euvre » ; et il y a une correspondance exacte entre
I’une et I’autre.

% Le diamant parmi les pierres et I’or parmi les métaux sont I’un et I’autre ce qu’il y a de plus précieux, et ils
ont également un caractére « lumineux » et « solaire » ; mais le diamant, tout comme la « pierre philosophale » a
laquelle il est assimilé ici, est regardé comme plus précieux encore que I’or.

%" Le symbolisme de la « pierre angulaire » se trouve expressément mentionné, par exemple, en divers passages
des ouvrages hermétiques de Robert Fludd, cités par A. E. Waite, The Secret Tradition in Freemasonry, pp. 27-28 ; il
faut d’ailleurs dire que ces textes paraissent contenir la confusion avec la « pierre fondamentale » dont nous avons parlé
au début ; et ce que I’auteur qui les rapporte dit lui-méme de la « pierre angulaire », dans plusieurs endroits du méme
livre, n’est guere fait non plus pour éclaircir la question et ne peut que contribuer plutdt a entretenir encore cette méme
confusion.
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XLIV

« Lapsit exillis »

Publié dans les Etudes Traditionnelles, ao(it 1946.

En parlant du symbolisme de la « pierre angulaire », nous avons eu I’occasion
de mentionner incidemment le lapsit exillis de Wolfram d’Eschenbach ; il peut étre
intéressant de revenir plus particulierement sur cette question, en raison des multiples
rapprochements auxquels elle donne lieu. Sous sa forme étrange’, cette expression
énigmatique peut renfermer plus d’une signification : c’est certainement, avant tout,
une sorte de contraction phonétique de lapis lapsus ex ceelis, la « pierre tombée des
cieux » ; en outre, cette pierre, en raison méme de son origine, est comme « en exil »
dans le séjour terrestre®, d’ou elle doit d’ailleurs, suivant diverses traditions
concernant cette méme pierre ou ses équivalents, remonter finalement aux cieux®. En
ce qui concerne le symbolisme du Graal, il importe de remarquer que, bien qu’il soit
le plus habituellement décrit comme un vase et que ce soit la sa forme la plus connue,
Il I’est aussi parfois comme une pierre, ce qui est notamment le cas chez Wolfram
d’Eschenbach ; il peut d’ailleurs étre en méme temps I’un et I’autre, puisque le vase
est dit avoir été taillé dans une pierre précieuse qui, s’étant détachée du front de
Lucifer lors de sa chute, est également « tombée des cieux” ».

D’autre part, ce qui semble encore augmenter la complexité de ce symbolisme,
mais qui peut en réalité donner la « clef » de certaines connexions, c’est ceci : comme
nous I’avons déja explique ailleurs, si le Graal est un vase (grasale), il est aussi un
livre (gradale ou graduale) ; et, dans certaines versions de la legende, il s’agit a cet
égard, non pas precisément d’un livre proprement dit, mais d’une inscription tracée
sur la coupe par un ange ou par le Christ lui-méme. Or, des inscriptions, d’origine
pareillement « non-humaine », apparaissaient aussi en certaines circonstances sur le

L A. E. Waite, dans son ouvrage sur The Holy Grail, donne les variantes lapis exilis et lapis exillix, car il
semble que I’orthographe différe suivant les manuscrits ; et il signale aussi que, d’aprés le Rosarium Philosophorium,
citant Arnaud de Villeneuve, lapis exilis était chez les alchimistes une des désignations de la « pierre philosophale », ce
qui est naturellement a rapprocher des considérations que nous avons indiquées a la fin de la méme étude.

2 Lapis exilii ou lapis exsulis, suivant les interprétations suggérées par Waite comme possibles a cet égard.

% Nous ne pensons pas qu’il y ait lieu de tenir grand compte du mot latin exilis pris littéralement au sens de
« mince » ou « ténu », a moins peut-étre qu’on ne veuille y attacher une certaine idée de « subtilité ».

* Sur le symbolisme du Graal, voir Le Roi du Monde, ch. V. — Nous rappellerons encore & ce propos le symbole
de I’Estoile Internelle, dans lequel la coupe et la pierre précieuse se trouvent réunies, tout en étant dans ce cas distinctes
I’une de l"autre.
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lapsit exillis® ; celui-ci était donc une « pierre parlante », c’est-a-dire, si I’on veut, une
« pierre oraculaire », car, si une pierre peut « parler » en rendant des sons, elle le peut
tout aussi bien (comme I’écaille de la tortue dans la tradition extréme-orientale) au
moyen de caractéres ou de figures se montrant a sa surface. Maintenant, ce qu’il y a
aussi de tres remarquable a ce point de vue, c’est que la tradition biblique fait
mention d’une « coupe oraculaire », celle de Joseph®, qui pourrait, sous ce rapport
tout au moins, étre regardée comme une des formes du Graal lui-méme ; et, chose
curieuse, il se trouve que c’est précisément un autre Joseph, Joseph d’Arimathie, qui
est dit étre devenu le possesseur ou le gardien du Graal et I’avoir apporté d’Orient en
Bretagne ; il est étonnant qu’on semble n’avoir jamais prété attention a ces
« coincidences », pourtant assez significatives’.

Pour en revenir au lapsit exillis, nous signalerons que certains I’ont rapproché
de la Lia Fail ou « pierre de la destinée » ; en effet, celle-ci était aussi une « pierre
parlante », et, en outre, elle pouvait étre en quelque facon une « pierre venue des
cieux », puisque, suivant la légende irlandaise, les Tuatha de Danann I’auraient
apportée avec eux de leur premier séjour, auquel est attrib