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I 

Ŕ 

La réforme de la mentalité moderne1 
Publié dans Regnabit, juin 1926. 

La civilisation moderne apparaît dans l’histoire comme une véritable 

anomalie : de toutes celles que nous connaissons, elle est la seule qui se soit 

développée dans un sens purement matériel, la seule aussi qui ne s’appuie sur aucun 

principe d’ordre supérieur. Ce développement matériel qui se poursuit depuis 

plusieurs siècles déjà, et qui va en s’accélérant de plus en plus, a été accompagné 

d’une régression intellectuelle qu’il est fort incapable de compenser. Il s’agit en cela, 

bien entendu, de la véritable et pure intellectualité, que l’on pourrait aussi appeler 

spiritualité, et nous nous refusons à donner ce nom à ce à quoi les modernes se sont 

surtout appliqués : la culture des sciences expérimentales, en vue des applications 

pratiques auxquelles elles sont susceptibles de donner lieu. Un seul exemple pourrait 

permettre de mesurer l’étendue de cette régression : la Somme théologique de saint 

Thomas d’Aquin était, dans son temps, un manuel à l’usage des étudiants ; où sont 

aujourd’hui les étudiants qui seraient capables de l’approfondir et de se l’assimiler ? 

La déchéance ne s’est pas produite d’un seul coup ; on pourrait en suivre les 

étapes à travers toute la philosophie moderne. C’est la perte ou l’oubli de la véritable 

intellectualité qui a rendu possibles ces deux erreurs qui ne s’opposent qu’en 

apparence, qui sont en réalité corrélatives et complémentaires : rationalisme et 

sentimentalisme. Dès lors qu’on niait ou qu’on ignorait toute connaissance purement 

intellectuelle, comme on l’a fait depuis Descartes, on devait logiquement aboutir, 

d’une part, au positivisme, à l’agnosticisme et à toutes les aberrations « scientistes », 

et, d’autre part, à toutes les théories contemporaines qui, ne se contentant pas de ce 

que la raison peu donner, cherchent autre chose, mais le cherchent du côté du 

sentiment et de l’instinct, c’est-à-dire au-dessous de la raison et non au-dessus, et en 

arrivent, avec William James par exemple, à voir dans la subconscience le moyen par 

lequel l’homme peut entrer en communication avec le Divin. La notion de la vérité, 

après avoir été rabaissée à n’être plus qu’un simple représentation de la réalité 

sensible, est finalement identifiée par le pragmatisme à l’utilité, ce qui revient à la 

                                         

1
 [Texte d’une communication faite par l’auteur à la journée d’études du 6 mai 1926, organisée par la Société 

du Rayonnement intellectuel du Sacré-Cœur.] 
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supprimer purement et simplement ; en effet, qu’importe la vérité dans un monde 

dont les aspirations sont uniquement matérielles et sentimentales ? 

Il n’est pas possible de développer ici toutes les conséquences d’un semblable 

état de choses ; bornons-nous à en indiquer quelques-unes, parmi celles qui se 

rapportent plus particulièrement au point de vue religieux. Et, tout d’abord, il est à 

noter que le mépris et la répulsion que les autres peuples, les Orientaux surtout, 

éprouvent à l’égard des Occidentaux, viennent en grande partie de ce que ceux-ci leur 

apparaissent en général comme des hommes sans tradition, sans religion, ce qui est à 

leurs yeux une véritable monstruosité. Un Oriental ne peut admettre une organisation 

sociale qui ne repose pas sur des principes traditionnels ; pour un musulman, par 

exemple, la législation tout entière n’est qu’une simple dépendance de la religion. 

Autrefois, il en a été ainsi en Occident également ; que l’on songe à ce que fut la 

Chrétienté au moyen âge ; mais aujourd’hui, les rapports sont renversés. En effet, on 

envisage maintenant la religion comme un simple fait social ; au lieu que l’ordre 

social tout entier soit rattaché à la religion, celle-ci au contraire, quand on consent 

encore à lui faire une place, n’est plus regardée que comme l’un quelconque des 

éléments qui constituent l’ordre social ; et combien de catholiques, hélas acceptent 

cette façon de voir sans la moindre difficulté ! Il est grand temps de réagir contre 

cette tendance, et, à cet égard l’affirmation du Règne social du Christ est une 

manifestation particulièrement opportune ; mais, pour en faire une réalité c’est toute 

la mentalité actuelle qu’il faut réformer. 

Il ne faut pas se le dissimuler, ceux mêmes qui se croient être sincèrement 

religieux n’ont, pour la plupart, de la religion qu’une idée fort amoindrie ; elle n’a 

guère d’influence effective sur leur pensée ni sur leur façon d’agir ; elle est comme 

séparée de tout le reste de leur existence. Pratiquement, croyants et incroyants se 

comportent à peu près de la même façon ; pour beaucoup de catholiques, 

l’affirmation du surnaturel n’a qu’une valeur toute théorique, et ils seraient fort gênés 

d’avoir à constater un fait miraculeux. C’est là ce qu’on pourrait appeler un 

matérialisme pratique, un matérialisme du fait ; n’est-il pas plus dangereux encore 

que le matérialisme avéré, précisément parce que ceux qu’il atteint n’en ont même 

pas conscience ? 

D’autre part, pour le plus grand nombre, la religion n’est qu’affaire de 

sentiment, sans aucune portée intellectuelle ; on confond la religion avec une vague 

religiosité, on la réduit à une morale ; on diminue le plus possible la place de la 

doctrine qui est pourtant tout l’essentiel, ce dont tout le reste ne doit être logiquement 

qu’une conséquence. Sous ce rapport, le protestantisme, qui aboutit à n’être plus 

qu’un « moralisme » pur et simple, est très représentatif des tendances de l’esprit 

moderne ; mais on aurait grand tort de croire que le catholicisme lui-même n’est pas 

affecté par ces mêmes tendances, non dans son principe, certes, mais dans la façon 

dont il est présenté d’ordinaire : sous prétexte de le rendre acceptable à la mentalité 

actuelle, on fait les concessions les plus fâcheuses, et on encourage ainsi ce qu’il 

faudrait au contraire combattre énergiquement. N’insistons pas sur l’aveuglement de 

ceux qui, sous prétexte de « tolérance », se font les complices inconscients de 
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véritables contrefaçons de la religion, dont ils sont loin de soupçonner l’intention 

cachée. Signalons seulement en passant, à ce propos, l’abus déplorable qui est fait 

trop fréquemment du mot même de « religion » : n’emploie-t-on pas à tout instant des 

expressions comme celles de « religion de la patrie », de « religion de la science », de 

« religion du devoir » ? Ce ne sont pas là de simples négligences de langage, ce sont 

des symptômes de la confusion qui est partout dans le monde moderne, car le langage 

ne fait en somme que représenter fidèlement l’état des esprits ; et de telles 

expressions sont incompatibles avec le vrai sens religieux. 

Mais venons-en à ce qu’il y a de plus essentiel : nous voulons parler de 

l’affaiblissement de l’enseignement doctrinal, presque entièrement remplacé par de 

vagues considérations morales et sentimentales, qui plaisent peut-être davantage à 

certains, mais qui, en même temps, ne peuvent que rebuter et éloigner ceux qui ont 

des aspirations d’ordre intellectuel, et, malgré tout, il en est encore à notre époque. Ce 

qui le prouve, c’est que certains, plus nombreux même qu’on ne pourrait le croire, 

déplorent ce défaut de doctrine ; et nous voyons un signe favorable, en dépit des 

apparences, dans le fait qu’on paraît, de divers côtés, s’en rendre compte davantage 

aujourd’hui qu’il y a quelques années. On a certainement tort de prétendre, comme 

nous l’avons souvent entendu, que personne ne comprendrait un exposé de pure 

doctrine ; d’abord, pourquoi vouloir toujours se tenir au niveau le plus bas, sous 

prétexte que c’est celui du plus grand nombre, comme s’il fallait considérer la 

quantité plutôt que la qualité ? N’est-ce pas là une conséquence de cet esprit 

démocratique qui est un des aspects caractéristiques de la mentalité moderne ? Et, 

d’autre part, croit-on que tant de gens seraient réellement incapables de comprendre, 

si on les avait habitués à un enseignement doctrinal ? Ne faut-il pas penser même que 

ceux qui ne comprendraient pas tout en retireraient cependant un certain bénéfice 

peut-être plus grand qu’on ne le suppose ? 

Mais ce qui est sans doute l’obstacle le plus grave, c’est cette sorte de défiance 

que l’on témoigne, dans trop de milieux catholiques, et même ecclésiastiques, à 

l’égard de l’intellectualité en général, nous disons le plus grave, parce que c’est une 

marque d’incompréhension jusque chez ceux-là mêmes à qui incombe la tâche de 

l’enseignement. Ils ont été touchés par l’esprit moderne au point de ne plus savoir, 

pas plus que les philosophes auxquels nous faisions allusion tout à l’heure, ce qu’est 

l’intellectualité vraie, au point de confondre parfois intellectualisme avec 

rationalisme, faisant ainsi involontairement le jeu des adversaires. Nous pensons 

précisément que ce qui importe avant tout, c’est de restaurer cette véritable 

intellectualité, et avec elle le sens de la doctrine et de la tradition ; il est grand temps 

de montrer qu’il y a dans la religion autre chose qu’une affaire de dévotion 

sentimentale, autre chose aussi que des préceptes moraux ou des consolations à 

l’usage de esprits affaiblis par la souffrance, qu’on peut y trouver la « nourriture 

solide » dont parle saint Paul dans l’Épître aux Hébreux. 

Nous savons bien que cela a le tort d’aller contre certaines habitudes prises et 

dont on s’affranchit difficilement ; et pourtant il ne s’agit pas d’innover, loin de là, il 

s’agit au contraire de revenir à la tradition dont on s’est écarté, de retrouver ce qu’on 
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a laissé se perdre. Cela ne vaudrait-il pas mieux que de faire à l’esprit moderne les 

concessions les plus injustifiées, celles par exemple qui se rencontrent dans tant de 

traités d’apologétique, où l’on s’efforce de concilier le dogme avec tout ce qu’il y a 

de plus hypothétique et de moins fondé dans la science actuelle, quitte à tout remettre 

en question chaque fois que ces théories soi-disant scientifiques viennent à être 

remplacées par d’autres ? Il serait pourtant bien facile de montrer que la religion et la 

science ne peuvent entrer réellement en conflit, pour la simple raison qu’elles ne se 

rapportent pas au même domaine. Comment ne voit-on pas le danger qu’il y a à 

paraître chercher, pour la doctrine qui concerne les vérités immuables et éternelles, 

un point d’appui dans ce qu’il y a de plus changeant et de plus incertain ? Et que 

penser de certains théologiens catholiques qui sont affectés de l’esprit « scientiste » 

au point de se croire obligés de tenir compte, dans une mesure plus ou moins large, 

des résultats de l’exégèse moderne et de la « critique des textes », alors qu’il serait si 

aisé, à la condition d’avoir une base doctrinale un peu sûre, d’en faire apparaître 

l’inanité ? Comment ne s’aperçoit-on pas que la prétendue « science des religions », 

telle qu’elle est enseignée dans les milieux universitaires, n’a jamais été en réalité 

autre chose qu’une machine de guerre dirigée contre la religion et, plus généralement, 

contre tout ce qui peut subsister encore de l’esprit traditionnel, que veulent 

naturellement détruire ceux qui dirigent le monde moderne dans un sens qui ne peut 

aboutir qu’à une catastrophe ? 

Il y aurait beaucoup à dire sur tout cela, mais nous n’avons voulu qu’indiquer 

très sommairement quelques-uns des points sur lesquels une réforme serait nécessaire 

et urgente ; et, pour terminer par une question qui nous intéresse tout spécialement 

ici, pourquoi rencontre-t-on tant d’hostilité plus ou moins avouée à l’égard du 

symbolisme ? Assurément, parce qu’il y a là un mode d’expression qui est devenu 

entièrement étranger à la mentalité moderne, et parce que l’homme est naturellement 

porté à se méfier de ce qu’il ne comprend pas. Le symbolisme est le moyen le mieux 

adapté à l’enseignement des vérités d’ordre supérieur, religieuses et métaphysiques, 

c’est-à-dire de tout ce que repousse ou néglige l’esprit moderne ; il est tout le 

contraire de ce qui convient au rationalisme, et tous ses adversaires se comportent, 

certains sans le savoir, en véritables rationalistes ; Pour nous, nous pensons que, si le 

symbolisme est aujourd’hui incompris, c’est une raison de plus pour y insister, en 

exposant aussi complètement que possible la signification réelle des symboles 

traditionnels, en leur restituant toute leur portée intellectuelle, au lieu d’en faire 

simplement le thème de quelques exhortations sentimentales pour lesquelles, du reste, 

l’usage du symbolisme est chose fort inutile. 

Cette réforme de la mentalité moderne, avec tout ce qu’elle implique : 

restauration de l’intellectualité vraie et de la tradition doctrinale, qui pour nous ne se 

séparent pas l’une de l’autre, c’est là, certes, une tâche considérable ; mais est-ce une 

raison pour ne pas l’entreprendre ? Il nous semble, au contraire, qu’une telle tâche 

constitue un des buts les plus hauts et les plus importants que l’on puisse proposer à 

l’activité d’une société comme celle du Rayonnement intellectuel du Sacré-Cœur, 

d’autant plus que tous les efforts accomplis en ce sens seront nécessairement orientés 

vers le Cœur du Verbe incarné, Soleil spirituel et Centre du Monde, « en lequel sont 
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cachés tous les trésors de la sagesse et de la science », non de cette vaine science 

profane qui est seule connue de la plupart de nos contemporains, mais de la véritable 

science sacrée, qui ouvre, à ceux qui l’étudient comme il convient, des horizons 

insoupçonnés vraiment illimités. 
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II 

Ŕ 

Le Verbe et le Symbole 
Publié dans Regnabit, janvier 1926. 

Nous avons déjà eu l’occasion de parler de l’importance de la forme 

symbolique dans la transmission des enseignements doctrinaux d’ordre traditionnel. 

Nous revenons sur ce sujet pour apporter quelques précisions complémentaires et 

montrer encore plus explicitement les différents points de vue sous lesquels il peut 

être envisagé
1
. 

D’abord, le symbolisme nous apparaît comme tout spécialement adapté aux 

exigences de la nature humaine, qui n’est pas une nature purement intellectuelle, mais 

qui a besoin d’une base sensible pour s’élever vers les sphères supérieures. Il faut 

prendre le composé humain tel qu’il est, un et multiple à la fois dans sa complexité 

réelle ; c’est ce qu’on a trop souvent tendance à oublier, depuis que Descartes a 

prétendu établir entre l’âme et le corps une séparation radicale et absolue. Pour une 

pure intelligence, assurément, nulle forme extérieure, nulle expression n’est requise 

pour comprendre la vérité, ni même pour communiquer à d’autres pures intelligences 

ce qu’elle a compris dans la mesure où cela est communicable ; mais il n’en est pas 

ainsi pour l’homme. Au fond, toute expression, toute formulation, quelle qu’elle soit, 

est un symbole de la pensée qu’elle traduit extérieurement ; en ce sens, le langage lui-

même n’est pas autre chose qu’un symbolisme. Il ne doit donc pas y avoir opposition 

entre l’emploi des mots et celui des symboles figuratifs ; ces deux modes 

d’expression seraient plutôt complémentaires l’un de l’autre (et d’ailleurs, en fait, ils 

peuvent se combiner, puisque l’écriture est primitivement idéographique et que 

parfois même comme en Chine, elle a toujours conservé ce caractère). D’une façon 

générale, la forme du langage est analytique, « discursive » comme la raison humaine 

dont il est l’instrument propre et dont il suit ou reproduit la marche aussi exactement 

que possible ; au contraire, le symbolisme proprement dit est essentiellement 

synthétique, et par là même « intuitif » en quelque sorte, ce qui le rend plus apte que 

le langage à servir de point d’appui à l’« intuition intellectuelle » qui est au-dessus de 

la raison, et qu’il faut bien se garder de confondre avec cette intuition inférieure à 

laquelle font appel divers philosophes contemporains ; Par conséquent, si l’on ne se 

                                         

1
 [Étude répondant à l’origine à l’article du R.P. Anizan : Si nous savions regarder, paru dans Regnabit, 

novembre 1925.] 
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contente pas de constater une différence et si l’on veut parler de supériorité, celle-ci 

sera, quoi qu’en prétendent certains, du côté du symbolisme synthétique, qui ouvre 

des possibilités de conception véritablement illimitées, tandis que le langage, aux 

significations plus définies et plus arrêtées, pose toujours à l’entendement des bornes 

plus ou moins étroites. 

Qu’on n’aille donc pas dire que la forme symbolique n’est bonne que pour le 

vulgaire ; c’est plutôt le contraire qui serait vrai ; ou, mieux encore, elle est également 

bonne pour tous parce qu’elle aide chacun à comprendre plus ou moins 

complètement, plus ou moins profondément la vérité qu’elle représente, selon la 

mesure de ses propres possibilités intellectuelles. C’est ainsi que les vérités les plus 

hautes, qui ne seraient aucunement communicables ou transmissibles par tout autre 

moyen, le deviennent jusqu’à un certain point lorsqu’elles sont, si l’on peut dire, 

incorporées dans des symboles qui les dissimuleront sans doute pour beaucoup, mais 

qui les manifesteront dans tout leur éclat aux yeux de ceux qui savent voir. 

Est-ce à dire que l’usage du symbolisme soit une nécessité ? Ici, il faut faire 

une distinction : en soi et d’une façon absolue, aucune forme extérieure n’est 

nécessaire ; toutes sont également contingentes et accidentelles par rapport à ce 

qu’elles expriment ou représentent. C’est ainsi que, suivant l’enseignement des 

Hindous, une figure quelconque, par exemple une statue symbolisant tel ou tel aspect 

de la Divinité, ne doit être considéré que comme un « support », un point d’appui 

pour la méditation ; c’est donc un simple « adjuvant », et rien de plus. Un texte 

védique donne à cet égard une comparaison qui éclaire parfaitement ce rôle des 

symboles et des formes extérieures en général : ces formes sont comme le cheval qui 

permet à un homme d’accomplir un voyage plus rapidement et avec beaucoup moins 

de peine que s’il devait le faire par ses propres moyens. Sans doute, si cet homme 

n’avait pas de cheval à sa disposition, il pourrait malgré tout parvenir à son but, mais 

combien plus difficilement ! S’il peut se servir d’un cheval, il aurait grand tort de s’y 

refuser sous prétexte qu’il est plus digne de lui de ne recourir à aucune aide ; n’est-ce 

pas précisément ainsi qu’agissent les détracteurs du symbolisme ? Et même si le 

voyage est long et pénible, bien qu’il n’y ait jamais une impossibilité absolue de le 

faire à pied, il peut néanmoins y avoir une véritable impossibilité pratique d’en venir 

à bout. Il en est ainsi des rites et des symboles : ils ne sont pas nécessaires d’une 

nécessité absolue, mais ils le sont en quelque sorte d’une nécessité de convenance, eu 

égard aux conditions de la nature humaine. 

Mais il ne suffit pas de considérer le symbolisme du côté humain comme nous 

venons de le faire jusqu’ici ; il convient, pour en pénétrer toute la portée, de 

l’envisager également du côté divin, s’il est permis de s’exprimer ainsi. Déjà si l’on 

constate que le symbolisme a son fondement dans la nature même des êtres et des 

choses, qu’il est en parfaite conformité avec les lois de cette nature, et si l’on réfléchit 

que les lois naturelles ne sont en somme qu’une expression et comme une 

extériorisation de la Volonté divine, cela n’autorise-t-il pas à affirmer que ce 

symbolisme est d’origine « non-humaine », comme disent les Hindous, ou, en 

d’autres termes, que son principe remonte plus loin et plus haut que l’humanité ? 
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Ce n’est pas sans raison qu’on a pu rappeler à propos de symbolisme les 

premiers mots de l’Evangile de saint Jean : « Au commencement était le Verbe. » Le 

Verbe, le Logos, est à la fois Pensée et Parole : en soi, Il est l’Intellect divin, qui est le 

« lieu des possibles » ; par rapport à nous, Il se manifeste et s’exprime par la 

Création, où se réalisent dans l’existence actuelle certains de ces mêmes possibles 

qui, en tant qu’essences, sont contenus en Lui de toute éternité. La Création est 

l’œuvre du Verbe ; elle est aussi, et par là même, sa manifestation, son affirmation 

extérieure ; et c’est pourquoi le monde est comme un langage divin pour ceux qui 

savent le comprendre : Cæli enarrant gloriam Dei (Ps. XIX, 2). Le philosophe 

Berkeley n’avait donc pas tort lorsqu’il disait que le monde est « le langage que 

l’Esprit infini parle aux esprits finis » ; mais il avait tort de croire que ce langage 

n’est qu’un ensemble de signes arbitraires, alors qu’en réalité il n’est rien d’arbitraire 

même dans le langage humain, toute signification devant avoir à l’origine son 

fondement dans quelque convenance ou harmonie naturelle entre le signe et la chose 

signifiée. C’est parce que Adam avait reçu de Dieu la connaissance de la nature de 

tous les êtres vivants qu’il put leur donner leurs noms (Genèse, II, 19-20) ; et toutes 

les traditions anciennes s’accordent pour enseigner que le véritable nom d’un être ne 

fait qu’un avec sa nature ou son essence même. 

Si le Verbe est Pensée à l’intérieur et Parole à l’extérieur, et si le monde est 

l’effet de la Parole divine proférée à l’origine des temps, la nature entière peut être 

prise comme un symbole de la réalité surnaturelle. Tout ce qui est, sous quelque 

mode que ce soit, ayant son principe dans l’Intellect divin, traduit ou représente ce 

principe à sa manière et selon son ordre d’existence ; et, ainsi, d’un ordre à l’autre, 

toutes choses s’enchaînent et se correspondent pour concourir à l’harmonie 

universelle et totale, qui est comme un reflet de l’Unité divine elle-même. Cette 

correspondance est le véritable fondement du symbolisme et c’est pourquoi les lois 

d’un domaine inférieur peuvent toujours être prises pour symboliser les réalités d’un 

ordre supérieur, où elles ont leur raison profonde, qui est à la fois leur principe et leur 

fin. Signalons à cette occasion l’erreur des modernes interprétations « naturalistes » 

des antiques doctrines traditionnelles, interprétations qui renversent purement et 

simplement la hiérarchie des rapports entre les différents ordres de réalités : par 

exemple, les symboles ou les mythes n’ont jamais eu pour rôle de représenter le 

mouvement des astres, mais la vérité est qu’on y trouve souvent des figures inspirées 

de celui-ci et destinées à exprimer analogiquement tout autre chose, parce que les lois 

de ce mouvement traduisent physiquement les principes métaphysiques dont elles 

dépendent. L’inférieur peut symboliser le supérieur, mais l’inverse est impossible ; 

d’ailleurs, si le symbole n’était plus rapproché de l’ordre sensible que ce qu’il 

représente, comment pourrait-il remplir la fonction à laquelle il est destiné
2
 ? Dans la 

nature, le sensible peut symboliser le suprasensible ; l’ordre naturel tout entier peut, à 

son tour, être un symbole de l’ordre divin ; et d’autre part, si l’on considère plus 

particulièrement l’homme, n’est-il pas légitime de dire que lui aussi est un symbole 

                                         

2
 [Ce passage a été repris presque textuellement dans Autorité spirituelle et Pouvoir temporel, ch. I ; passage 

parallèle dans l’avant-propos du Symbolisme de la Croix (1931).] 
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par là même qu’il est « créé à l’image de Dieu » (Genèse, I, 26-27). Ajoutons encore 

que la nature n’acquiert toute sa signification que si on la regarde comme nous 

fournissant un moyen pour nous élever à la connaissance des vérités divines, ce qui 

est précisément aussi le rôle essentiel que nous avons reconnu au symbolisme
3
. 

Ces considérations pourraient être développées presque indéfiniment ; mais 

nous préférons laisser à chacun le soin de faire ce développement par un effort de 

réflexion personnelle, car rien ne saurait être plus profitable ; comme les symboles 

qui en sont le sujet, ces notes ne doivent être qu’un point de départ pour la 

méditation. Les mots, d’ailleurs, ne peuvent rendre que bien imparfaitement ce dont il 

s’agit ; pourtant, il est encore un aspect de la question, et non des moins importants, 

que nous essayerons de faire comprendre ou tout au moins pressentir par une brève 

indication. 

Le Verbe divin s’exprime dans la Création, disions-nous, et ceci est 

comparable, analogiquement et toutes proportions gardées, à la pensée s’exprimant 

dans des formes (il n’y a plus lieu ici de faire une distinction entre le langage et les 

symboles proprement dits) qui la voilent et la manifestent tout à la fois. La Révélation 

primordiale, œuvre du Verbe comme la Création, s’incorpore pour ainsi dire, elle 

aussi, dans des symboles qui se sont transmis d’âge en âge depuis les origines de 

l’humanité ; et ce processus est encore analogue, dans son ordre, à celui de la 

Création elle-même. D’autre part, ne peut-on pas voir, dans cette incorporation 

symbolique de la tradition « non-humaine » une sorte d’image anticipée, de 

« préfiguration » de l’Incarnation du Verbe ? Et cela ne permet-il pas aussi 

d’apercevoir, dans une certaine mesure, le mystérieux rapport existant entre la 

Création et l’Incarnation qui en est le couronnement ? 

Nous terminerons par une dernière remarque relative à l’importance du 

symbole universel du Cœur et plus particulièrement de la forme qu’il revêt dans la 

tradition chrétienne, celle du Sacré-Cœur. Si le symbolisme est dans son essence, 

strictement conforme au « plan divin », et si le Sacré-Cœur est le centre de l’être, 

réellement et symboliquement tout ensemble, ce symbole du Cœur, par lui-même ou 

par ses équivalents, doit occuper dans toutes les doctrines issues plus ou moins 

directement de la tradition primordiale, une place proprement centrale ; c’est ce que 

nous essayerons de montrer dans certaines des études qui suivent. 

                                         

3
 Il n’est peut-être pas inutile de faire observer que ce point de vue, suivant lequel la nature est considérée 

comme un symbole du surnaturel, n’est aucunement nouveau, et qu’il a été au contraire envisagé très couramment au 

moyen âge ; il a été notamment celui de l’école franciscaine, et en particulier de saint Bonaventure. Ŕ Notons aussi que 

l’analogie, au sens thomiste de ce mot, qui permet de remonter de la connaissance des créatures à celle de Dieu, n’est 

pas autre chose qu’un mode d’expression symbolique basé sur la correspondance de l’ordre naturel avec le surnaturel. 
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III 

Ŕ 

Le Sacré-Cœur 

et la légende du Saint-Graal 
Publié dans Regnabit, août-septembre 1925. 

Dans son article Iconographie ancienne du Cœur de Jésus
1
, M. Charbonneau-

Lassay signale très justement, comme se rattachant à ce qu’on pourrait appeler la 

« préhistoire du Cœur eucharistique de Jésus », la légende du Saint Graal, écrite au II
e
 

siècle, mais bien antérieure par ses origines, puisqu’elle est en réalité une adaptation 

chrétienne de très anciennes traditions celtiques. L’idée de ce rapprochement nous 

était déjà venue à l’occasion de l’article antérieur, extrêmement intéressant au point 

de vue où nous nous plaçons, intitulé Le Cœur humain et la notion du Cœur de Dieu 

dans la religion de l’ancienne Égypte
2
, et dont nous rappellerons le passage suivant : 

« Dans les hiéroglyphes, écriture sacrée où souvent l’image de la chose représente le 

mot même qui la désigne, le cœur ne fut cependant figuré que par un emblème : le 

vase. Le cœur de l’homme n’est-il pas en effet le vase où sa vie s’élabore 

continuellement avec son sang ? » C’est ce vase, pris comme symbole du cœur et se 

substituant à celui-ci dans l’idéographie égyptienne, qui nous avait fait penser 

immédiatement au Saint Graal, d’autant plus que dans ce dernier, outre le sens 

général du symbole (considéré d’ailleurs à la fois sous ses deux aspects divin et 

humain), nous voyons encore une relation spéciale et beaucoup plus directe avec le 

Cœur même du Christ. 

En effet, le Saint Graal est la coupe qui contient le précieux sang du Christ, et 

qui le contient même deux fois, puisqu’elle servit d’abord à la Cène, et qu’ensuite 

Joseph d’Arimathie y recueillit le sang et l’eau qui s’échappaient de la blessure 

ouverte par la lance du centurion au flanc du Rédempteur. Cette coupe se substitue 

donc en quelque sorte au Cœur du Christ comme réceptacle de son sang, elle en 

prend pour ainsi dire la place et en devient comme un équivalent symbolique ; et 

n’est-il pas encore plus remarquable, dans ces conditions, que le vase ait été déjà 

anciennement un emblème du cœur ? D’ailleurs, la coupe, sous une forme ou sous 

                                         

1
 [Voir Regnabit, juin 1925.] 

2
 [Id., novembre 1924. Cf. Charbonneau-Lassay, Le Bestiaire du Christ, ch. X, p 95.] 
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une autre, joue, aussi bien que le cœur lui-même, un rôle fort important dans 

beaucoup de traditions antiques ; et sans doute en était-il ainsi notamment chez les 

Celtes, puisque c’est de ceux-ci qu’est venu ce qui constitua le fond même ou tout au 

moins la trame de la légende du Saint Graal. Il est regrettable qu’on ne puisse guère 

savoir avec précision quelle était la forme de cette tradition antérieurement au 

christianisme, ainsi qu’il arrive du reste pour tout ce qui concerne les doctrines 

celtiques, pour lesquelles l’enseignement oral fut toujours l’unique mode de 

transmission usité ; mais il y a d’autre part assez de concordance pour qu’on puisse 

du moins être fixé sur le sens des principaux symboles qui y figuraient, et c’est là ce 

qu’il y a en somme de plus essentiel. 

Mais revenons à la légende sous la forme où elle nous est parvenue ; ce qu’elle 

dit de l’origine même du Graal est fort digne d’attention : cette coupe aurait été taillée 

par les anges dans une émeraude tombée du front de Lucifer lors de sa chute
3
. Cette 

émeraude rappelle d’une façon frappante l’urnâ, la perle frontale qui, dans 

l’iconographie hindoue, tient souvent la place du troisième œil de Shiva, représentant 

ce qu’on peut appeler le « sens de l’éternité ». Ce rapprochement nous semble plus 

propre que tout autre à éclairer parfaitement le symbolisme du Graal ; et l’on peut 

même y saisir une relation de plus avec le cœur, qui est, pour la tradition hindoue 

comme pour bien d’autres, mais peut-être plus nettement encore, le centre de l’être 

intégral, et auquel, par conséquent, ce « sens de l’éternité » doit être directement 

rattaché. 

Il est dit ensuite que le Graal fut confié à Adam dans le Paradis terrestre, mais 

que, lors de sa chute, Adam le perdit à son tour, car il ne put l’emporter avec lui 

lorsqu’il fut chassé de l’Éden ; et cela encore devient fort clair avec le sens que nous 

venons d’indiquer. L’homme, écarté de son centre originel par sa propre faute, se 

trouvait désormais enfermé dans la sphère temporelle ; il ne pouvait plus rejoindre le 

point unique d’où toutes choses sont contemplées sous l’aspect de l’éternité. Le 

Paradis terrestre, en effet, était véritablement le « Centre du Monde », partout 

assimilé symboliquement au Cœur divin ; et ne peut-on dire qu’Adam, tant qu’il fut 

dans l’Éden, vivait vraiment dans le Cœur de Dieu ? 

Ce qui suit est plus énigmatique : Seth obtint de rentrer dans le Paradis terrestre 

et put ainsi recouvrer le précieux vase ; or, Seth est une des figures du Rédempteur, 

d’autant plus que son nom même exprime les idées de fondement, de stabilité, et 

annonce en quelque façon la restauration de l’ordre primordial détruit par la chute de 

l’homme. Il y avait donc dès lors tout au moins une restauration partielle, en ce sens 

que Seth et ceux qui après lui possédèrent le Graal pouvaient par là même établir, 

quelque part sur la terre, un centre spirituel qui était comme une image du Paradis 

perdu. La légende, d’ailleurs, ne dit pas où ni par qui le Graal fut conservé jusqu’à 

l’époque du Christ, ni comment fut assurée sa transmission, mais l’origine celtique 

                                         

3
 [L’auteur a repris à peu près textuellement le passage qui suit, mais en l’accompagnant de développements 

nouveaux, dans Le Roi du Monde (ch. V) paru en 1927.] 
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qu’on lui reconnaît doit probablement laisser entendre que les druides y eurent une 

part et doivent être comptés parmi les conservateurs réguliers de la tradition 

primordiale. En tout cas, l’existence d’un tel centre spirituel, ou même de plusieurs, 

simultanément ou successivement, ne paraît pas pouvoir être mise en doute, quoi 

qu’il faille penser de leur localisation ; ce qui est à noter, c’est qu’on rattacha partout 

et toujours à ces centres, entre autres désignations, celle de « Cœur du Monde », et 

que, dans toutes les traditions, les descriptions qui s’y rapportent sont basées sur un 

symbolisme identique, qu’il est possible de suivre jusque dans les détails les plus 

précis. Cela ne montre-t-il pas suffisamment que le Graal, ou ce qui est ainsi 

représenté, avait déjà, antérieurement au christianisme, et même de tout temps, un 

lien des plus étroits avec le Cœur divin et avec l’Emmanuel, nous voulons dire avec 

la manifestation, virtuelle ou réelle selon les âges, mais toujours présente, du Verbe 

éternel au sein de l’humanité terrestre ? 

Après la mort du Christ, le Saint Graal fut, d’après la légende, transporté en 

Grande-Bretagne par Joseph d’Arimathie et Nicodème ; alors commence à se 

dérouler l’histoire des Chevaliers de la Table ronde et de leurs exploits, que nous 

n’entendons pas suivre ici. La Table ronde était destinée à recevoir le Graal lorsqu’un 

des chevaliers serait parvenu à le conquérir et l’aurait apporté de Grande-Bretagne en 

Armorique ; et cette table est aussi un symbole vraisemblablement très ancien, un de 

ceux qui furent associés à l’idée de ces centres spirituels auxquels nous venons de 

faire allusion. La forme circulaire de la table est d’ailleurs liée au « cycle zodiacal » 

(encore un symbole qui mériterait d’être étudié plus spécialement) par la présence 

autour d’elle de douze personnages principaux, particularité qui se retrouve dans la 

constitution de tous les centres dont il s’agit. Cela étant, ne peut-on voir dans le 

nombre des douze Apôtres une marque, parmi une multitude d’autres, de la parfaite 

conformité du christianisme avec la tradition primordiale, à laquelle le nom de 

« préchristianisme » conviendrait si exactement ? Et d’autre part, à propos de la Table 

ronde, nous avons remarqué une étrange concordance dans les révélations 

symboliques faites à Marie des Vallées
4
, et où est mentionnée « une table ronde de 

jaspe, qui représente le Cœur de Notre-Seigneur », en même temps qu’il y est 

question d’« un jardin qui est le Saint Sacrement de l’autel », et qui, avec ses « quatre 

fontaines d’eau vive », s’identifie mystérieusement au Paradis terrestre ; n’est-ce pas 

là encore une confirmation assez étonnante et inattendue des rapports que nous 

signalions plus haut ? 

Naturellement, ces notes trop rapides ne sauraient avoir prétention de 

constituer une étude complète sur une question aussi peu connue ; nous devons nous 

borner pour le moment à donner de simples indications, et nous nous rendons bien 

compte qu’il y a là des considérations qui, au premier abord, sont susceptibles de 

surprendre quelque peu ceux qui ne sont pas familiarisés avec les traditions antiques 

et avec leurs modes habituels d’expression symbolique ; mais nous nous réservons de 

les développer et de les justifier plus amplement par la suite, dans des articles où nous 

                                         

4
 Voir Regnabit, novembre 1924. 
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pensons pouvoir aborder également bien d’autres points qui ne sont pas moins dignes 

d’intérêt
5
. 

En attendant, nous mentionnerons encore, en ce qui concerne la légende du 

Saint Graal, une étrange complication dont nous n’avons pas tenu compte jusqu’ici : 

par une de ces assimilation verbales qui jouent souvent dans le symbolisme un rôle 

non négligeable, et qui d’ailleurs ont peut-être des raisons plus profondes qu’on ne se 

l’imaginerait à première vue, le Graal est à la fois un vase (grasale) et un livre 

(gradale ou graduale). Dans certaines versions, les deux sens se trouvent même 

étroitement rapprochés, car le livre devient alors une inscription tracée par le Christ 

ou par un ange sur la coupe elle-même. Nous n’entendons actuellement tirer de là 

aucune conclusion, bien qu’il y ait des rapprochements faciles à faire avec le « Livre 

de Vie » et avec certains éléments du symbolisme apocalyptique. 

Ajoutons aussi que la légende associe au Graal d’autres objets, et notamment 

une lance, qui, dans l’adaptation chrétienne, n’est autre que la lance du centurion 

Longin ; mais ce qui est bien curieux, c’est la préexistence de cette lance ou de 

quelqu’un de ses équivalents comme symbole en quelque sorte complémentaire de la 

coupe dans les traditions anciennes. D’autre part, chez les Grecs, la lance d’Achille 

passait pour guérir les blessures qu’elle avait causées ; la légende médiévale attribue 

précisément la même vertu à la lance de la Passion. Et ceci nous rappelle une autre 

similitude du même genre : dans le mythe d’Adonis (dont le nom, du reste, signifie 

« le Seigneur »), lorsque le héros est frappé mortellement par le boutoir d’un sanglier 

(remplaçant ici la lance), son sang, en se répandant à terre, donne naissance à une 

fleur ; or, M. Charbonneau a signalé dans Regnabit
6
 « un fer à hosties, du XII

e
 siècle, 

où l’on voit le sang des plaies du Crucifié tomber en gouttelettes qui se transforment 

en roses, et le vitrail du XIII
e
 siècle de la cathédrale d’Angers où le sang divin, 

coulant en ruisseaux, s’épanouit aussi sous forme de roses ». Nous aurons tout à 

l’heure à reparler du symbolisme floral, envisagé sous un aspect quelque peu 

différent ; mais, quelle que soit la multiplicité des sens que présentent presque tous 

les symboles, tout cela se complète et s’harmonise parfaitement, et cette multiplicité 

même, loin d’être un inconvénient ou un défaut, est au contraire, pour qui sait la 

comprendre, un des avantages principaux d’un langage beaucoup moins étroitement 

limité que le langage ordinaire. 

Pour terminer ces notes, nous indiquerons quelques symboles qui, dans 

diverses traditions, se substituent parfois à celui de la coupe, et qui lui sont identiques 

au fond ; ce n’est pas là sortir de notre sujet, car le Graal lui-même, comme on peut 

facilement s’en rendre compte par tout ce que nous venons de dire, n’a pas à l’origine 

une autre signification que celle qu’a généralement le vase sacré partout où il se 

rencontre, et qu’a notamment, en Orient, la coupe sacrificielle contenant le Soma 

védique (ou le Haoma mazdéen), cette extraordinaire « préfiguration » eucharistique 

                                         

5
 [Cf. Le Roi du monde, 1927, et Le Saint Graal, paru dans le Voile d’Isis, 1934 (cf. ch. IV).] 

6
 Voir Regnabit, janvier 1925. 
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sur laquelle nous reviendrons peut être en quelque autre occasion
7
. Ce que figure 

proprement le Soma, c’est le « breuvage d’immortalité » (l’Amrita des Hindous 

l’Ambroisie des Grecs, deux mots étymologiquement semblables), qui confère ou 

restitue, à ceux qui le reçoivent avec les dispositions requises, ce « sens de l’éternité » 

dont il a été question précédemment. 

Un des symboles dont nous voulons parler est le triangle dont la pointe est 

dirigée vers le bas ; c’est comme une sorte de représentation schématique de la coupe 

sacrificielle, et il se rencontre à ce titre dans certains yantras ou symboles 

géométriques de l’Inde. D’autre part, ce qui est très remarquable à notre point de vue, 

c’est que la même figure est également un symbole du cœur, dont elle reproduit 

d’ailleurs la forme en la simplifiant ; le « triangle du cœur » est une expression 

courante dans les traditions orientales. Cela nous amène à une observation qui a aussi 

son intérêt : c’est que la figuration du cœur inscrit dans un triangle ainsi disposé n’a 

en soi rien que de très légitime, qu’il s’agisse du cœur humain ou du Cœur divin, et 

qu’elle est même assez significative quand on la rapporte aux emblèmes usités par 

certain hermétisme chrétien du moyen âge, dont les intentions furent toujours 

pleinement orthodoxes. Si l’on a voulu parfois, dans les temps modernes, attacher à 

une telle représentation un sens blasphématoire
8
, c’est qu’on a, consciemment ou non, 

altéré la signification première des symboles, jusqu’à renverser leur valeur normale ; 

il y a là un phénomène dont on pourrait citer maints exemples, et qui trouve d’ailleurs 

son explication dans le fait que certains symboles sont effectivement susceptibles 

d’une double interprétation et ont comme deux faces opposées. Le serpent, par 

exemple, et aussi le lion, ne signifient-ils pas à la fois, et suivant les cas, le Christ et 

Satan ? Nous ne pouvons songer à exposer ici à ce sujet une théorie générale qui nous 

entraînerait bien loin ; mais on comprendra qu’il y a là quelque chose qui rend très 

délicat le maniement des symboles, et aussi que ce point requiert une attention toute 

spéciale lorsqu’il s’agit de découvrir le sens réel de certains emblèmes et de les 

traduire correctement. 

Un autre symbole qui équivaut fréquemment à celui de la coupe, est un 

symbole floral : la fleur, en effet, n’évoque-t-elle pas par sa forme l’idée d’un 

« réceptacle », et ne parle-t-on pas du « calice » d’une fleur ? En Orient, la fleur 

symbolique par excellence est le lotus ; en Occident, c’est le plus souvent la rose qui 

joue le même rôle. Bien entendu, nous ne voulons pas dire que ce soit là l’unique 

signification de cette dernière non plus que du lotus, puisque, au contraire, nous en 

indiquions nous-même une autre précédemment ; mais nous la verrions volontiers 

dans le dessin brodé sur ce canon d’autel de l’abbaye de Fontevrault
9
, où la rose est 

placée au pied d’une lance le long de laquelle pleuvent des gouttes de sang. Cette 

rose apparaît là associée à la lance exactement comme la coupe l’est ailleurs, et elle 

semble bien recueillir les gouttes de sang plutôt que provenir de la transformation de 

                                         

7
 [Voir Le Roi du Monde, ch. VI.] 

8
 [voir Regnabit, août-septembre 1924.] 

9
 [Voir Regnabit, janvier 1925, figure p 106.] 
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l’une d’elles ; mais, du reste, les deux significations se complètent bien plus qu’elles 

ne s’opposent, car ces gouttes, en tombant sur la rose, la vivifient et la font 

s’épanouir. C’est la « rosée céleste », suivant la figure si souvent employée en 

relation avec l’idée de la Rédemption, ou avec les idées connexes de régénération et 

de résurrection ; mais cela encore demanderait de longues explications quand bien 

même nous nous bornerions à faire ressortir la concordance des différentes traditions 

à l’égard de cet autre symbole. 

D’autre part, puisqu’il a été question de la Rose-Croix à propos du sceau de 

Luther
10

, nous dirons que cet emblème hermétique fut d’abord spécifiquement 

chrétien, quelles que soient les fausses interprétations plus ou moins « naturalistes » 

qui en ont été données à partir du XVIII
e
 siècle ; et n’est-il pas remarquable que la 

rose y occupe, au centre de la croix, la place même du Sacré-Cœur ? En dehors des 

représentations où les cinq plaies du Crucifié sont figurées par autant de roses, la rose 

centrale, lorsqu’elle est seule, peut fort bien s’identifier au Cœur lui-même, au vase 

qui contient le sang, qui est le centre de la vie et aussi le centre de l’être tout entier. 

Il y a encore au moins un autre équivalent symbolique de la coupe : c’est le 

croissant lunaire ; mais celui-ci, pour être convenablement expliqué, exigerait des 

développements qui seraient tout à fait en dehors du sujet de la présente étude ; nous 

ne le mentionnons donc que pour ne négliger entièrement aucun côté de la question. 

De tous les rapprochements que nous venons de signaler, nous tirerons déjà 

une conséquence que nous espérons pouvoir rendre encore plus manifeste par la 

suite : lorsqu’on trouve partout de telles concordances, n’y a-t-il pas là plus qu’un 

simple indice de l’existence d’une tradition primordiale ? Et comment expliquer que, 

le plus souvent, ceux mêmes qui se croient obligés d’admettre en principe cette 

tradition primordiale n’y pensent plus ensuite et raisonnent en fait exactement comme 

si elle n’avait jamais existé, ou tout au moins comme si rien ne s’en était conservé au 

cours des siècles ? Si l’on veut bien réfléchir à ce qu’il y a d’anormal dans une telle 

attitude, on sera peut-être moins disposé à s’étonner de certaines considérations, qui, 

à la vérité, ne paraissent étranges qu’en vertu des habitudes mentales propres à notre 

époque. D’ailleurs, il suffit de chercher un peu, à la condition de n’y apporter aucun 

parti pris, pour découvrir de tous côtés les marques de cette unité doctrinale 

essentielle, dont la conscience a pu parfois s’obscurcir dans l’humanité, mais qui n’a 

jamais entièrement disparu ; et, à mesure qu’on avance dans cette recherche, les 

points de comparaison se multiplient comme d’eux-mêmes et des preuves nouvelles 

apparaissent à chaque instant ; certes, le Querite et invenietis de l’Évangile n’est pas 

un vain mot.  

                                         

10
 [Regnabit, janvier 1925, article de Charbonneau-Lassay : À propos de la rose emblématique de Martin 

Luther.] 
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ADDENDUM
11

 

Nous tenons à dire quelques mots d’une objection qui nous a été adressée à 

propos des rapports que nous avons envisagés entre le Saint Graal et le Sacré-Cœur, 

bien que, à vrai dire, la réponse qui y a été faite en même temps nous paraisse 

pleinement satisfaisante
12

. 

Peu importe, en effet, que Chrestien de Troyes et Robert de Boron n’aient pas 

vu, dans l’antique légende dont ils n’ont été que les adaptateurs, toute la signification 

qui y était contenue ; cette signification ne s’y trouvait pas moins réellement, et nous 

prétendons n’avoir fait autre chose que de la rendre explicite, sans introduire quoi que 

ce soit de « moderne » dans notre interprétation. Du reste, il est bien difficile de dire 

au juste ce que les écrivains du XII
e
 siècle voyaient ou ne voyaient pas dans la 

légende ; et, étant donné qu’ils ne jouaient en somme qu’un simple rôle de 

« transmetteurs », nous accordons très volontiers qu’ils ne devaient sans doute pas y 

voir tout ce qu’y voyaient leurs inspirateurs, nous voulons dire les véritables 

détenteurs de la doctrine traditionnelle. 

D’autre part, pour ce qui est des Celtes, nous avons eu soin de rappeler quelles 

précautions s’imposent lorsqu’on veut en parler, en l’absence de tout document écrit ; 

mais pourquoi voudrait-on supposer, en dépit des indices contraires que nous avons 

malgré tout, qu’ils aient été moins favorisés que les autres peuples anciens ? Or nous 

voyons partout, et non pas seulement en Égypte, l’assimilation symbolique établie 

entre le cœur et la coupe ou le vase ; partout, le cœur est envisagé comme le centre de 

l’être, centre à la fois divin et humain dans les applications multiples auxquelles il 

donne lieu ; partout aussi la coupe sacrificielle représente le Centre ou le Cœur du 

Monde, le « séjour d’immortalité »
13

 ; que faut-il de plus ? Nous savons bien que la 

                                         

11
 [Publié dans Regnabit, décembre 1925.] 

12
 [Voir Regnabit, octobre 1925, pp. 358-359. Un correspondant avait écrit à la revue : « Très intéressante 

l’étude de M. René Guénon sur le Saint Graal et le Cœur de Jésus. Mais ne pourrait-on pas lancer contre sa thèse une 

objection qui la ferait crouler par la base ? Chrestien de Troyes n’a probablement jamais pensé au Cœur du Christ. En 

tout cas, les Celtes de la vieille Gaule n’y ont certainement pas pensé. Voir donc dans le Saint Graal un emblème du 

Cœur du Christ, c’est donc une interprétation toute moderne du vieux mythe : une interprétation qui peut être 

ingénieuse, mais qui aurait étonné nos aïeux. » La revue répondait en même temps : « M. Guénon pourra quelque jour 

lui-même nous dire sa pensée sur l’objection qui lui a été faite. Notons simplement que la « nescience » complète des 

Celtes ou de Chrestien de Troyes à l’égard du Cœur de Jésus ne saurait « faire crouler » l’interprétation que nous donne 

de la légende du Saint Graal M. Guénon. M. Guénon n’affirme point que les Celtes ont vu dans le Vase mystérieux un 

emblème du Cœur du Christ. Il montre que le Saint Graal Ŕ dont les Celtes connaissaient et nous ont transmis la légende 

Ŕ est objectivement un emblème du Cœur vivant qui est la vraie coupe de la vraie vie. Or, cette deuxième affirmation 

est indépendante de la première. Que, dans la légende dont ils nourrissaient leur pensée, les Celtes n’aient pas vu tel ou 

tel sens, cela ne prouve point que ce sens n’y est pas. Cela prouve simplement que ce sens reste voilé, même devant 

ceux qui devaient tant aimer l’admirable légende. Nous savons tous aujourd’hui que le pleine de grâces de la salutation 

angélique inclut la grâce de l’Immaculée Conception de Marie. Imaginez que pendant de longs siècles, toute une école 

de théologie n’ait point vu, dans cette formule, ce sens que nous y voyons aujourd’hui, cela ne prouverait point que ce 

sens n’y est pas. Cela prouverait simplement que cette école n’a pas saisi tout le sens de cette formule. À plus forte 

raison est-il possible que l’un des vrais sens d’un mythe religieux ait été inaperçu de ceux mêmes qui conservèrent 

pieusement cette légende. »] 
13

 Nous aurions pu rappeler aussi l’athanor hermétique, le vase où s’accomplit le « Grand Œuvre », et dont le 

nom, suivant certains, serait dérivé du grec athanatos, « immortel » ; le feu invisible qui y est entretenu perpétuellement 
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coupe et la lance, ou leurs équivalents, ont eu encore d’autres significations que celles 

que nous avons indiquées, mais, sans nous y attarder, nous pouvons dire que toutes 

ces significations, si étranges que certaines puissent paraître aux yeux des modernes, 

sont parfaitement concordantes entre elles, et qu’elles expriment en réalité les 

applications d’un même principe à des ordres divers, suivant une loi de 

correspondance sur laquelle se fonde l’harmonieuse multiplicité des sens qui sont 

inclus en tout symbolisme. 

Maintenant, que non seulement le Centre du Monde s’identifie effectivement 

au Cœur du Christ, mais que cette identité ait été nettement indiquée dans les 

doctrines antiques, c’est ce que nous espérons pouvoir montrer dans d’autres études
14

. 

Évidemment, l’expression de « Cœur du Christ », en ce cas doit être prise en un sens 

qui n’est pas précisément celui que nous pourrions appeler le sens « historique » ; 

mais encore faut-il dire que les faits historiques eux-mêmes, comme tout le reste, 

traduisent selon leur mode propre les réalités supérieures et se conforment à cette loi 

de correspondance à laquelle nous venons de faire allusion, loi qui seule permet de 

s’expliquer certaines « préfigurations ». Il s’agit, si l’on veut, du Christ principe, 

c’est-à-dire du Verbe manifesté au point central de l’Univers ; mais qui oserait 

prétendre que le Verbe éternel et sa manifestation historique, terrestre et humaine, ne 

sont pas réellement et substantiellement un seul et même Christ sous deux aspects 

différents ? Nous touchons encore ici aux rapport du temporel et de l’intemporel ; 

peut-être ne convient-il pas d’y insister davantage, car ces choses sont justement de 

celles que le symbolisme seul permet d’exprimer dans la mesure où elles sont 

exprimables. En tout cas, il suffit de savoir lire les symboles pour y trouver tout ce 

que nous y trouvons nous même ; mais malheureusement, à notre époque surtout, tout 

le monde ne sait pas les lire. 

                                                                                                                                       

correspond à la chaleur vitale qui réside dans le cœur. Nous aurions pu également faire des rapprochements avec un 

autre symbole fort répandu, celui de l’œuf, qui signifie résurrection et immortalité, et sur lequel nous aurons peut-être 

quelque occasion de revenir. Ŕ Signalons d’autre part, au moins à titre de curiosité, que la coupe du Tarot (dont l’origine 

est du reste bien mystérieuse) a été remplacée par le cœur dans les cartes à jouer ordinaires, ce qui est encore un indice 

de l’équivalence des deux symboles. 
14

 [Voir ch. VIII : L’idée du Centre dans les traditions antiques.] 
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IV 

Ŕ 

Le Saint Graal 
Publié dans le Voile d’Isis, février- mars 1934. 

M. Arthur Edward Waite a fait paraître un ouvrage sur les légendes du Saint 

Graal
1
, imposant par ses dimensions et par la somme de recherches qu’il représente, 

et dans lequel tous ceux qui s’intéressent à cette question pourront trouver un exposé 

très complet et méthodique du contenu des multiples textes qui s’y rapportent, ainsi 

que des diverses théories qui ont été proposées pour expliquer l’origine et la 

signification de ces légendes fort complexes, parfois même contradictoires dans 

certains de leurs éléments. Il faut ajouter que M. Waite n’a pas entendu faire 

uniquement œuvre d’érudition, et il convient de l’en louer également, car nous 

sommes entièrement de son avis sur le peu de valeur de tout travail qui ne dépasse 

pas ce point de vue, et dont l’intérêt ne peut être en somme que « documentaire » ; il 

a voulu dégager le sens réel et « intérieur » du symbolisme du Saint Graal et de la 

« queste ». Malheureusement, nous devons dire que ce côté de son œuvre est celui qui 

nous paraît le moins satisfaisant ; les conclusions auxquelles il aboutit sont même 

plutôt décevantes, surtout si l’on songe à tout le labeur accompli pour y parvenir ; et 

c’est là-dessus que nous voudrions formuler quelques observations qui se rattacheront 

d’ailleurs tout naturellement à des questions que nous avons déjà traitées en d’autres 

occasions. 

Ce n’est pas faire injure à M. Waite, croyons-nous, que de dire que son 

ouvrage est quelque peu one-sighted ; devons-nous traduire en français par 

« partial » ? Ce ne serait peut-être pas rigoureusement exact, et, en tout cas, nous 

n’entendons pas dire par là qu’il le soit de façon voulue ; il y aurait plutôt là quelque 

chose du défaut si fréquent chez ceux qui, s’étant « spécialisés » dans un certain ordre 

d’études, sont portés à tout y ramener ou à négliger ce qui ne s’y laisse pas réduire. 

Que la légende du Graal soit chrétienne, ce n’est certes pas contestable et M. Waite a 

raison de l’affirmer ; mais cela empêche-t-il nécessairement qu’elle soit aussi autre 

chose en même temps ? Ceux qui ont conscience de l’unité fondamentale de toutes 

les traditions ne verront là aucune incompatibilité ; mais M. Waite pour sa part, ne 

veut voir en quelque sorte que ce qui est spécifiquement chrétien, s’enfermant ainsi 

                                         

1
 The Holy Grail, its legend and symbolism, Rider and Co., London, 1933. 
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dans une forme traditionnelle particulière, dont les rapports qu’elle a avec les autres, 

précisément par son côté « intérieur », semblent dès lors lui échapper. Ce n’est pas 

qu’il nie l’existence d’éléments d’une autre provenance, probablement antérieurs au 

christianisme, car ce serait aller contre l’évidence ; mais il ne leur accorde qu’une 

bien médiocre importance, et il paraît les considérer comme « accidentels », comme 

étant venus s’ajouter à la légende « du dehors », et simplement du fait du milieu où 

elle s’est élaborée. Aussi ces éléments sont-ils regardés par lui comme relevant de ce 

qu’on est convenu d’appeler le folk-lore non pas toujours par dédain comme le mot 

lui-même pourrait le faire supposer, mais plutôt pour satisfaire à une sorte de 

« mode » de notre époque, et sans toujours se rendre compte des intentions qui s’y 

trouvent impliquées ; et il n’est peut-être pas inutile d’insister un peu sur ce point. 

La conception même du folk-lore, tel qu’on l’entend habituellement, repose sur 

une idée radicalement fausse, l’idée qu’il y a des « créations populaires », produits 

spontanés de la masse du peuple ; et l’on voit tout de suite le rapport étroit de cette 

façon de voir avec les préjugés « démocratiques ». Comme on l’a dit très justement, 

« l’intérêt profond de toutes les traditions dites populaires réside surtout dans le fait 

qu’elles ne sont pas populaires d’origine
2
 » ; et nous ajouterons que, s’il s’agit, 

comme c’est presque toujours le cas, d’éléments traditionnels au vrai sens de ce mot, 

si déformés, amoindris ou fragmentaires qu’ils puissent être parfois, et de choses 

ayant une valeur symbolique réelle, tout cela, bien loin d’être d’origine populaire, 

n’est même pas d’origine humaine. Ce qui peut être populaire, c’est uniquement le 

fait de la « survivance » quand ces éléments appartiennent à des formes 

traditionnelles disparues ; et, à ce égard, le terme de folk-lore prend un sens assez 

proche de celle de « paganisme », en ne tenant compte que de l’étymologie de ce 

dernier, et avec l’intention « polémique » et injurieuse en moins. Le peuple conserve 

ainsi, sans les comprendre, les débris de traditions anciennes, remontant même 

parfois à un passé si lointain qu’il serait impossible de le déterminer, et qu’on se 

contente de rapporter, pour cette raison, au domaine obscur de la « préhistoire » ; il 

remplit en cela la fonction d’une sorte de mémoire collective plus ou moins 

« subconsciente », dont le contenu est manifestement venu d’ailleurs
3
. Ce qui peut 

sembler le plus étonnant, c’est que, lorsqu’on va au fond des choses, on constate que 

ce qui est ainsi conservé contient surtout, sous une forme plus ou moins voilée, une 

somme considérable de données d’ordre ésotérique, c’est-à-dire précisément tout ce 

qu’il y a de moins populaire par essence ; et ce fait suggère de lui-même une 

explication que nous nous bornerons à indiquer en quelques mots. Lorsqu’une forme 

traditionnelle est sur le point de s’éteindre, ses derniers représentants peuvent fort 

bien confier volontairement, à cette mémoire collective dont nous venons de parler, 

ce qui autrement se perdrait sans retour ; c’est en somme le seul moyen de sauver ce 

qui peut l’être dans une certaine mesure ; et, en même temps, l’incompréhension 

                                         

2
 Luc Benoist, La Cuisine des Anges, une esthétique de la pensée, p. 74. 

3
 C’est là une fonction essentiellement « lunaire », et il est à remarquer que, suivant l’astrologie, la masse 

populaire correspond effectivement à la lune, ce qui, en même temps, indique bien son caractère purement passif, 

incapable d’initiative ou de spontanéité. 
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naturelle de la masse est une suffisante garantie que ce qui possédait un caractère 

ésotérique n’en sera pas dépouillé pour cela, mais demeurera seulement, comme une 

sorte de témoignage du passé, pour ceux qui, en d’autres temps, seront capables de le 

comprendre. 

Cela dit, nous ne voyons pas pourquoi on attribuerait au folk-lore, sans plus 

ample examen, tout ce qui appartient à des traditions autres que le christianisme, 

celui-ci seul faisant exception ; telle semble être l’intention de M. Waite, lorsqu’il 

accepte cette dénomination pour les éléments « préchrétiens », et particulièrement 

celtiques, qui se rencontrent dans les légendes du Graal. Il n’y a pas, sous ce rapport, 

de formes traditionnelles privilégiées ; la seule distinction à faire est celle des formes 

disparues et de celles qui sont actuellement vivantes ; et, par conséquent, toute la 

question reviendrait à savoir si la tradition celtique avait réellement cessé de vivre 

lorsque se constituèrent les légendes dont il s’agit. Cela est au moins contestable : 

d’une part, cette tradition peut s’être maintenue plus longtemps qu’on ne le croit 

d’ordinaire, avec une organisation plus ou moins cachée, et, d’autre part, ces légendes 

elles-mêmes peuvent être plus anciennes que ne le pensent les « critiques », non pas 

qu’il y ait eu forcément des textes aujourd’hui perdus, auxquels nous ne croyons 

guère plus que M. Waite, mais parce qu’elles peuvent avoir été d’abord l’objet d’une 

transmission orale qui peut avoir duré plusieurs siècles, ce qui est loin d’être un fait 

exceptionnel. Nous voyons là, pour notre part, la marque d’une « jonction » entre 

deux formes traditionnelles, l’une ancienne et l’autre nouvelle alors, la tradition 

celtique et la tradition chrétienne, jonction par laquelle ce qui devait être conservé de 

la première fut en quelque sorte incorporé à la seconde, en se modifiant sans doute 

jusqu’à un certain point, quant à la forme extérieure, par adaptation et assimilation, 

mais non point en se transposant sur un autre plan, comme le voudrait M. Waite, car 

il y a des équivalences entre toutes les traditions régulières ; il y a donc là bien autre 

chose qu’une simple question de « sources », au sens où l’entendent les érudits. Il 

serait peut-être difficile de préciser exactement le lieu et la date où cette jonction s’est 

opérée, mais cela n’a qu’un intérêt secondaire et presque uniquement historique ; il 

est d’ailleurs facile de concevoir que ces choses sont de celles qui ne laissent pas de 

traces dans des « documents » écrits. Peut-être l’« Église celtique » ou « culdéenne » 

mérite-t-elle, à cet égard, plus d’attention que M. Waite ne semble disposé à lui en 

accorder ; sa dénomination même pourrait le donner à entendre ; et il n’y a rien 

d’invraisemblable à ce qu’il y ait eu derrière elle quelque chose d’un autre ordre, non 

plus religieux, mais initiatique, car, comme tout ce qui se rapporte aux liens existant 

entre les différentes traditions, ce dont il s’agit ici relève nécessairement du domaine 

initiatique ou ésotérique. L’exotérisme, qu’il soit religieux ou autre, ne va jamais au 

delà des limites de la forme traditionnelle à laquelle il appartient en propre ; ce qui 

dépasse ces limites ne peut appartenir à une « Église » comme telle, mais celle-ci 

peut seulement en être le « support » extérieur ; et c’est là une remarque sur laquelle 

nous aurons l’occasion de revenir par la suite. 

Une autre observation, concernant plus particulièrement le symbolisme, 

s’impose également ; il y a des symboles qui sont communs aux formes 

traditionnelles les plus diverses et les plus éloignées les unes des autres, non pas par 
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suite « d’emprunts » qui, dans bien des cas, seraient tout à fait impossibles, mais 

parce qu’ils appartiennent en réalité à la tradition primordiale dont ces formes sont 

toutes issues directement ou indirectement. Ce cas est précisément celui du vase ou 

de la coupe ; pourquoi ce qui s’y rapporte ne serait-il que du folk-lore quand il s’agit 

de traditions « préchrétiennes », alors que, dans le christianisme seul, elle serait un 

symbole essentiellement « eucharistique » ? 

Ce ne sont pas les assimilations envisagées par Burnouf ou par d’autres qui 

sont ici à rejeter, mais bien les interprétations « naturalistes » qu’ils ont voulu étendre 

au christianisme comme à tout le reste, et qui, en réalité, ne sont valables nulle part. Il 

faudrait donc faire ici exactement le contraire de ce que fait M. Waite, qui, s’arrêtant 

à des explications extérieures et superficielles, qu’il accepte de confiance tant qu’il ne 

s’agit pas du christianisme, voit des sens radicalement différents et sans rapport entre 

eux là où il n’y a que les aspects plus ou moins multiples d’un même symbole ou ses 

diverses applications ; sans doute en eût-il été autrement s’il n’avait été gêné par son 

idée préconçue d’une sorte d’hétérogénéité du christianisme par rapport aux autres 

traditions. De même, M. Waite repousse fort justement, en ce qui concerne la légende 

du Graal, les théories qui font appel à de prétendus « dieux de la végétation » ; mais il 

est regrettable qu’il soit beaucoup moins net à l’égard des mystères antiques, qui 

n’eurent jamais rien de commun non plus avec ce « naturalisme » d’invention toute 

moderne ; les « dieux de la végétation » et autres histoires du même genre n’ont 

jamais existé que dans l’imagination de Frazer et de ses pareils, dont les intentions 

antitraditionnelles ne sont d’ailleurs pas douteuses. 

À la vérité, il semble bien aussi que M. Waite soit plus ou moins influencé par 

un certain « évolutionnisme » ; cette tendance se trahit notamment lorsqu’il déclare 

que ce qui importe, c’est beaucoup moins l’origine de la légende que le dernier état 

auquel elle est parvenue par la suite ; et il paraît croire qu’il a dû y avoir, de l’une à 

l’autre, une sorte de perfectionnement progressif. En réalité, s’il s’agit de quelque 

chose qui a un caractère vraiment traditionnel, tout doit au contraire s’y trouver dès le 

commencement, et les développements ultérieurs ne font que le rendre plus explicite, 

sans adjonction d’éléments nouveaux et venus de l’extérieur. 

M. Waite paraît admettre une sorte de « spiritualisation », par laquelle un sens 

supérieur aurait pu venir se greffer sur quelque chose qui ne le comportait pas tout 

d’abord ; en fait, c’est plutôt l’inverse qui se produit généralement ; et cela rappelle 

un peu trop les vues profanes des « historiens des religions ». Nous trouvons, à 

propos de l’alchimie, un exemple très frappant de cette sorte de renversement : M. 

Waite pense que l’alchimie matérielle a précédé l’alchimie spirituelle, et que celle-ci 

n’a fait son apparition qu’avec Kuhnrath et Jacob Bœhme ; s’il connaissait certains 

traités arabes bien antérieurs à ceux-ci, il serait obligé, même en s’en tenant aux 

documents écrits, de modifier cette opinion ; et en outre, puisqu’il reconnaît que le 

langage employé est le même dans les deux cas, nous pourrions lui demander 

comment il peut être sûr que, dans tel ou tel texte, il ne s’agit que d’opérations 

matérielles. La vérité est qu’on n’a pas toujours éprouvé le besoin de déclarer 

expressément qu’il s’agissait d’autre chose, qui devait même au contraire être voilé 
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précisément par le symbolisme mis en usage ; et, s’il est arrivé par la suite que 

certains l’aient déclaré, ce fut surtout en présence de dégénérescences dues à ce qu’il 

y avait dès lors des gens qui, ignorants de la valeur des symboles, prenaient tout à la 

lettre et dans un sens exclusivement matériel : c’étaient les « souffleurs », précurseurs 

de la chimie moderne. Penser qu’un sens nouveau peut être donné à un symbole qui 

ne le possédait pas par lui-même, c’est presque nier le symbolisme, car c’est en faire 

quelque chose d’artificiel, sinon d’entièrement arbitraire, et en tout cas de purement 

humain ; et, dans cet ordre d’idées, M. Waite va jusqu’à dire que chacun trouve dans 

un symbole ce qu’il y met lui-même, si bien que sa signification changerait avec la 

mentalité de chaque époque ; nous reconnaissons là les théories « psychologiques » 

chères à bon nombre de nos contemporains ; et n’avions-nous pas raison de parler 

d’« évolutionnisme » ? 

Nous l’avons dit souvent, et nous ne saurions trop le répéter : tout véritable 

symbole porte ses multiples sens en lui-même, et cela dès l’origine, car il n’est pas 

constitué comme tel en vertu d’une convention humaine, mais en vertu de la « loi de 

correspondance » qui relie tous les mondes entre eux ; que, tandis que certains voient 

ces sens, d’autres ne les voient pas ou n’en voient qu’une partie, ils n’y sont pas 

moins réellement contenus, et l’« horizon intellectuel » de chacun fait toute la 

différence ; le symbolisme est une science exacte, et non pas une rêverie où les 

fantaisies individuelles peuvent se donner libre cours. 

Nous ne croyons donc pas, dans les choses de cet ordre, aux « inventions des 

poètes », auxquelles M. Waite semble disposé à faire une grande part ; ces inventions, 

loin de porter sur l’essentiel, ne font que le dissimuler, volontairement ou non, en 

l’enveloppant des apparences trompeuses d’une « fiction » quelconque ; et parfois 

elles ne le dissimulent que trop bien, car, lorsqu’elles se font trop envahissantes, il 

finit par devenir presque impossible de découvrir le sens profond et originel ; n’est-ce 

pas ainsi que, chez les Grecs, le symbolisme dégénéra en « mythologie » ? Ce danger 

est surtout à craindre lorsque le poète lui-même n’a pas conscience de la valeur réelle 

des symboles, car il est évident que ce cas peut se présenter ; l’apologue de « l’âne 

portant des reliques » s’applique ici comme en bien d’autres choses ; et le poète, 

alors, jouera en somme un rôle analogue à celui du peuple profane conservant et 

transmettant à son insu des données initiatiques, ainsi que nous le disions plus haut. 

La question se pose ici tout particulièrement : les auteurs des romans du Graal furent-

ils dans ce dernier cas ou, au contraire, furent-ils conscients, à un degré ou à un autre, 

du sens profond de ce qu’ils exprimaient ? Il n’est certes pas facile d’y répondre avec 

certitude, car, là encore, les apparence peuvent faire illusion : en présence d’un 

mélange d’élément insignifiants et incohérents, on est tenté de penser que l’auteur ne 

savait pas de quoi il parlait ; pourtant, il n’en est pas forcément ainsi, car il est arrivé 

souvent que les obscurités et même les contradictions soient parfaitement voulues, et 

que les détails inutiles aient expressément pour but d’égarer l’attention des profanes, 

de la même façon qu’un symbole peut être dissimulé intentionnellement dans un 

motif d’ornementation plus ou moins compliqué ; au moyen âge surtout, les exemples 

de ce genre abondent, ne serait-ce que chez Dante et les « Fidèles d’Amour ». Le fait 

que le sens supérieur transparaît moins chez Chrestien de Troyes par exemple, que 
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chez Robert de Borron, ne prouve donc pas nécessairement que le premier en ait été 

moins conscient que le second ; encore moins faudrait-il en conclure que ce sens est 

absent de ses écrits, ce qui serait une erreur comparable à celle qui consiste à attribuer 

aux anciens alchimistes des préoccupations d’ordre uniquement matériel, pour la 

seule raison qu’ils n’ont pas jugé à propos d’écrire en toutes lettres que leur science 

était en réalité de nature spirituelle
4
. Au surplus, la question de l’« initiation » des 

auteurs des romans a peut-être moins d’importance qu’on ne pourrait le croire au 

premier abord, puisque, de toutes façons, elle ne change rien aux apparences sous 

lesquelles le sujet est présenté ; dès lors qu’il s’agit d’une « extériorisation » de 

données ésotériques, mais qui ne saurait en aucune façon être une « vulgarisation », il 

est facile de comprendre qu’il doive en être ainsi. Nous irons plus loin : un profane 

peut même, pour une telle « extériorisation », avoir servi de « porte-parole » à une 

organisation initiatique, qui l’aura choisi à cet effet simplement pour ses qualités de 

poète ou d’écrivain, ou pour toute autre raison contingente. Dante écrivait en parfaite 

connaissance de cause ; Chrestien de Troyes, Robert de Borron et bien d’autres furent 

probablement beaucoup moins conscients de ce qu’ils exprimaient, et peut-être même 

certains d’entre eux ne le furent-ils pas du tout ; mais peu importe au fond, car, s’il y 

avait derrière eux une organisation initiatique, quelle qu’elle fût d’ailleurs, le danger 

d’une déformation due à leur incompréhension se trouvait par là même écarté, cette 

organisation pouvant les guider constamment sans même qu’ils s’en doutent, soit par 

l’intermédiaire de certains de ses membres leur fournissant les éléments à mettre en 

œuvre, soit par des suggestions ou des influences d’un autre genre, plus subtiles et 

moins « tangibles », mais non moins réelles pour cela ni moins efficaces. On 

comprendra sans peine que ceci n’a rien à voir avec la soi-disant « inspiration » 

poétique, telle que les modernes l’entendent, et qui n’est en réalité que de 

l’imagination pure et simple, ni avec la « littérature », au sens profane de ce mot ; et 

nous ajouterons tout de suite qu’il ne s’agit pas davantage de « mysticisme » ; mais 

ce dernier point touche directement à d’autres questions que nous devons envisager 

maintenant plus spécialement. 

∴ 
Il ne nous paraît pas douteux que les origines de la légende du Graal doivent 

être rapportées à la transmission d’éléments traditionnels, d’ordre initiatique, du 

druidisme au christianisme, cette transmission ayant été opérée régulièrement, et 

quelles qu’en aient été d’ailleurs les modalités, ces éléments firent dès lors partie 

intégrante de l’ésotérisme chrétien ; nous sommes bien d’accord avec M. Waite sur 

ce second point, mais nous devons dire que le premier semble lui avoir échappé. 

L’existence de l’ésotérisme chrétien au moyen âge est une chose absolument 

certaine ; les preuves de tout genre en abondent, et les dénégations dues à 

                                         

4
 Si M. Waite croit, comme il le semble bien, que certaines choses sont trop « matérielles » pour être 

compatibles avec l’existence d’un sens supérieur dans les textes où elles se rencontrent, nous pourrions lui demander ce 

qu’il pense, par exemple, de Rabelais et de Boccace. 
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l’incompréhension moderne, qu’elle proviennent d’ailleurs de partisans ou 

d’adversaires du christianisme, ne peuvent rien contre ce fait ; nous avons eu assez 

souvent l’occasion de parler de cette question pour qu’il ne soit pas nécessaire d’y 

insister ici. Mais, parmi ceux mêmes qui admettent l’existence de cet ésotérisme, il en 

est beaucoup qui s’en font une conception plus ou moins inexacte, et tel nous paraît 

être aussi le cas de M. Waite, à en juger par ses conclusions ; il y a, là encore, des 

confusions et des malentendus qu’il importe de dissiper. 

Tout d’abord, qu’on remarque bien que nous disons « ésotérisme chrétien » et 

non « christianisme ésotérique » ; il ne s’agit point, en effet, d’une forme spéciale de 

christianisme, il s’agit du côté « intérieur » de la tradition chrétienne ; et il est facile 

de comprendre qu’il y a là plus qu’une simple nuance. En outre, lorsqu’il y a lieu de 

distinguer ainsi dans une forme traditionnelle deux faces, l’une exotérique et l’autre 

ésotérique, il doit être bien entendu qu’elles ne se rapportent pas au même domaine, 

si bien qu’il ne peut y avoir entre elles de conflit ou d’opposition d’aucune sorte ; en 

particulier, lorsque l’exotérisme revêt le caractère spécifiquement religieux, comme 

c’est ici le cas, l’ésotérisme correspondant, tout en y prenant sa base et son support, 

n’a en lui-même rien à voir avec le domaine religieux et se situe dans un ordre 

totalement différent. Il résulte immédiatement de là que cet ésotérisme ne peut en 

aucun cas être représenté par des « Églises » ou des « sectes » quelconques qui, par 

définition même, sont toujours religieuses, donc exotériques ; c’est là encore un point 

que nous avons déjà traité en d’autres circonstances, et qu’il nous suffit donc de 

rappeler sommairement. Certaines « sectes » ont pu naître d’une confusion entre les 

deux domaines, et d’une « extériorisation » erronée de données ésotériques mal 

comprises et mal appliquées ; mais les organisations initiatiques véritables, se 

maintenant strictement sur leur terrain propre, demeurent forcément étrangères à de 

telles déviations, et leur « régularité » même les oblige à ne reconnaître que ce qui 

présente un caractère d’orthodoxie, fût-ce dans l’ordre exotérique. On est donc assuré 

par là que ceux qui veulent rapporter à des « sectes » ce qui concerne l’ésotérisme ou 

l’initiation font fausse route et ne peuvent que s’égarer ; point n’est besoin d’un plus 

ample examen pour écarter toute hypothèse de ce genre ; et, si l’on trouve dans 

quelques « sectes » des éléments qui paraissent être de nature ésotérique, il faut en 

conclure, non point qu’ils ont eu là leur origine, mais, tout au contraire, qu’ils y ont 

été détournés de leur véritable signification. 

Cela étant, certaines difficultés apparentes se trouvent aussitôt résolues, ou, 

pour mieux dire, on s’aperçoit qu’elles sont inexistantes : ainsi, il n’y a point lieu de 

se demander quelle peut être la situation, par rapport à l’orthodoxie chrétienne 

entendue au sens ordinaire, d’une ligne de transmission en dehors de la « succession 

apostolique », comme celle dont il est question dans certaines versions de la légende 

du Graal ; s’il s’agit là d’une hiérarchie initiatique, la hiérarchie religieuse ne saurait 

en aucune façon être affectée par son existence, que d’ailleurs elle n’a point à 

connaître « officiellement » si l’on peut dire, puisqu’elle-même n’exerce de 

juridiction légitime que dans le domaine exotérique. De même, lorsqu’il est question 

d’une formule secrète en relation avec certains rites, il y a, disons-le franchement, 

une singulière naïveté à se demander si la perte ou l’omission de cette formule ne 
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risque pas d’empêcher que la célébration de la messe puisse être regardée comme 

valable ; la messe, telle qu’elle est, est un rite religieux, et il s’agit là d’un rite 

initiatique ; chacun vaut dans son ordre et, même si l’un et l’autre ont en commun un 

caractère « eucharistique », cela ne change rien à cette distinction essentielle, pas plus 

que le fait qu’un même symbole peut être interprété à la fois aux deux points de vue 

exotérique et ésotérique n’empêche ceux-ci d’être entièrement distincts et de se 

rapporter à des domaines totalement différents ; quelles que puissent être parfois les 

ressemblances extérieures, qui s’expliquent d’ailleurs par certaines correspondances, 

la portée et le but des rites initiatiques sont tout autres que ceux des rites religieux. À 

plus forte raison, il n’y a pas à rechercher si la formule mystérieuse dont il s’agit ne 

pourrait pas être identifiée avec une formule en usage dans telle ou telle Église 

possédant un rituel plus ou moins spécial ; d’abord, tant qu’il s’agit d’Églises 

orthodoxes, les variantes du rituel sont tout à fait secondaires et ne peuvent 

aucunement porter sur quelque chose d’essentiel ; ensuite, ces divers rituels ne 

peuvent jamais être autres que religieux, et, comme tels, ils sont parfaitement 

équivalents, la considération de l’un ou de l’autre ne nous rapprochant pas davantage 

du point de vue initiatique ; que de recherches et de discussions inutiles on 

s’épargnerait si l’on était, avant toutes choses, bien fixé sur les principes ! 

Maintenant, que les écrits concernant la légende du Graal soient émanés, 

directement ou indirectement, d’une organisation initiatique, cela ne veut point dire 

qu’ils constituent un rituel d’initiation, comme certains l’ont supposé assez 

bizarrement ; et il est curieux de noter qu’on n’a jamais émis une semblable 

hypothèse, à notre connaissance du moins, pour des œuvres qui pourtant décrivent 

beaucoup plus manifestement un processus initiatique, comme La Divine Comédie ou 

Le Roman de la Rose ; il est bien évident que tous les écrits qui présentent un 

caractère ésotérique ne sont pas pour cela des rituels. M. Waite, qui rejette avec juste 

raison cette supposition, en fait ressortir les invraisemblances : tel est, notamment, le 

fait que le prétendu récipiendaire aurait une question à poser, au lieu d’avoir au 

contraire à répondre aux questions de l’initiateur, ainsi que cela a lieu généralement ; 

et nous pourrions ajouter que les divergences qui existent entre les différentes 

versions sont incompatibles avec le caractère d’un rituel, qui a nécessairement une 

forme fixe et bien définie ; mais en quoi tout cela empêche-t-il que la légende se 

rattache, à quelque autre titre, à ce que M. Waite appelle Instituted Mysteries, et que 

nous appelons plus simplement les organisations initiatiques ? C’est qu’il se fait de 

celles-ci une idée beaucoup trop étroite, et inexacte par plus d’un côté : d’une part, il 

semble les concevoir comme quelque chose de presque exclusivement 

« cérémoniel », ce qui, remarquons-le en passant, est une façon de voir assez 

typiquement anglo-saxonne ; d’autre part, suivant une erreur très répandue et sur 

laquelle nous avons déjà bien souvent insisté, il se les représente comme étant plus ou 

moins des « sociétés », alors que, si quelques-unes d’entre elles en sont arrivées à 

prendre une telle forme, ce n’est là que l’effet d’une sorte de dégénérescence toute 

moderne. Il a sans doute, connu par expérience directe, un bon nombre de ces 

associations pseudo-initiatiques qui pullulent de nos jours en Occident, et s’il paraît 

en avoir été plutôt déçu, il n’en est pas moins demeuré, en un certain sens, influencé 

par ce qu’il a vu : nous voulons dire que, faute de percevoir nettement la différence 
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de l’initiation authentique et de la pseudo-initiation, il attribue à tort aux véritables 

organisations initiatiques des caractères comparables à ceux des contrefaçons avec 

lesquelles il s’est trouvé en contact ; et cette méprise entraîne encore d’autres 

conséquences, affectant directement, comme nous allons le voir, les conclusions 

positives de son étude. 

Il est évident, en effet, que tout ce qui est d’ordre initiatique ne saurait en 

aucune façon rentrer dans un cadre aussi étroit que le serait celui de « sociétés » 

constituées à la manière moderne ; mais précisément, là où M. Waite ne retrouve plus 

rien qui ressemble de près ou de loin à ses « sociétés », il se perd, et il en arrive à 

admettre la supposition fantastique d’une initiation pouvant exister en dehors de toute 

organisation et de toute transmission régulière ; nous ne pouvons mieux faire ici que 

de renvoyer aux études que nous avons consacrées précédemment à cette question
5
. 

C’est que, en dehors desdites « sociétés » il ne voit apparemment pas d’autre 

possibilité que celle d’une chose vague et indéfinie qu’il appelle « Église secrète » ou 

« Église intérieure », suivant des expressions empruntées à des mystiques tels 

qu’Eckartshausen et Lopoukine, et dans lesquelles le mot même d’« Église » indique 

qu’on se trouve, en réalité, ramené purement et simplement au point de vue religieux, 

fût-ce par quelqu’une de ces variétés plus ou moins aberrantes en lesquelles le 

mysticisme tend spontanément à se développer dès qu’il échappe au contrôle d’une 

orthodoxie rigoureuse. Effectivement, M. Waite est encore de ceux, malheureusement 

si nombreux aujourd’hui, qui, pour des raisons diverses, confondent mysticisme et 

initiation ; et il en arrive à parler en quelque sorte indifféremment de l’une ou de 

l’autre de ces deux choses, incompatibles entre elles, comme si elles étaient à peu 

près synonymes. Ce qu’il croit être l’initiation se résout, en définitive, en une simple 

« expérience mystique » ; et nous nous demandons même si, au fond, il ne conçoit 

pas cette « expérience » comme quelque chose de « psychologique », ce qui nous 

ramènerait encore à un niveau inférieur à celui du mysticisme entendu dans son sens 

propre, car les véritable états mystiques échappent déjà entièrement au domaine de la 

psychologie, en dépit de toutes les théories modernes du genre de celle dont le 

représentant le plus connu est William James. Quant aux états intérieurs dont la 

réalisation relève de l’ordre initiatique, ils ne sont ni des états psychologiques ni 

même des états mystiques ; ils sont quelque chose de beaucoup plus profond, et, en 

même temps ils ne sont point de ces choses dont on ne peut dire ni d’où elles 

viennent ni ce qu’elles sont au juste, mais ils impliquent au contraire une 

connaissance exacte et une technique précise ; la sentimentalité et l’imagination n’ont 

plus ici la moindre part. Transposer les vérités de l’ordre religieux dans l’ordre 

initiatique, ce n’est point les dissoudre dans les nuées d’un « idéal » quelconque ; 

c’est au contraire en pénétrer le sens le plus profond et le plus « positif » tout à la 

fois, en écartant toutes les nuées qui arrêtent et bornent la vue intellectuelle de 

l’humanité ordinaire. À vrai dire, dans une conception comme celle de M. Waite, ce 

n’est pas de transposition qu’il s’agit, mais tout au plus, si l’on veut, d’une sorte de 

                                         

5
 [Voir Aperçus sur l’Initiation, ch. XI et XII.] 
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prolongement ou d’extension dans le sens « horizontal », puisque tout ce qui est 

mysticisme est inclus dans le domaine religieux et ne va pas au delà ; et, pour aller 

effectivement au delà, il faut autre chose que l’agrégation à une « Église » qualifiée 

d’« intérieure » surtout, à ce qu’il semble, parce qu’elle n’a qu’une existence 

simplement « idéale », ce qui, traduit en termes plus nets, revient à dire qu’elle n’est, 

en fait, qu’une organisation de rêve. 

Là ne saurait être véritablement le « secret du Saint Graal », non plus d’ailleurs 

qu’aucun autre secret initiatique réel ; si l’on veut savoir où se trouve ce secret, il faut 

se reporter à la constitution très « positive » des centres spirituels, ainsi que nous 

l’avons indiqué assez explicitement dans notre étude sur Le Roi du Monde. Nous 

nous bornerons, à cet égard, à remarquer que M. Waite touche parfois à des choses 

dont la portée semble lui échapper : c’est ainsi qu’il lui arrive de parler, à diverses 

reprises, de choses « substituées », qui peuvent être des paroles ou des objets 

symboliques ; or, ceci peut se référer soit aux divers centres secondaires en tant qu’ils 

sont des images ou des reflets du Centre suprême, soit aux phases successives de 

l’« obscuration » qui se produit graduellement, en conformité avec les lois cycliques, 

dans la manifestation de ces mêmes centres par rapport au monde extérieur. 

D’ailleurs, le premier de ces deux cas rentre d’une certaine façon dans le second, car 

la constitution même des centres secondaires, correspondant aux formes 

traditionnelles particulières, quelles qu’elles soient, marque déjà un premier degré 

d’obscuration vis-à-vis de la tradition primordiale ; en effet, le Centre suprême, dès 

lors, n’est plus en contact direct avec l’extérieur et le lien n’est maintenu que par 

l’intermédiaire de centres secondaires. D’autre part, si l’un de ceux-ci vient à 

disparaître, on peut dire qu’il est en quelque sorte résorbé dans le Centre suprême, 

dont il n’était qu’une émanation ; ici encore, du reste, il y a des degrés à observer : il 

peut se faire qu’un tel centre devienne seulement plus caché et plus fermé, et ce fait 

peut être représenté par le même symbolisme que sa disparition complète, tout 

éloignement de l’extérieur étant en même temps, et dans une mesure équivalente, un 

retour vers le Principe. Nous voulons faire ici allusion au symbolisme de la 

disparition finale du Graal : que celui-ci ait été enlevé au Ciel, suivant certaines 

versions, ou qu’il ait été transporté dans le « Royaume du prêtre Jean », suivant 

certaines autres, cela signifie exactement la même chose, ce dont M. Waite ne semble 

guère se douter
6
. 

Il s’agit toujours là de ce même retrait de l’extérieur vers l’intérieur, en raison 

de l’état du monde à une certaine époque, ou, pour parler plus exactement, de cette 

portion du monde qui est en rapport avec la forme traditionnelle considérée ; ce 

retrait ne s’applique d’ailleurs ici qu’au côté ésotérique de la tradition, le côté 

                                         

6
 De ce qu’une lettre attribuée au prêtre Jean est manifestement apocryphe, M. Waite prétend en conclure à son 

inexistence, ce qui est une argumentation pour le moins singulière ; la question des rapports de la légende du Graal avec 

l’ordre du Temple est traitée par lui d’une façon qui n’est guère moins sommaire ; il semble qu’il ait, inconsciemment 

sans doute, une certaine hâte d’écarter ces choses trop significatives et inconciliables avec son « mysticisme » ; et, 

d’une façon générale, les versions allemandes de la légende nous paraissent mériter plus de considérations qu’il ne leur 

en accorde. 
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exotérique étant, dans le cas du christianisme, demeuré sans changement apparent ; 

mais, c’est précisément par le côté ésotérique que sont établis et maintenus les liens 

effectifs et conscients avec le Centre suprême. Que quelque chose en subsiste 

cependant, mais en quelque sorte invisiblement, tant que cette forme traditionnelle 

demeure vivante, cela doit être nécessairement ; s’il en était autrement, cela 

reviendrait à dire que l’« esprit » s’en est entièrement retiré et qu’il ne reste plus 

qu’un corps mort. Il est dit que le Graal ne fut plus vu comme auparavant, mais il 

n’est pas dit que personne ne le vit plus ; assurément, en principe, tout au moins, il est 

toujours présent pour ceux qui sont « qualifiés » ; mais, en fait, ceux-là sont devenus 

de plus en plus rares, au point de ne plus constituer qu’une infime exception ; et, 

depuis l’époque où l’on dit que les Rose-Croix se retirèrent en Asie, qu’on l’entende 

littéralement ou symboliquement, quelles possibilités de parvenir à l’initiation 

effective peuvent-ils encore trouver ouvertes devant eux dans le monde occidental ? 
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V 

Ŕ 

Tradition et « inconscient » 
Publié dans les Études Traditionnelles, juillet-août 1949. 

Nous avons déjà exposé ailleurs le rôle de la psychanalyse dans l’œuvre de 

subversion qui, succédant à la « solidification » matérialiste du monde, constitue la 

seconde phase de l’action antitraditionnelle caractéristique de l’époque moderne tout 

entière
1
. Il nous faut encore revenir sur ce sujet, car, depuis quelque temps, nous 

constatons que l’offensive psychanalyste va toujours de plus en plus loin, en ce sens 

que, s’attaquant directement à la tradition sous prétexte de l’expliquer, elle tend 

maintenant à en déformer la notion même de la façon la plus dangereuse. À cet égard, 

il y a lieu de faire une distinction entre des variétés inégalement « avancées » de la 

psychanalyse : celle-ci, telle qu’elle avait été conçue tout d’abord par Freud, se 

trouvait encore limitée jusqu’à un certain point par l’attitude matérialiste qu’il 

entendit toujours garder ; bien entendu, elle n’en avait pas moins déjà un caractère 

nettement « satanique », mais du moins cela lui interdisait-il de prétendre aborder 

certains domaines, ou, même si elle le prétendait cependant, elle n’en atteignait en 

fait que des contrefaçons assez grossière, d’où des confusions qu’il était encore 

relativement facile de dissiper. Ainsi, quand Freud parlait de « symbolisme », ce qu’il 

désignait abusivement ainsi n’était en réalité qu’un simple produit de l’imagination 

humaine, variable d’un individu à l’autre, et n’ayant véritablement rien de commun 

avec l’authentique symbolisme traditionnel. Ce n’était là qu’une première étape, et il 

était réservé à d’autres psychanalystes de modifier les théories de leur « maître » dans 

le sens d’une fausse spiritualité afin de pouvoir, par une confusion beaucoup plus 

subtile, les appliquer à une interprétation du symbolisme traditionnel lui-même. Ce 

fut surtout le cas de C.G. Jung, dont les premières tentatives dans ce domaine datent 

d’assez longtemps déjà
2
 ; il est à remarquer, car cela est très significatif, que, pour 

cette interprétation, il partit d’une comparaison qu’il crut pouvoir établir entre 

certains symboles et des dessins tracés par des malades ; et il faut reconnaître qu’en 

effet ces dessins présentent parfois, avec les symboles véritables, une sorte de 

ressemblance « parodique » qui ne laisse pas d’être plutôt inquiétante quant à la 

nature de ce qui les inspire. 

                                         

1
 Voir Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXXIV. 

2
 Voir à ce sujet A. Préau, La Fleur d’or et le Taoïsme sans Tao. 
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Ce qui aggrava beaucoup les choses, c’est que Jung, pour expliquer ce dont les 

facteurs purement individuels ne paraissaient pas pouvoir rendre compte, se trouva 

amené à formuler l’hypothèse d’un soi-disant « inconscient collectif », existant d’une 

certaine façon dans ou sous le psychisme de tous les individus humains, et auquel il 

crut pouvoir rapporter à la fois et indistinctement l’origine des symboles eux-mêmes 

et celle de leurs caricatures pathologiques. Il va de soi que ce terme d’« inconscient » 

est tout à fait impropre, et que ce qu’il sert à désigner, dans la mesure où il peut avoir 

quelque réalité, relève de ce que les psychologues appellent plus habituellement le 

« subconscient », c’est-à-dire l’ensemble des prolongements inférieurs de la 

conscience. Nous avons déjà fait remarquer ailleurs la confusion qui est commise 

constamment entre le « subconscient » et le « superconscient » : celui-ci échappant 

complètement par sa nature même au domaine sur lequel portent les investigations 

des psychologues, ils ne manquent jamais, quand il leur arrive d’avoir connaissance 

de quelques-unes de ses manifestations, de les attribuer au « subconscient ». C’est 

précisément cette confusion que nous retrouvons encore ici : que les productions des 

malades observés par les psychiatres procèdent du « subconscient », c’est là une 

chose qui assurément n’est pas douteuse ; mais, par contre, tout ce qui est d’ordre 

traditionnel, et notamment le symbolisme, ne peut être rapporté qu’au 

« superconscient », c’est-à-dire à ce par quoi s’établit une communication avec le 

supra-humain, tandis que le « subconscient » tend au contraire vers l’infra-humain. Il 

y a donc là une véritable inversion qui est tout à fait caractéristique du genre 

d’explication dont il s’agit ; et ce qui lui donne une apparence de justification, c’est 

qu’il arrive que, dans des cas comme celui que nous avons cité, le « subconscient », 

grâce à son contact avec des influences psychiques de l’ordre le plus inférieur, 

« singe » effectivement le « superconscient » ; c’est là ce qui, pour ceux qui se 

laissent prendre à ces contrefaçons et sont incapables d’en discerner la véritable 

nature, donne lieu à l’illusion qui aboutit à ce que nous avons appelé une « spiritualité 

à rebours ». 

Par la théorie de l’« inconscient collectif », on croit pouvoir expliquer le fait 

que le symbole est « antérieur à la pensée individuelle » et qu’il la dépasse ; la 

véritable question, qu’on ne semble même pas se poser, serait de savoir dans quelle 

direction il la dépasse, si c’est par en bas comme paraîtrait l’indiquer cet appel au 

prétendu « inconscient », ou par en haut comme l’affirment au contraire 

expressément toutes les doctrines traditionnelles. Nous avons relevé dans un article 

récent une phrase où cette confusion apparaît aussi clairement que possible : 

« L’interprétation des symboles… est la porte ouverte sur le Grand Tout, c’est-à-dire 

le chemin qui conduit vers la lumière totale à travers le dédale des bas-fonds obscurs 

de notre individu. » Il y a malheureusement bien des chances pour que, en s’égarant 

dans ces « bas-fonds obscurs », on arrive à tout autre chose qu’à la « lumière 

totale » ; remarquons aussi la dangereuse équivoque du « Grand Tout », qui, comme 

la « conscience cosmique » dans laquelle certains aspirent à se fondre, ne peut être ici 

rien de plus ni d’autre que le psychisme diffus des régions les plus inférieures du 

monde subtil ; et c’est ainsi que l’interprétation psychanalytique des symboles et leur 

interprétation traditionnelle conduisent en réalité à des fins diamétralement opposées. 



32 

Il y a lieu de faire encore une autre remarque importante : parmi les choses très 

diverses que l’« inconscient collectif » est censé expliquer, il faut naturellement 

compter le « folklore », et c’est un des cas où la théorie peut présenter quelque 

apparence de vérité. Pour être plus exact, il faudrait parler là d’un sorte de « mémoire 

collective », qui est comme une image ou un reflet, dans le domaine humain, de cette 

« mémoire cosmique » qui correspond à un des aspects du symbolisme de la lune. 

Seulement, vouloir conclure de la nature du « folklore » à l’origine même de la 

tradition, c’est commettre une erreur toute semblable à celle, si répandue de nos 

jours, qui fait considérer comme « primitif » ce qui n’est que le produit d’une 

dégénérescence. Il est évident en effet que le « folklore », étant essentiellement 

constitué par des éléments appartenant à des traditions éteintes, représente 

inévitablement un état de dégénérescence par rapport à celle-ci ; mais c’est d’ailleurs 

le seul moyen par lequel quelque chose peut en être sauvé. Il faudrait aussi se 

demander dans quelles conditions la conservation de ces éléments a été confiée à la 

« mémoire collective » ; comme nous avons déjà eu l’occasion de le dire
3
, nous ne 

pouvons y voir que le résultat d’une action parfaitement consciente des derniers 

représentants d’anciennes formes traditionnelles qui étaient sur le point de disparaître. 

Ce qui est bien certain, c’est que la mentalité collective, pour autant qu’il existe 

quelque chose qui peut être appelé ainsi, se réduit proprement à une mémoire, ce qui 

s’exprime en termes de symbolisme astrologique, en disant qu’elle est de nature 

lunaire ; autrement dit, elle peut remplir une certaine fonction de conservation, en 

quoi consiste précisément le « folklore », mais elle est totalement incapable de 

produire ou d’élaborer quoi que ce soit, et surtout des choses d’ordre transcendant 

comme toute donnée traditionnelle l’est par définition même. 

L’interprétation psychanalytique vise en réalité à nier cette transcendance de la 

tradition, mais d’une façon nouvelle, pourrait-on dire, et différente de celles qui 

avaient eu cours jusque là : il ne s’agit plus, comme avec le rationalisme sous toutes 

ses formes, soit d’une négation brutale, soit d’une ignorance pure et simple de 

l’existence de tout élément « non-humain ». On semble au contraire admettre que la 

tradition a effectivement un caractère « non-humain », mais en détournant 

complètement la signification de ce terme ; c’est ainsi que, à la fin de l’article que 

nous avons déjà cité plus haut, nous lisons ceci : « Nous reviendrons peut-être sur ces 

interprétations psychanalytiques de notre trésor spirituel, dont la « constante » à 

travers temps et civilisations diverses démontre bien le caractère traditionnel, non 

humain, si l’on prend le mot "humain" dans un sens de séparatif, d’individuel. » C’est 

peut-être là ce qui montre le mieux quelle est, au fond, la véritable intention de tout 

cela, intention qui, d’ailleurs, nous voulons le croire, n’est pas toujours consciente 

chez ceux qui écrivent des choses de ce genre, car il doit être bien entendu que ce qui 

est en cause à cet égard, ce n’est pas telle ou telle individualité, fût-ce même celle 

d’un « chef d’école » comme Jung, mais l’« inspiration » des plus suspectes dont 

procèdent ces interprétations. Il n’est pas besoin d’être allé bien loin dans l’étude des 

                                         

3
 [Voir ch. IV : Le Saint Graal.] 
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doctrines traditionnelles pour savoir que, quand il est question d’un élément « non-

humain », ce qu’on entend par là, et qui appartient essentiellement aux états supra-

individuels de l’être, n’a absolument rien à voir avec un facteur « collectif » qui, en 

lui-même, ne relève en réalité que du domaine individuel humain, tout aussi bien que 

ce qui est qualifié ici de « séparatif », et qui de plus, par son caractère 

« subconscient », ne peut en tout cas ouvrir une communication avec d’autres états 

que dans la direction de l’infra-humain. On saisit donc ici, d’une façon immédiate, le 

procédé de subversion qui consiste, en s’emparant de certaines notions 

traditionnelles, à les retourner en quelque sorte en substituant le « subconscient » au 

« superconscient » l’infra-humain au supra-humain. Cette subversion n’est-elle pas 

bien autrement dangereuse encore qu’une simple négation, et pensera-t-on que nous 

exagérons en disant qu’elle contribue à préparer la voie à une véritable « contre-

tradition », destinée à servir de véhicule à cette « spiritualité à rebours », dont, vers la 

fin du cycle actuel, le « règne de l’antéchrist » doit marquer le triomphe apparent et 

passager ? 
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VI 

Ŕ 

La Science des lettres 

(Ilmul-hurûf) 
Publié dans le Voile d’Isis, février 1931. 

Dans les préliminaires d’une étude sur « La Théodicée de la Kabbale »
1
, M. 

Warrain, après avoir dit que « l’hypothèse kabbalistique est que la langue hébraïque 

est la langue parfaite enseignée par Dieu au premier homme », croit devoir faire des 

réserves sur « la prétention illusoire de détenir les éléments purs de la langue 

naturelle, alors qu’on n’en possède que des bribes et des déformations ». Il n’en 

admet pas moins qu’« il reste probable que les langues anciennes découlent d’une 

langue hiératique composée par des inspirés », qu’« il doit donc y avoir des mots 

exprimant l’essence des choses et leurs rapports numériques », et qu’« on peut en dire 

autant pour les arts divinatoires ». Nous pensons qu’il sera bon d’apporter quelques 

précisions sur cette question ; mais nous tenons à faire remarquer tout d’abord que M. 

Warrain s’est placé à un point de vue que l’on peut dire surtout philosophique, tandis 

que nous entendons nous tenir ici strictement, comme nous le faisons toujours 

d’ailleurs, sur le terrain initiatique et traditionnel. 

Un premier point sur lequel il importe d’attirer l’attention est celui-ci : 

l’affirmation d’après laquelle la langue hébraïque serait la langue même de la 

révélation primitive semble bien n’avoir qu’un caractère tout exotérique et ne pas être 

au fond même de la doctrine kabbalistique, mais, en réalité, recouvrir simplement 

quelque chose de beaucoup plus profond. La preuve en est que la même chose se 

rencontre également pour d’autres langues, et que cette affirmation de 

« primordialité », si l’on peut dire, ne saurait, prise à la lettre, être justifiée dans tous 

les cas, puisqu’il y aurait là une contradiction évidente. Il en est ainsi notamment 

pour la langue arabe, et c’est même une opinion assez communément répandue, dans 

les pays où elle est en usage, que celle d’après laquelle elle aurait été la langue 

originelle de l’humanité ; mais ce qui est remarquable, et ce qui nous a fait penser que 

le cas doit être le même en ce qui concerne l’hébreu, c’est que cette opinion vulgaire 

est si peu fondée et si dépourvue d’autorité qu’elle est en contradiction formelle avec 

                                         

1
 [Voile d’Isis, octobre 1930 ; cf. F. Warrain, La Théodicée de la Kabbale, éd. Véga, Paris.] 
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le véritables enseignement traditionnel de l’Islam, suivant lequel la langue 

« adamique » était la « langue syriaque », loghah sûryâniyah, qui n’a d’ailleurs rien à 

voir avec le pays désigné actuellement sous le nom de Syrie, non plus qu’avec aucune 

des langues plus ou moins anciennes dont les hommes ont conservé le souvenir 

jusqu’à nos jours. Cette loghah sûryâniyah est proprement, suivant l’interprétation 

qui est donnée de son nom, la langue de l’« illumination solaire », shems-ishrâqyah ; 

en fait, Sûryâ est le nom sanscrit du Soleil, et ceci semblerait indiquer que sa racine 

sur, une de celles qui désignent la lumière, appartenait elle-même à cette langue 

originelle. Il s’agit donc de cette Syrie primitive dont Homère parle comme d’une île 

située « au delà d’Ogygie », ce qui l’identifie à la Tula hyperboréenne, et « où sont 

les révolutions du Soleil ». D’après Josèphe, la capitale de ce pays s’appelait 

Héliopolis, « ville du Soleil
2
 », nom donné ensuite à la ville d’Égypte appelée aussi 

On, de même que Thèbes aurait été tout d’abord un des noms de la capitale d’Ogygie. 

Les transferts successifs de ces noms et bien d’autres encore seraient particulièrement 

intéressants à étudier en ce qui concerne la constitution des centres spirituels 

secondaires de diverses périodes, constitution qui est en étroit rapport avec celle 

même des langues destinées à servir de « véhicules » aux formes traditionnelles 

correspondantes. Ces langues sont celles auxquelles on peut donner proprement le 

nom de « langues sacrées » ; et c’est précisément sur la distinction qui doit être faite 

entre ces langues sacrées et les langues vulgaires ou profanes que repose 

essentiellement la justification des méthodes kabbalistiques, ainsi que des procédés 

similaires qui se rencontrent dans d’autres traditions. 

Nous pouvons dire ceci : de même que tout centre spirituel secondaire est 

comme une image du Centre suprême et primordial, ainsi que nous l’avons expliqué 

dans notre étude sur Le Roi du Monde, toute langue sacrée, ou « hiératique » si l’on 

veut, peut être regardée comme une image ou un reflet de la langue originelle, 

laquelle est la langue sacrée par excellence ; celle-ci est la « Parole perdue », ou 

plutôt cachée pour les hommes de l’« âge sombre », de même que le Centre suprême 

est devenu pour eux invisible et inaccessible. Mais il ne s’agit point là « de bribes et 

de déformations » ; il s’agit au contraire d’adaptations régulières nécessitées par les 

circonstances de temps et de lieux, c’est-à-dire en somme par le fait que, suivant ce 

qu’enseigne Seyidi Mohyiddin ibn Arabi au début de la seconde partie d’El-

Futûhâtul-Mekkiyah, chaque prophète ou révélateur devait forcément employer un 

langage susceptible d’être compris de ceux à qui il s’adressait, donc plus 

spécialement approprié à la mentalité de tel peuple et de telle époque. Cette raison est 

celle de la diversité même des formes traditionnelles, et c’est cette diversité qui 

entraîne, comme conséquence immédiate, celle des langues, qui doivent leur servir de 

moyens d’expression respectifs ; ce sont donc toutes les langues sacrées qui doivent 

être regardées comme étant véritablement l’œuvre d’« inspirés » sans quoi elles ne 

sauraient être aptes au rôle auquel elles sont essentiellement destinées. Pour ce qui est 

de la langue primitive, son origine devait être « non-humaine », comme celle de la 

                                         

2
 Cf. La Citadelle solaire des Rose-Croix, La Cité du soleil de Campanella, etc. C’est à cette première 

Héliopolis que devrait en réalité être rapporté le symbolisme cyclique du Phénix. 
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tradition primordiale elle-même ; et toute langue sacrée participe encore de ce 

caractère en ce qu’elle est, dans sa structure (el-mabâni) et dans sa signification (el-

maâni), un reflet de cette langue primitive. Ceci peut d’ailleurs se traduire de 

différentes façons, qui n’ont pas la même importance dans tous, les cas, car la 

question d’adaptation intervient ici encore : telle est par exemple la forme 

symbolique des signes employés pour l’écriture
3

 ; telle est aussi et plus 

particulièrement pour l’hébreu et l’arabe, la correspondance des nombres avec les 

lettres, et par conséquent avec les mots qui sont composés de celles-ci. 

Il est assurément difficile aux Occidentaux de se rendre compte de ce que sont 

vraiment les langues, sacrées, car, dans les conditions actuelles tout au moins, ils 

n’ont de contact direct avec aucune d’entre elles ; et nous pouvons rappeler à ce 

propos ce que nous avons dit plus généralement en d’autres occasions de la difficulté 

d’assimilation des « sciences traditionnelles », beaucoup plus grande que celle des 

enseignements d’ordre purement métaphysique, en raison de leur caractère spécialisé 

qui les attache indissolublement à telle ou telle forme déterminée, et qui ne permet 

pas de les transporter telles quelles d’une civilisation à une autre, sous peine de les 

rendre entièrement inintelligibles, ou bien de n’avoir qu’un résultat tout illusoire, 

sinon même complètement faux. Ainsi, pour comprendre effectivement toute la 

portée du symbolisme des lettres et des nombres, il faut le vivre, en quelque sorte, 

dans son application jusqu’aux circonstances mêmes de la vie courante, ainsi que cela 

est possible dans certains pays orientaux ; mais il serait absolument chimérique de 

prétendre introduire des considérations et des applications de ce genre dans les 

langues européennes, pour lesquelles elles ne sont point faites, et où la valeur 

numérique des lettres, notamment, est une chose inexistante. Les essais que certains 

ont voulu tenter dans cet ordre d’idées, en dehors de toute donnée traditionnelle, sont 

donc erronés dès leur point de départ ; et, si on a parfois obtenu cependant quelques 

résultats justes, par exemple au point de vue « onomantique », ceci ne prouve pas la 

valeur et la légitimité des procédés, mais seulement l’existence d’une sorte de faculté 

« intuitive » (qui, bien entendu, n’a rien de commun avec la véritable intuition 

intellectuelle) chez ceux qui les ont mis en œuvre, ainsi qu’il arrive d’ailleurs 

fréquemment dans les « arts divinatoires
4
 ». 

Pour exposer le principe métaphysique de la « science des lettres » (en arabe 

ilmul-hurûf), Seyidi Mohyiddin, dans El Futûhâtul-Mekkiyah, envisage l’univers 

comme symbolisé par un livre : c’est le symbole bien connu du Liber Mundi des 

                                         

3
 Cette forme peut d’ailleurs avoir subi des modifications correspondant à des réadaptations traditionnelles 

ultérieures, ainsi que cela eut lieu pour l’hébreu après la captivité de Babylone ; nous dirons qu’il s’agit d’une 

réadaptation, car il est invraisemblable que l’ancienne écriture se soit réellement perdue dans une courte période de 

soixante-dix ans, et il est même étonnant qu’on semble généralement ne pas s’en apercevoir. Des faits du même genre 

ont dû, à des époques plus ou moins éloignées, se produire également pour d’autres écritures, notamment pour 

l’alphabet sanscrit et, dans une certaine mesure, pour les idéogrammes chinois. 
4
 Il semble qu’on puisse en dire autant, en dépit de l’apparence « scientifique » des méthodes, en ce qui 

concerne les résultats obtenus par l’astrologie moderne, si éloignée de la véritable astrologie traditionnelle ; celle-ci, 

dont les clefs semblent bien perdues, était d’ailleurs tout autre chose qu’un simple « art divinatoire », bien 

qu’évidemment susceptible d’applications de cet ordre, mais à titre tout à fait secondaire et « accidentel ». 
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Rose-Croix, et aussi du Liber Vitæ apocalyptique
5
. Les caractères de ce livre sont, en 

principe, tous écrits simultanément et indivisiblement par la « plume divine » (El-

Qalamul-ilâhi) ; ces « lettres transcendantes » sont les essences éternelles ou les idées 

divines ; et, toute lettre étant en même temps un nombre, on remarquera l’accord de 

cet enseignement avec la doctrine pythagoricienne. Ces mêmes « lettres 

transcendantes », qui sont toutes les créatures, après avoir été condensées 

principiellement dans l’omniscience divine, sont, par le souffle divin, descendues aux 

lignes inférieures, et ont composé et formé l’Univers manifesté. Un rapprochement 

s’impose ici avec le rôle que jouent également les lettres dans la doctrine 

cosmogonique du Sepher Ietsirah ; la « science des lettres » a d’ailleurs une 

importance à peu près égale dans la kabbale hébraïque et dans l’ésotérisme 

islamique
6
. 

Partant de ce principe, on comprendra sans peine qu’une correspondance soit 

établie entre les lettres et les différentes parties de l’Univers manifesté, et plus 

particulièrement de notre monde ; l’existence des correspondances planétaires et 

zodiacales est, à cet égard, assez connue pour qu’il soit inutile d’y insister davantage, 

et il suffit de noter que ceci met la « science des lettres » en rapport étroit avec 

l’astrologie envisagée comme science « cosmologique
7
 », D’autre part, en vertu de 

l’analogie constitutive du « microcosme » (el-kawnus-seghir) avec le 

« macrocosme » (el-kawnul-kebir), ces mêmes lettres correspondent également aux 

différentes parties de l’organisme humain ; et, à ce propos, nous signalerons en 

passant qu’il existe une application thérapeutique de la « science des lettres », chaque 

lettre étant employée d’une certaine façon pour guérir les maladies qui affectent 

spécialement l’organe correspondant. 

Il résulte aussi de ce qui vient d’être dit que la « science des lettres » doit être 

envisagée dans des ordres différents, que l’on peut en somme rapporter aux « trois 

mondes » : entendue dans son sens supérieur, c’est la connaissance de toutes choses 

dans le principe même, en tant qu’essences éternelles au delà de toute manifestation ; 

dans un sens que l’on peut dire moyen c’est la cosmogonie, c’est-à-dire la 

connaissance de la production ou de la formation du monde manifesté ; enfin, dans le 

sens inférieur, c’est la connaissance des vertus des noms et des nombres, en tant 

qu’ils expriment la nature de chaque être, connaissance permettant, à titre 

d’application, d’exercer par leur moyen, et en raison de cette correspondance, une 

action d’ordre « magique » sur les êtres eux-mêmes et sur les événements qui les 

concernent. En effet, suivant ce qu’expose Ibn Khaldûn, les formules écrites, étant 

                                         

5
 Nous avons déjà eu l’occasion de signaler le rapport qui existe entre ce symbolisme du « Livre de Vie » et 

celui de l’« Arbre de Vie » : les feuilles de l’arbre et les caractères du livre représentent pareillement tous les êtres de 

l’univers (les « dix mille êtres » de la tradition extrême-orientale). 
6
 Il faut encore remarquer que le « Livre du Monde » est en même temps le « Message divin » (Er-Risâlatul-

ilâhiyah), archétype de tous les Livres sacrés ; les écritures traditionnelles n’en sont que des traductions en langage 

humain. Cela est affirmé expressément du Véda et du Qorân ; l’idée de l’« Évangile éternel » montre aussi que cette 

même conception n’est pas entièrement étrangère au christianisme, ou que du moins elle ne l’a pas toujours été. 
7
 Il y a aussi d’autres correspondances, avec les éléments, les qualités sensibles, les sphères célestes, etc. ; les 

lettres de l’alphabet arabe, étant au nombre de vingt-huit, sont également en relation avec les mansions lunaires. 
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composées des mêmes éléments qui constituent la totalité des êtres, ont, par là, la 

faculté d’agir sur ceux-ci ; et c’est aussi pourquoi la connaissance du nom d’un être, 

expression de sa nature propre, peut donner un pouvoir sur lui ; c’est cette application 

de la « science des lettres » qui est habituellement désignée par le nom de sîmîâ
8
. Il 

importe de remarquer que ceci va beaucoup plus loin qu’un simple procédé 

« divinatoire » : on peut tout d’abord, au moyen d’un calcul (hisâb) effectué sur les 

nombres correspondant aux lettres et aux noms, arriver à la prévision de certains 

événements
9
 ; mais ceci ne constitue en quelque sorte qu’un premier degré, le plus 

élémentaire de tous, et il est possible d’effectuer ensuite, sur les résultats de ce calcul, 

des mutations qui devront avoir pour effet d’amener une modification correspondante 

dans les événements eux-mêmes. 

Ici encore, il faut d’ailleurs distinguer des degrés bien différents, comme dans 

la connaissance elle-même dont ceci n’est qu’une application et une mise en œuvre : 

quand cette action s’exerce seulement dans le monde sensible, ce n’est que le degré le 

plus inférieur, et c’est dans ce cas qu’on peut parler proprement de « magie » ; mais il 

est facile de concevoir qu’on a affaire à quelque chose d’un tout autre ordre quand il 

s’agit d’une action ayant une répercussion dans les mondes supérieurs. Dans ce 

dernier cas on est évidemment dans l’ordre « initiatique » au sens le plus complet de 

ce mot ; et seul peut opérer activement dans tous les mondes celui qui est parvenu au 

degré du « soufre rouge » (El-Kebrîtul-ahmar), désignation indiquant une 

assimilation, qui pourra paraître à certains quelque peu inattendue de la « science des 

lettres » avec l’alchimie
10

. En effet, ces deux sciences, entendues dans leur sens 

profond, n’en sont qu’une en réalité ; et ce qu’elles expriment l’une et l’autre, sous 

des apparences très différentes, n’est rien d’autre que le processus même de 

l’initiation, qui reproduit d’ailleurs rigoureusement le processus cosmogonique, la 

réalisation totale des possibilités d’un être s’effectuant nécessairement en passant par 

les mêmes phases que celle de l’Existence universelle
11

. 

                                         

8
 Ce mot sîmîâ ne semble pas purement arabe ; il vient vraisemblablement du grec sêmeia, « signes », ce qui en 

fait à peu près l’équivalent du nom de la gematria kabbalistique, mot d’origine grecque également, et dérivé non de 

geometria comme on le dit le plus souvent, mais de grammateia (de grammata, « lettre »). 
9
 On peut aussi, dans certains cas, obtenir par un calcul du même genre la solution de questions d’ordre 

doctrinal ; et cette solution se présente parfois sous une forme symbolique des plus remarquables. 
10

 Seyidi Mohyiddin est appelé Es-Sheikhul-akbar wa el-Kebrîtul-ahmar. 
11

 Il est au moins curieux de remarquer que le symbolisme maçonnique lui-même, dans lequel la « Parole 

perdue » et sa recherche jouent d’ailleurs un rôle important, caractérise les degrés initiatiques par des expressions 

manifestement empruntées à la « science des lettres » : épeler, lire, écrire. Le « Maître » qui a parmi ses attributs la 

« planche à tracer », s’il était vraiment ce qu’il doit être, serait capable, non seulement de lire, mais aussi d’écrire au 

« Livre de Vie », c’est-à-dire de coopérer consciemment à la réalisation du plan du « Grand Architecte de l’Univers » ; 

on peut juger par là de la distance qui sépare la possession nominale de ce grade de sa possession effective ! 
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VII 

Ŕ 

La Langue des Oiseaux 
Publié dans le Voile d’Isis, novembre 1931. 

Wa eç-çâffâti çaffan, 

Faz-zâjirâti zajran, 

Fat-tâliyâti dhikran… 

(« Par ceux qui sont rangés en ordre, 

Et qui chassent en repoussant, 

Et qui récitent l’invocation… ») 

(Qorân, XXXVII, 1-3). 

Il est souvent question, dans diverses traditions, d’un langage mystérieux 

appelé « langue des oiseaux » : désignation évidemment symbolique, car 

l’importance même qui est attribuée à la connaissance de ce langage, comme 

prérogative d’une haute initiation, ne permet pas de la prendre littéralement. C’est 

ainsi qu’on lit dans le Qorân : « Et Salomon fut l’héritier de David ; et il dit : O 

hommes ! nous avons été instruit du langage des oiseaux (ullimna mantiqat-tayri) et 

comblé de toutes choses… » (XXVII, 15.) Ailleurs, on voit des héros vainqueurs du 

dragon, comme Siegfried dans la légende nordique, comprendre aussitôt le langage 

des oiseaux ; et ceci permet d’interpréter aisément le symbolisme dont il s’agit. En 

effet, la victoire sur le dragon a pour conséquence immédiate la conquête de 

l’immortalité, figurée par quelque objet dont ce dragon défendait l’approche ; et cette 

conquête de l’immortalité implique essentiellement la réintégration au centre de l’état 

humain, c’est-à-dire au point où s’établit la communication avec les états supérieurs 

de l’être. C’est cette communication qui est représentée par la compréhension du 

langage des oiseaux ; et, en fait, les oiseaux sont pris fréquemment comme symbole 

des anges, c’est-à-dire précisément des états supérieurs. Nous avons eu l’occasion de 

citer ailleurs
1
 la parabole évangélique où il est question, en ce sens, des « oiseaux du 

ciel » qui viennent se reposer sur les branches de l’arbre, de ce même arbre qui 

                                         

1
 L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. III. 
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représente l’axe passant par le centre de chaque état d’être et reliant tous les états 

entre eux
2
. 

Dans le texte qorânique que nous avons reproduit ci-dessus, le terme eç-çaffât 

est considéré comme désignant littéralement les oiseaux, mais comme s’appliquant 

symboliquement aux anges (el-malaïkah) ; et ainsi le premier verset signifie la 

constitution des hiérarchies célestes ou spirituelles
3
. Le second verset exprime la lutte 

des anges contre les démons, des puissances célestes contre les puissances infernales, 

c’est-à-dire l’opposition des états supérieurs et des états inférieurs
4
 ; c’est, dans la 

tradition hindoue, la lutte des Dêvas contre les Asuras, et aussi, suivant un 

symbolisme tout à fait semblable à celui auquel nous avons affaire ici, le combat du 

Garuda contre le Nâga, dans lequel nous retrouvons du reste le serpent ou le dragon 

dont il a été question tout à l’heure ; le Garuda est l’aigle, et, ailleurs, il est remplacé 

par d’autres oiseaux tels que l’ibis, la cigogne, le héron, tous ennemis, et destructeurs 

des reptiles
5
. Enfin, dans le troisième verset, on voit les anges récitant le dhikr, ce qui, 

dans l’interprétation la plus habituelle, est considéré comme devant s’entendre de la 

récitation du Qorân, non pas, bien entendu, du Qorân exprimé en langage humain, 

mais de son prototype éternel inscrit sur la « table gardée » (el-lawhul-mahfûz), qui 

s’étend des cieux à la terre comme l’échelle de Jacob, donc à travers tous les degrés 

de l’Existence universelle
6
. De même, dans la tradition hindoue, il est dit que les 

Dêvas, dans leur lutte contre les Asuras, se protégèrent (achhan dayan) par la 

récitation des hymnes du Vêda, et que c’est pour cette raison que les hymnes reçurent 

le nom de chhandas, mot qui désigne proprement le « rythme ». La même idée est 

d’ailleurs contenue dans le mot dhikr, qui, dans l’ésotérisme islamique, s’applique à 

des formules rythmées correspondant exactement aux mantras hindous, formules dont 

la répétition a pour but de produire une harmonisation des divers éléments de l’être, 

et de déterminer des vibrations susceptibles, par leur répercussion à travers la série 

des états, en hiérarchie indéfinie, d’ouvrir une communication avec les états 

                                         

2
 Dans le symbole médiéval du Peridexion (corruption de Paradision), on voit les oiseaux sur les branches de 

l’arbre et le dragon à son pied (voir Le Symbolisme de la Croix ch. IX). Ŕ Dans une étude sur le symbolisme de 

l’« oiseau de paradis » (Le Rayonnement intellectuel, mai-juin 1930), M. L. Charbonneau-Lassay a reproduit une 

sculpture où cet oiseau est figuré avec seulement une tête et des ailes, forme sous laquelle sont souvent représentés les 

anges [cf. Le Bestiaire du Christ, ch. LVI, p. 425]. 
3
 Le mot çaff, « rang », est un de ceux, d’ailleurs nombreux, dans lesquels certains ont voulu trouver l’origine 

des termes çûfî et taçawwuf ; bien que cette dérivation ne semble pas acceptable au point de vue purement linguistique, 

il n’en est pas moins vrai que, de même que plusieurs autres du même genre, elle représente une des idées contenues 

réellement dans ces termes, car les « hiérarchies spirituelles » s’identifient essentiellement aux degrés de l’initiation. 
4
 Cette opposition se traduit en tout être par celle des deux tendances ascendante et descendante, appelées 

sattwa et tamas par la doctrine hindoue. C’est aussi ce que le Mazdéisme symbolise par l’antagonisme de la lumière et 

des ténèbres, personnifiées respectivement en Ormuzd et Ahriman. 
5
 Voir, à ce sujet, les remarquables travaux de M. Charbonneau-Lassay sur les symboles animaux du Christ [cf. 

Le Bestiaire du Christ]. Il importe de remarquer que l’opposition symbolique de l’oiseau et du serpent ne s’applique que 

lorsque ce dernier est envisagé sous son aspect maléfique ; au contraire, sous son aspect bénéfique, il s’unit parfois à 

l’oiseau, comme dans la figure du Quetzalcohuatl des anciennes traditions américaines ; par ailleurs, on retrouve aussi 

au Mexique le combat de l’aigle contre le serpent. On peut, pour le cas de l’association de l’oiseau et du serpent, 

rappeler le texte évangélique : « Soyez doux comme des colombes et prudents comme des serpents » (Saint Matthieu, 

X, 16). 
6
 Sur le symbolisme du Livre, auquel ceci se rapporte directement, voir Le Symbolisme de la Croix, ch.XIV. 
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supérieurs, ce qui est d’ailleurs, d’une façon générale, la raison d’être essentielle et 

primordiale de tous les rites. 

Nous sommes ainsi ramené directement, comme on le voit, à ce que nous 

disions au début sur la « langue des oiseaux » que nous pouvons appeler aussi 

« langue angélique », et dont l’image dans le monde humain est le langage rythmé, 

car c’est sur la « science du rythme », qui comporte d’ailleurs de multiples 

applications, que se basent en définitive tous les moyens qui peuvent être mis en 

œuvre pour entrer en communication avec les états supérieurs. C’est pourquoi une 

tradition islamique dit qu’Adam, dans le Paradis terrestre, parlait en vers, c’est-à-dire 

en langage rythmé ; il s’agit ici de cette « langue syriaque » (loghah sûryâniyah) dont 

nous avons parlé dans notre précédente étude sur la « science des lettres
7
 », et qui doit 

être regardée comme traduisant directement l’« illumination solaire » et « angélique » 

telle qu’elle se manifeste au centre de l’état humain. C’est aussi pourquoi les Livres 

sacrés sont écrits en langage rythmé, ce qui, on le voit, en fait tout autre chose que les 

simples « poèmes » au sens purement profane que veut y voir le parti pris 

antitraditionnel des « critiques » modernes ; et d’ailleurs la poésie, originairement, 

n’était point cette vaine « littérature » qu’elle est devenue par une dégénérescence 

qu’explique la marche descendante du cycle humain, et elle avait un véritable 

caractère sacré
8
. On peut en retrouver les traces jusqu’à l’antiquité occidentale 

classique, où la poésie était encore appelée « langue des Dieux », expression 

équivalente à celles que nous avons indiquées puisque les « Dieux », c’est-à-dire les 

Dêvas
9
, sont, comme les anges, la représentation des états supérieurs. En latin, les 

vers étaient appelés carmina, désignation qui se rapportait à leur usage dans 

l’accomplissement des rites, car le mot carmen est identique au sanscrit Karma, qui 

doit être pris ici dans son sens spécial d’« action rituelle »
10

 ; et le poète lui-même, 

interprète de la « langue sacrée » à travers laquelle transparaît le Verbe divin, était 

vates, mot qui le caractérisait comme doué d’une inspiration en quelque sorte 

prophétique. Plus tard, par une autre dégénérescence, le vates ne fut plus qu’un 

vulgaire « devin
11

 », et le carmen (d’où le mot français « charme ») un 

« enchantement », c’est-à-dire une opération de basse magie ; c’est là encore un 

                                         

7
 [Voir ch.VI.] 

8
 On peut dire d’ailleurs, d’une façon générale, que les arts et les sciences ne sont devenus profanes que par une 

telle dégénérescence, qui les a dépouillés de leur caractère traditionnel et, par suite, de toute signification d’ordre 

supérieur ; nous nous sommes expliqués sur ce sujet dans L’Ésotérisme de Dante, ch. II, et dans La Crise du monde 

moderne, ch. IV [voir également Le Règne de la quantité et les Signes des temps, ch. VIII]. 
9
 Le sanscrit Dêva et le latin Deus ne sont qu’un seul et même mot. 

10
 Le mot « poésie » dérive aussi du verbe grec poiein, qui a la même signification que la racine sanscrite Kri, 

d’où vient Karma, et qui se retrouve dans le verbe latin creare entendu dans son acception primitive ; à l’origine, il 

s’agissait donc de tout autre chose que de la simple production d’une œuvre artistique ou littéraire, au sens profane 

qu’Aristote semble avoir eu uniquement en vue en parlant de ce qu’il a appelé « sciences poétiques ». 
11

 Le mot « devin » lui-même n’est pas moins dévié de son sens, car étymologiquement, il n’est pas autre chose 

que divinus, signifiant ici « interprète des dieux ». Les « auspices » (de aves spicere, « observer les oiseaux »), présages 

tirés du vol et du chant des oiseaux, sont plus spécialement à rapprocher de la « Langue des oiseaux », entendue alors au 

sens le plus matériel, mais pourtant identifiée encore à la « langue des dieux » puisque ceux-ci étaient regardés comme 

manifestant leur volonté par ces présages, et le oiseaux jouaient ainsi un rôle de « messagers » analogue à celui qui est 

généralement attribué aux anges (d’où leur nom même, puisque c’est là précisément le sens propre du mot grec 

angelos), bien que pris sous un aspect très inférieur. 
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exemple du fait que la magie, voire même la sorcellerie, est ce qui subsiste comme 

dernier vestige des traditions disparues. 

Ces quelques indications suffiront, pensons-nous, à montrer combien ont tort 

ceux qui se moquent des récits où il est question de la « langue des oiseaux » ; il est 

vraiment trop facile et trop simple de traiter dédaigneusement de « superstitions » 

tout ce qu’on ne comprend pas ; mais les anciens, eux, savaient fort bien ce qu’ils 

disaient quand ils employaient le langage symbolique. La véritable « superstition », 

au sens strictement étymologique (quod superstat), c’est ce qui se survit à soi-même, 

c’est à-dire, en un mot, la « lettre morte » ; mais cette conservation même, si peu 

digne d’intérêt qu’elle puisse sembler, n’est pourtant pas chose si méprisable, car 

l’esprit, qui « souffle où il veut » et quand il veut, peut toujours venir revivifier les 

symboles et les rites, et leur restituer, avec leur sens perdu, la plénitude de leur vertu 

originelle. 



 

SYMBOLES DU CENTRE 

ET DU MONDE
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VIII 

Ŕ 

L’idée du Centre 

dans les traditions antiques 
Publié dans Regnabit, mai 1926. 

Nous avons déjà eu l’occasion de faire allusion au « Centre du Monde » et aux 

divers symboles qui le représentent ; il nous faut revenir sur cette idée du Centre, qui 

a la plus grande importance dans toutes les traditions antiques, et indiquer quelques-

unes des principales significations qui s’y attachent. Pour les modernes, en effet, cette 

idée n’évoque plus immédiatement tout ce qu’y voyaient les anciens ; là comme en 

tout ce qui touche au symbolisme, bien des choses ont été oubliées, et certaines 

façons de penser semblent devenues totalement étrangères à la grande majorité de nos 

contemporains ; il convient donc d’y insister d’autant plus que l’incompréhension est 

plus générale et plus complète à cet égard. 

Le Centre est, avant tout, l’origine, le point de départ de toutes choses ; c’est le 

point principiel, sans forme et sans dimensions, donc indivisible, et, par suite, la seule 

image qui puisse être donnée de l’Unité primordiale. De lui, par son irradiation, 

toutes choses sont produites, de même que l’Unité produit tous les nombres, sans que 

son essence en soit d’ailleurs modifiée ou affectée en aucune façon. Il y a ici un 

parallélisme complet entre deux modes d’expression : le symbolisme géométrique et 

le symbolisme numérique, de telle sorte qu’on peut les employer indifféremment et 

qu’on passe même de l’un à l’autre de la façon la plus naturelle. Il ne faut pas oublier, 

du reste, que, dans un cas aussi bien que dans l’autre, c’est toujours de symbolisme 

qu’il s’agit : l’unité arithmétique n’est pas l’Unité métaphysique, elle n’en est qu’une 

figure, mais une figure dans laquelle il n’y a rien d’arbitraire, car il existe entre l’une 

et l’autre une relation analogique réelle, et c’est cette relation qui permet de 

transposer l’idée de l’Unité au delà du domaine de la quantité, dans l’ordre 

transcendantal. Il en est de même de l’idée du Centre ; celle-ci est susceptible d’une 

semblable transposition, par laquelle elle se dépouille de son caractère spatial, qui 

n’est plus évoqué qu’à titre de symbole : le point central, c’est le Principe, c’est l’Être 

pur ; et l’espace qu’il emplit de son rayonnement, et qui n’est que par ce rayonnement 

même (le Fiat Lux de la Genèse), sans lequel cet espace ne serait que « privation » et 

néant, c’est le Monde au sens le plus étendu de ce mot, l’ensemble de tous les êtres et 

de tous les états d’existence qui constituent la manifestation universelle. 
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Fig. 1 

 

Fig. 2 

 

La représentation la plus simple de l’idée que nous venons de formuler, c’est le 

point au centre du cercle (fig. 1) : le point est l’emblème du Principe, le cercle est 

celui du Monde. Il est impossible d’assigner à l’emploi de cette figuration une origine 

quelconque dans le temps, car on la rencontre fréquemment sur des objets 

préhistoriques ; sans doute faut-il y voir un des signes qui se rattachent directement à 

la tradition primordiale. Parfois, le point est entouré de plusieurs cercles 

concentriques qui semblent représenter les différents états ou degrés de l’existence 

manifestée, se disposant hiérarchiquement selon leur plus ou moins grand 

éloignement du Principe primordial. Le point au centre du cercle a été pris aussi, et 

probablement dès une époque fort ancienne, comme une figure du soleil, parce que 

celui-ci est véritablement, dans l’ordre physique, le Centre ou le « Cœur du 

Monde » ; et cette figure est demeurée jusqu’à nos jours comme signe astrologique et 

astronomique usuel du soleil. C’est peut-être pour cette raison que la plupart des 

archéologues, partout où ils rencontrent ce symbole, prétendent lui assigner une 

signification exclusivement « solaire », alors qu’il a en réalité un sens bien autrement 

vaste et profond ; ils oublient, ou ils ignorent que le soleil, au point de vue de toutes 

les traditions antiques, n’est lui-même qu’un symbole, celui du véritable « Centre du 

Monde » qui est le Principe divin. 

Le rapport qui existe entre le centre et la circonférence, ou entre ce qu’ils 

représentent respectivement, est déjà indiqué assez clairement par le fait que la 

circonférence ne saurait exister sans son centre, tandis que celui-ci est absolument 

indépendant de celle-là. Ce rapport peut être marqué d’une façon plus nette encore et 

plus explicite, par des rayons issus du centre et aboutissant à la circonférence ; ces 

rayons peuvent évidemment être figurés en nombre variable, puisqu’ils sont 

réellement en multitude indéfinie comme les points de la circonférence qui en sont les 

extrémités ; mais, en fait, on a toujours choisi, pour les figurations de ce genre, des 

nombres qui ont par eux-mêmes une valeur symbolique particulière. Ici, la forme la 

plus simple est celle qui présente seulement quatre rayons divisant la circonférence 

en parties égales, c’est-à-dire deux diamètres rectangulaires formant une croix à 

l’intérieur de cette circonférence (fig. 2). Cette nouvelle figure a la même 

signification générale que la première, mais il s’y attache en outre certaines 

significations secondaires qui viennent la compléter : la circonférence, si on se la 

représente comme parcourue dans un certain sens, est l’image d’un cycle de 

manifestation, tel que ces cycles cosmiques dont la doctrine hindoue, notamment, 

donne une théorie extrêmement développée. Les divisions déterminées sur la 

circonférence par les extrémités des branches de la croix correspondent alors aux 

différentes périodes ou phases en lesquelles se partage le cycle ; et une telle division 
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peut être envisagée, pour ainsi dire, à des échelles diverses, suivant qu’il s’agira de 

cycles plus ou moins étendus : on aura ainsi par exemple, et pour nous en tenir au 

seul ordre de l’existence terrestre, les quatre moments principaux de la journée, les 

quatre phases de la lunaison, les quatre saisons de l’année, et aussi, suivant la 

conception que nous trouvons aussi bien dans les traditions de l’Inde et de 

l’Amérique centrale que dans celles de l’antiquité gréco-latine, les quatre âges de 

l’humanité. Nous ne faisons ici qu’indiquer sommairement ces considérations, pour 

donner une idée d’ensemble de ce qu’exprime le symbole dont il s’agit ; elles sont 

d’ailleurs reliées plus directement à ce que nous aurons à dire par la suite. 

 

 

Fig. 3 

 

Fig. 4 

 

Parmi les figures qui comportent un plus grand nombre de rayons, nous devons 

mentionner spécialement les roues ou « rouelles », qui en ont le plus habituellement 

six ou huit (fig. 3 et 4). La « rouelle » celtique, qui s’est perpétuée à travers presque 

tout le moyen âge, se présente sous l’une et l’autre de ces deux formes ; ces mêmes 

figures, et surtout la seconde, se rencontrent très souvent dans les pays orientaux, 

notamment en Chaldée et en Assyrie, dans l’Inde (où la roue est appelée chakra) et 

au Thibet. D’autre part, il y a une étroite parenté entre la roue à six rayons et le 

chrisme, qui n’en diffère en somme qu’en ce que la circonférence à laquelle 

appartiennent les extrémités des rayons n’y est pas tracée d’ordinaire ; or, la roue, au 

lieu d’être simplement un signe « solaire » comme on l’enseigne communément à 

notre époque, est avant tout un symbole du Monde, ce qu’on pourra comprendre sans 

difficulté. Dans le langage symbolique de l’Inde, on parle constamment de la « roue 

des choses » ou de la « roue de la vie », ce qui correspond nettement à cette 

signification ; il y est aussi question de la « roue de la Loi », expression que le 

bouddhisme a empruntée, comme bien d’autres, aux doctrines antérieures, et qui, 

originairement tout au moins, se réfère surtout aux théories cycliques. Il faut encore 

ajouter que le Zodiaque est représenté aussi sous la forme d’une roue, à douze rayons 

naturellement, et que d’ailleurs le nom qui lui est donné en sanscrit signifie 

littéralement « roue des signes » ; on pourrait aussi le traduire par « roue des 

nombres », suivant le sens premier du mot râshi qui sert à désigner les signes du 

Zodiaque
1
. 

  

                                         

1
 Notons également que la « roue de la Fortune », dans le symbolisme de l’antiquité occidentale, a des rapports 

très étroits avec la « roue de la Loi », et aussi, quoique cela n’apparaisse peut-être pas aussi clairement à première vue, 

avec la roue zodiacale. 
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Il y a, en outre, une certaine connexion entre la roue et divers symboles 

floraux ; nous aurions même pu, pour certains cas tout au moins, parler d’une 

véritable équivalence
2
. Si l’on considère une fleur symbolique telle que le lotus, le lis 

ou la rose
3
, son épanouissement représente, entre autres choses (car ce sont là des 

symboles à significations multiples), et par une similitude très compréhensible, le 

développement de la manifestation ; cet épanouissement est d’ailleurs un 

rayonnement autour du Centre, car, ici encore, il s’agit de figures « centrées », et 

c’est ce qui justifie leur assimilation avec la roue
4
. Dans la tradition hindoue, le 

Monde est parfois représenté sous la forme d’un lotus au centre duquel s’élève le 

Mêru, la Montagne sacrée qui symbolise le Pôle. 

Mais revenons aux significations du Centre, car, jusqu’ici, nous n’avons en 

somme exposé que la première de toutes, celle qui en fait l’image du Principe ; nous 

allons en trouver une autre dans le fait que le Centre est proprement le « milieu », le 

point équidistant de tous les points de la circonférence, et qui partage tout diamètre en 

deux parties égales. Dans ce qui précède, le Centre était considéré en quelque sorte 

avant la circonférence, qui n’a de réalité que par son rayonnement ; maintenant, il est 

envisagé par rapport à la circonférence réalisée, c’est-à-dire qu’il s’agit de l’action du 

Principe au sein de la création. Le milieu entre les extrêmes représentés par des points 

opposés de la circonférence, c’est le lieu où les tendances contraires, aboutissant à ces 

extrêmes, se neutralisent pour ainsi dire et sont en parfait équilibre. Certaines écoles 

d’ésotérisme musulman, qui attribuent à la croix une valeur symbolique de la plus 

grande importance, appellent « station divine » (el-maqâmul-ilâhî) le centre de cette 

croix, qu’elles désignent comme le lieu où s’unifient tous les contraires, où se 

résolvent toutes les oppositions. L’idée qui s’exprime plus particulièrement ici, c’est 

donc l’idée d’équilibre, et cette idée ne fait qu’une avec celle d’harmonie ; ce ne sont 

pas deux idées différentes mais seulement deux aspects d’une même idée. Il est 

encore un troisième aspect de celle-ci, plus spécialement lié au point de vue moral 

(bien que susceptible de recevoir aussi d’autres significations), et c’est l’idée de 

justice ; on peut, par là, rattacher à ce que nous disons ici la conception platonicienne 

suivant laquelle la vertu consiste dans un juste milieu entre deux extrêmes. À un point 

de vue beaucoup plus universel, les traditions extrême-orientales parlent sans cesse 

de l’« Invariable Milieu » qui est le point où se manifeste l’« Activité du Ciel » et, 

suivant la doctrine hindoue, au centre de tout être, comme de tout état de l’existence 

cosmique, réside un reflet du Principe suprême. 

                                         

2
 Entre autres indices de cette équivalence, en ce qui concerne le moyen âge, nous avons vu la roue à huit 

rayons et une fleur à huit pétales figurées l’une en face de l’autre sur une même pierre sculptée, encastrée dans la façade 

de l’ancienne église Saint-Mexme de Chinon, et qui date très probablement de l’époque carolingienne. 
3
 Le lis a six pétales ; le lotus, dans les représentations du type le plus courant, en a huit ; les deux formes 

correspondent donc aux roues à six et huit rayons. Quant à la rose, elle est figurée avec un nombre de pétales variable 

qui peut en modifier la signification ou du moins lui donner des nuances diverses. Ŕ Sur le symbolisme de la rose, voir 

le très intéressant article de M. Charbonneau-Lassay (Regnabit, mars 1926). 
4
 Dans la figure du chrisme à la rose, d’époque mérovingienne, qui a été reproduite par M. Charbonneau-

Lassay (Regnabit, mars 1926, p. 298), la rose centrale a six pétales qui sont orientés suivant les branches du chrisme ; 

de plus, celui-ci est enfermé dans un cercle, ce qui fait apparaître aussi nettement que possible son identité avec la roue 

à six rayons. 
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L’équilibre lui-même, d’ailleurs, n’est à vrai dire que le reflet, dans l’ordre de 

la manifestation, de l’immutabilité absolue du Principe ; pour envisager les choses 

sous ce nouveau rapport, il faut regarder la circonférence comme étant en mouvement 

autour de son centre, qui seul ne participe pas à ce mouvement. Le nom même de la 

roue (rota) évoque immédiatement l’idée de rotation ; et cette rotation est la figure du 

changement continuel auquel sont soumises toutes choses manifestées ; dans un tel 

mouvement, il n’y a qu’un point unique qui demeure fixe et immuable, et ce point est 

le Centre. Ceci nous ramène aux conceptions cycliques dont nous avons dit quelques 

mots précédemment : le parcours d’un cycle quelconque, ou la rotation de la 

circonférence, est la succession, soit sous le mode temporel, soit sous tout autre 

mode ; la fixité du Centre est l’image de l’éternité, où toutes choses sont présentes en 

parfaite simultanéité. La circonférence ne peut tourner qu’autour d’un centre fixe ; de 

même, le changement, qui ne se suffit pas à lui-même, suppose nécessairement un 

principe qui est en dehors du changement : c’est le « moteur immobile » d’Aristote, 

qui est encore représenté par le Centre. Le Principe immuable est donc en même 

temps, et par là même que tout ce qui existe, tout ce qui change ou se meut, n’a de 

réalité que par lui et dépend totalement de lui, il est, disons-nous, ce qui donne au 

mouvement son impulsion première, et aussi ce qui ensuite le gouverne et le dirige, 

ce qui lui donne sa loi, la conservation de l’ordre du Monde n’étant en quelque sorte 

qu’un prolongement de l’acte créateur. Il est, suivant une expression hindoue, 

l’« ordonnateur interne » (antaryâmî), car il dirige toutes choses de l’intérieur, 

résidant lui-même au point le plus intérieur de tous, qui est le Centre. 

Au lieu de la rotation d’une circonférence autour de son centre, on peut aussi 

envisager celle d’une sphère autour d’un axe fixe ; la signification symbolique en est 

exactement la même. C’est pourquoi les représentations de l’« Axe du Monde » sont 

si nombreuses et si importantes dans toutes les traditions anciennes ; et le sens 

général en est au fond le même que celui des figures du « Centre du Monde », sauf 

peut-être en ce qu’elles évoquent plus directement le rôle du Principe immuable à 

l’égard de la manifestation universelle que les autres rapports sous lesquels le Centre 

peut être également considéré. Lorsque la sphère, terrestre ou céleste, accomplit sa 

révolution autour de son axe, il y a sur cette sphère deux points qui demeurent fixes : 

ce sont les pôles, qui sont les extrémités de l’axe ou ses points de rencontre avec la 

surface de la sphère ; et c’est pourquoi l’idée du Pôle est encore un équivalent de 

l’idée du Centre. Le symbolisme qui se rapporte au Pôle, et qui revêt parfois des 

formes très complexes, se retrouve aussi dans toutes les traditions, et il y tient même 

une place considérable ; si la plupart des savants modernes ne s’en sont pas aperçus, 

c’est là encore une preuve que la vraie compréhension des symboles leur fait 

entièrement défaut. 
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Fig. 5 

 

Fig. 6 

 

Une des figures les plus frappantes, dans lesquelles se résument les idées que 

nous venons d’exposer, est celle du swastika (fig. 5 et 6), qui est essentiellement le 

« signe du Pôle » ; nous pensons d’ailleurs que, dans l’Europe moderne, on n’en a 

jamais fait connaitre jusqu’ici la vraie signification. On a vainement cherché à 

expliquer ce symbole par les théories les plus fantaisistes ; on a été jusqu’à y voir le 

schéma d’un instrument primitif destiné à la production du feu ; à la vérité, s’il a bien 

parfois un certain rapport avec le feu, c’est pour de tout autres raisons ; Le plus 

souvent, on en fait un signe « solaire », qu’il n’a pu devenir qu’accidentellement et 

d’une façon assez détournée ; nous pourrions répéter ici ce que nous disions plus haut 

à propos de la roue et du point au centre du cercle. Ceux qui ont été le plus près de la 

vérité sont ceux qui ont regardé le swastika comme un symbole du mouvement, mais 

cette interprétation est encore insuffisante, car il ne s’agit pas d’un mouvement 

quelconque, mais d’un mouvement de rotation qui s’accomplit autour d’un centre ou 

d’un axe immuable ; et c’est précisément le point fixe qui est l’élément essentiel 

auquel se rapporte directement le symbole en question. Les autres significations que 

comporte la même figure sont toutes dérivées de celle-là : le Centre imprime à toutes 

choses le mouvement et, comme le mouvement représente la vie, le swastika devient 

par là un symbole de la vie, ou, plus exactement, du rôle vivifiant du Principe par 

rapport à l’ordre cosmique. 

Si nous comparons le swastika à la figure de la croix inscrite dans la 

circonférence, nous pouvons nous rendre compte que ce sont là, au fond, deux 

symboles équivalents ; mais la rotation, au lieu d’être représentée par le tracé de la 

circonférence, est seulement indiqué dans le swastika par les lignes ajoutées aux 

extrémités des branches de la croix et formant avec celles-ci des angles droits ; ces 

lignes sont des tangentes à la circonférence, qui marquent la direction du mouvement 

aux points correspondants. Comme la circonférence représente le Monde, le fait 

qu’elle est pour ainsi dire sous-entendue indique très nettement que le swastika n’est 

pas une figure du Monde, mais bien de l’action du Principe à l’égard du Monde
5
. 

Si l’on rapporte le swastika à la rotation d’une sphère telle que la sphère céleste 

autour de son axe, il faut le supposer tracé dans le plan équatorial, et alors le point 

central sera la projection de l’axe sur ce plan qui lui est perpendiculaire. Quant au 

sens de la rotation indiquée par la figure, l’importance n’en est que secondaire ; en 

                                         

5
 La même remarque vaudrait également pour le chrisme comparé à la roue. 
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fait, on trouve l’une et l’autre des deux formes que nous avons reproduites ci-dessus
6
, 

et cela sans qu’il faille y voir toujours une intention d’établir entre elles une 

opposition quelconque
7
. Nous savons bien que, dans certains pays et à certaines 

époques, il a pu se produire des schismes dont les partisans ont volontairement donné 

à la figure une orientation contraire à celle qui était en usage dans le milieu dont ils se 

séparaient, pour affirmer leur antagonisme par une manifestation extérieure ; mais 

cela ne touche en rien à la signification essentielle du symbole, qui demeure la même 

dans tous les cas. 

Le swastika est loin d’être un symbole exclusivement oriental comme on le 

croit parfois ; en réalité, il est un de ceux qui sont le plus généralement répandus, et 

on le rencontre à peu près partout, de l’Extrême-Orient à l’Extrême-Occident, car il 

existe jusque chez certains peuples indigènes de l’Amérique du Nord. À l’époque 

actuelle, il est conservé surtout dans l’Inde et dans l’Asie centrale et orientale, et il 

n’y a probablement que dans ces régions qu’on sache encore ce qu’il signifie ; mais 

pourtant, en Europe même, il n’a pas entièrement disparu
8
. En Lithuanie et en 

Courlande, les paysans tracent encore ce signe dans leurs maisons ; sans doute n’en 

connaissent-ils plus le sens et n’y voient-ils qu’une sorte de talisman protecteur ; mais 

ce qui est peut-être le plus curieux, c’est qu’ils lui donnent son nom sanscrit de 

swastika
9
. Dans l’antiquité, nous trouvons ce signe, en particulier chez les Celtes et 

dans la Grèce préhellénique
10

 ; et, en Occident encore, comme M. Charbonneau-

Lassay l’a dit
11

, il fut anciennement un des emblèmes du Christ, et il demeura même 

en usage comme tel jusque vers la fin du moyen âge. Comme le point au centre du 

cercle et comme la roue, ce signe remonte incontestablement aux époques 

préhistoriques ; et, pour notre part, nous y voyons encore, sans aucune hésitation, un 

des vestiges de la tradition primordiale. 

                                         

6
 Le mot swastika est, en sanscrit, le seul qui serve dans tous les cas à désigner le symbole en question ; le 

terme sauwastika, que certains ont appliqué a l’une des deux formes pour la distinguer de l’autre (qui seule serait alors 

le véritable swastika), n’est en réalité qu’un adjectif dérivé de swastika, et indiquant ce qui se rapporte à ce symbole ou 

à ses significations. 
7
 La même remarque pourrait être faite pour d’autres symboles, et notamment pour le chrisme constantinien, 

dans lequel le P est parfois inversé ; on a quelquefois pensé qu’il fallait alors le considérer comme un signe de 

l’Antéchrist ; cette intention peut effectivement avoir existé dans certains cas, mais il en est d’autres où il est 

manifestement impossible de l’admettre (dans les catacombes par exemple). De même, le « quatre de chiffre » 

corporatif, qui n’est d’ailleurs qu’une modification de ce même P du chrisme (voir ch. LXVII) est indifféremment 

tourné dans l’un ou l’autre sens, sans qu’on puisse même attribuer ce fait à une rivalité entre corporations diverses ou à 

leur désir de se distinguer entre elles, puisqu’on trouve les deux formes dans des marques appartenant à une même 

corporation. 
8
 Nous ne faisons pas allusion ici à l’usage tout artificiel du swastika, notamment par certains groupements 

politiques allemands, qui en ont fait très arbitrairement un signe d’antisémitisme, sous prétexte que cet emblème serait 

propre à la soi-disant « race aryenne » ; c’est là de la pure fantaisie. 
9
 Le lithuanien est d’ailleurs, de toutes les langues européennes, celle qui a le plus de ressemblance avec le 

sanscrit. 
10

 Il existe diverses variantes du swastika, par exemple une forme à branches courbes (ayant l’apparence de 

deux S croisés), que nous avons vue notamment sur une monnaie gauloise. D’autre part, certaines figures qui n’ont 

gardé qu’un caractère purement décoratif, comme celle à laquelle on donne le nom de « grecque », sont d’origine 

dérivées du swastika. 
11

 Regnabit, mars 1926, pp 302-303. 



51 

Nous n’avons pas encore fini d’indiquer toutes les significations du Centre : 

s’il est d’abord un point de départ, il est aussi un point d’aboutissement ; tout est issu 

de lui, et tout doit finalement y revenir. Puisque toutes choses n’existent que par le 

Principe et ne sauraient subsister sans lui, il doit y avoir entre elles et lui un lien 

permanent, figuré par les rayons joignant au centre tous les points de la 

circonférence ; mais ces rayons peuvent être parcourus en deux sens opposés : 

d’abord du centre à la circonférence, et ensuite de la circonférence en retour vers le 

centre. Il y a là comme deux phases complémentaires, dont la première est 

représentée par un mouvement centrifuge et la seconde par un mouvement 

centripète ; ces deux phases peuvent être comparées à celle de la respiration suivant 

un symbolisme auquel se réfèrent souvent les doctrine hindoues ; et, d’autre part, il 

s’y trouve aussi une analogie non moins remarquable avec la fonction physiologique 

du cœur. En effet, le sang part du cœur, se répand dans tout l’organisme qu’il vivifie, 

puis revient au cœur ; le rôle de celui-ci comme centre organique est donc vraiment 

complet et correspond entièrement à l’idée que nous devons, d’une façon générale 

nous faire du Centre dans la plénitude de sa signification. 

Tous les êtres, dépendant de leur Principe en tout ce qu’ils sont, doivent, 

consciemment ou inconsciemment, aspirer à retourner vers lui ; cette tendance au 

retour vers le Centre a aussi, dans toutes les traditions, sa représentation symbolique. 

Nous voulons parler de l’orientation rituelle, qui est proprement la direction vers un 

centre spirituel, image terrestre sensible du véritable « Centre du Monde » ; 

l’orientation des églises chrétiennes n’en est au fond qu’un cas particulier et se 

rapporte essentiellement à la même idée, qui est commune à toutes les religions. Dans 

l’Islam, cette orientation (qibla) est comme la matérialisation, si l’on peut s’exprimer 

ainsi, de l’intention (niyya) par laquelle toutes les puissances de l’être doivent être 

dirigées vers le Principe divin
12

 ; et l’on pourrait facilement trouver bien d’autres 

exemples. Il y aurait beaucoup à dire sur cette question ; sans doute aurons-nous 

quelques occasions d’y revenir dans la suite de ces études
13

, et c’est pourquoi nous 

nous contentons, pour le moment, d’indiquer plus brièvement le dernier aspect du 

symbolisme du Centre. 

En résumé, le Centre est à la fois le principe et la fin de toutes choses ; il est, 

suivant un symbolisme bien connu, l’alpha et l’omega. Mieux encore, il est le 

principe, le milieu et la fin ; et ces trois aspects sont représentés par les trois éléments 

du monosyllabe Aum, auquel M. Charbonneau-Lassay avait fait allusion en tant 

qu’emblème du Christ et dont l’association au swastika, parmi les signes du 

monastère des Carmes de Loudun, nous semble particulièrement significative
14

. En 

effet, ce symbole, beaucoup plus complet que l’alpha et l’omega, et susceptible de 

                                         

12
 Le mot « intention » doit être pris ici dans son sens strictement étymologique (de in-tendere, tendre vers). 

13
 [Voir Le Roi du Monde, ch. VIII.] 

14
 [Voici les termes de Charbonneau-Lassay : « … À la fin du XV

e
 siècle, ou au XVI

e
, un moine du monastère 

de Loudun, frère Guyot, peupla les murs de l’escalier de la chapelle de toute une série d’emblèmes ésotériques de Jésus-

Christ, dont quelques-uns, plusieurs fois répétés, sont d’origine orientale, tels le Swastika et le Sauwastika, l’Aum et le 

Serpent crucifié » (Regnabit, mars 1926).] 
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sens qui pourraient donner lieu à des développements presque indéfinis, est, par une 

des concordances les plus étonnantes que l’on puisse rencontrer, commun à l’antique 

tradition hindoue et à l’ésotérisme chrétien du moyen âge ; et, dans l’un et l’autre cas, 

il est également et par excellence, un symbole du Verbe, qui est bien réellement le 

véritable « Centre du Monde ». 
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IX 

Ŕ 

Les fleurs symboliques 
Publié dans les Études Traditionnelles, avril 1936. 

L’usage des fleurs dans le symbolisme est, comme on le sait, très répandu et se 

retrouve dans la plupart des traditions ; il est aussi très complexe, et notre intention ne 

peut être ici que d’en indiquer quelques-unes des significations les plus générales. Il 

est évident en effet que, suivant que telle ou telle fleur est prise comme symbole, le 

sens doit varier, tout au moins dans ses modalités secondaires, et aussi que, comme il 

arrive généralement dans le symbolisme, chaque fleur peut avoir elle-même une 

pluralité de significations, d’ailleurs reliées entre elles par certaines correspondances. 

Un des sens principaux est celui qui se rapporte au principe féminin ou passif 

de la manifestation, c’est-à-dire à Prakriti, la substance universelle ; et, à cet égard, la 

fleur équivaut à un certain nombre d’autres symboles, parmi lesquels un des plus 

importants est la coupe. Comme celle-ci, en effet, la fleur évoque par sa forme même 

l’idée d’un « réceptacle », ce qu’est Prakriti pour les influences émanées de Purusha, 

et l’on parle aussi couramment du « calice » d’une fleur. D’autre part, 

l’épanouissement de cette même fleur représente en même temps le développement 

de la manifestation elle-même, considérée comme une production de Prakriti ; et ce 

double sens est particulièrement net dans un cas comme celui du lotus, qui est en 

Orient la fleur symbolique par excellence, et qui a pour caractère spécial de 

s’épanouir à la surface des eaux, laquelle, ainsi que nous l’avons expliqué ailleurs, 

représente toujours le domaine d’un certain état de manifestation, ou le plan de 

réflexion du « Rayon céleste » qui exprime l’influence de Purusha s’exerçant sur ce 

domaine pour réaliser les possibilités qui y sont contenues potentiellement, 

enveloppées dans l’indifférenciation primordiale de Prakriti
1
. 

Le rapprochement que nous venons d’indiquer avec la coupe doit naturellement 

faire penser au symbolisme du Graal dans les traditions occidentales ; et il y a lieu de 

faire précisément, à ce sujet, une remarque qui est très digne d’intérêt. On sait que, 

parmi les divers autres objets que la légende associe au Graal, figure notamment une 

lance qui, dans l’adaptation chrétienne, n’est autre que la lance du centurion Longin, 

par laquelle fut ouverte au flanc du Christ la blessure d’où s’échappèrent le sang et 

                                         

1
 Voir Le Symbolisme de la Croix, ch. XXIV. 
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l’eau que Joseph d’Arimathie recueillit dans la coupe de la Cène ; mais il n’en est pas 

moins vrai que cette lance ou quelqu’un de ses équivalents existait déjà, comme 

symbole en quelque sorte complémentaire de la coupe, dans les traditions antérieures 

au christianisme
2
. La lance, lorsqu’elle est placé verticalement, est une des figures de 

l’« Axe du Monde », qui s’identifie au « Rayon céleste » dont nous parlions tout à 

l’heure, et l’on peut rappeler aussi, à ce propos, les fréquentes assimilations du rayon 

solaire à des armes telles que la lance ou la flèche, sur lesquelles ce n’est pas le lieu 

d’insister davantage ici. D’un autre côté, dans certaines représentations, des gouttes 

de sang tombent de la lance elle-même dans la coupe ; or ces gouttes de sang ne sont 

ici autre chose, dans la signification principielle, que l’image des influences émanées 

de Purusha, ce qui évoque d’ailleurs le symbolisme védique du sacrifice de Purusha 

à l’origine de la manifestation
3
 ; et ceci va nous ramener directement à la question du 

symbolisme floral, dont nous ne nous sommes éloigné qu’en apparence par ces 

considérations. 

Dans le mythe d’Adonis (dont le nom, du reste, signifie « le Seigneur »), 

lorsque le héros est frappé mortellement par le boutoir d’un sanglier, qui joue ici le 

même rôle que la lance, son sang, en se répandant à terre, donne naissance à une 

fleur ; et l’on trouverait sans doute assez facilement d’autres exemples similaires. Or 

ceci se retrouve également dans le symbolisme chrétien : c’est ainsi que M. 

Charbonneau-Lassay a signalé « un fer à hosties, du XII
e
 siècle, où l’on voit le sang 

des plaies du Crucifié tomber en gouttelettes qui se transforment en roses, et le vitrail 

du XIII
e
 siècle de la cathédrale d’Angers où le sang divin, coulant en ruisseaux, 

s’épanouit aussi sous forme de roses
4
 ». La rose est en Occident, avec le lis, un des 

équivalents les plus habituels de ce qu’est le lotus en Orient ; ici, il semble d’ailleurs 

que le symbolisme de la fleur soit rapporté uniquement à la production de la 

manifestation
5
, et que Prakriti soit plutôt représentée par le sol même que le sang 

vivifie ; mais il est aussi des cas où il semble en être autrement. Dans le même article 

que nous venons de citer, M. Charbonneau-Lassay reproduit un dessin brodé sur un 

canon d’autel de l’abbaye de Fontevrault, datant de la première moitié du XVI
e
 siècle 

et conservé aujourd’hui au musée de Naples, où l’on voit la rose placée au pied d’une 

lance dressée verticalement et le long de laquelle pleuvent des gouttes de sang. Cette 

rose apparaît là associée à la lance exactement comme la coupe l’est ailleurs, et elle 

semble bien recueillir des gouttes de sang plutôt que provenir de la transformation de 

l’une d’elles ; du reste, il est évident que les deux significations ne s’opposent 

nullement, mais qu’elles se complètent bien plutôt, car ces gouttes, en tombant sur la 

                                         

2
 Cf. Le Roi du Monde, ch. V. On pourrait relater, entre les différents cas où la lance est employée comme 

symbole, de curieuses similitudes jusqu’en des points de détail : ainsi, chez les Grecs, la lance d’Achille passait pour 

guérir les blessures qu’elle avait causées ; la légende médiévale attribue la même vertu à la lance de la Passion. 
3
 On pourrait aussi, à certains égards, faire ici un rapprochement avec le symbolisme bien connu du pélican. 

4
 Regnabit, janvier 1925. Signalons aussi, comme se rapportant à un symbolisme connexe, la figuration des 

cinq plaies du Christ par cinq roses, l’une placée au centre de la croix et les quatre autres entre ses branches, ensemble 

qui constitue également un des principaux symboles rosicruciens. 
5
 Il doit être bien entendu, pour que cette interprétation ne puisse donner lieu à aucune objection, qu’il y a une 

relation très étroite entre « Création » et « Rédemption », qui ne sont en somme que deux aspects de l’opération du 

Verbe divin. 
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rose, la vivifient aussi et la font s’épanouir ; et il va sans dire que ce rôle symbolique 

du sang a, dans tous les cas, sa raison dans le rapport direct de celui-ci avec le 

principe vital, transposé ici dans l’ordre cosmique. Cette pluie de sang équivaut aussi 

à la « rosée céleste » qui, suivant la doctrine kabbalistique, émane de l’« Arbre de 

Vie », autre figure de l’« Axe du Monde », et dont l’influence vivifiante est 

principalement rattachée aux idées de régénération et de résurrection, manifestement 

connexes de l’idée chrétienne de la Rédemption ; et cette même rosée joue également 

un rôle important dans le symbolisme alchimique et rosicrucien
6
. 

Lorsque la fleur est considérée comme représentant le développement de la 

manifestation, il y a aussi équivalence entre elle et d’autres symboles, parmi lesquels 

il faut noter tout spécialement celui de la roue, qui se rencontre à peu près partout, 

avec des nombres de rayons variables suivant les figurations, mais qui ont toujours 

par eux-mêmes une valeur symbolique particulière. Les types les plus habituels sont 

les roues à six et huit rayons ; la « rouelle » celtique, qui s’est perpétuée à travers 

presque tout le moyen âge occidental, se présente sous l’une et l’autre de ces deux 

formes ; ces mêmes figures, et surtout la seconde, se rencontrent très souvent dans les 

pays orientaux, notamment en Chaldée et en Assyrie, dans l’Inde et au Thibet. Or, la 

roue est toujours, avant tout, un symbole du Monde ; dans le langage symbolique de 

la tradition hindoue, on parle constamment de la « roue des choses » ou de la « roue 

de vie », ce qui correspond nettement à cette signification ; et les allusions à la « roue 

cosmique » ne sont pas moins fréquentes dans la tradition extrême-orientale. Cela 

suffit à établir l’étroite parenté de ces figures avec les fleurs symboliques, dont 

l’épanouissement est d’ailleurs également un rayonnement autour du centre, car elles 

sont, elles aussi, des figures « centrées » ; et l’on sait que, dans la tradition hindoue, 

le Monde est parfois représenté sous la forme d’un lotus au centre duquel s’élève le 

Mêru, la « montagne polaire ». Il y a d’ailleurs des correspondances manifestes, 

renforçant encore cette équivalence, entre le nombre des pétales de certaines de ces 

fleurs et celui des rayons de la roue : ainsi, le lis a six pétales, et le lotus, dans les 

représentations du type le plus commun, en a huit, de sorte qu’ils correspondent 

respectivement aux roues à six et huit rayons dont nous venons de parler
7
. Quant à la 

rose, elle est figurée avec un nombre de pétales variable ; nous ferons seulement 

remarquer à ce sujet que, d’une façon générale, les nombres cinq et six se rapportent 

respectivement au « microcosme » et au « macrocosme » ; en outre, dans le 

symbolisme alchimique, la rose à cinq pétales, placée au centre de la croix qui 

représente le quaternaire des éléments, est aussi, comme nous l’avons déjà signalé 

dans une autre étude, le symbole de la « quintessence », qui joue d’ailleurs, 

                                         

6
 Cf. Le Roi du Monde, ch. III. La similitude qui existe entre le nom de la rosée (ros) et celui de la rose (rosa) 

ne peut d’ailleurs manquer d’être remarqué par ceux qui savent combien est fréquent l’emploi d’un certain symbolisme 

phonétique. 
7
 Nous avons noté, comme exemple très net d’une telle équivalence au moyen âge, la roue à huit rayons et une 

fleur à huit pétales figurées l’une en face de l’autre sur une même pierre sculptée, encastrée dans la façade de l’ancienne 

église Saint-Mexme de Chinon, et qui date très probablement de l’époque carolingienne. La roue se trouve d’ailleurs 

très souvent figurée sur les églises romanes, et la rosace gothique elle-même, que son nom assimile aux symboles 

floraux, semble bien en être dérivée, de sorte qu’elle se rattacherait ainsi, par une filiation ininterrompue, à l’antique 

« rouelle » celtique. 
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relativement à la manifestation corporelle, un rôle analogue à celui de Prakriti
8
. 

Enfin, nous mentionnerons encore la parenté des fleurs à six pétales et de la roue à six 

rayons avec certains autres symboles non moins répandus, tels que celui du 

« chrisme », sur lesquels nous nous proposons de revenir en une autre occasion
9
. Pour 

cette fois, il nous suffira d’avoir montré les deux similitudes les plus importantes des 

symboles floraux, avec la coupe en tant qu’ils se rapportent à Prakriti, et avec la roue 

en tant qu’ils se rapportent à la manifestation cosmique, le rapport de ces deux 

significations étant d’ailleurs, en somme, un rapport de principe à conséquence, 

puisque Prakriti est la racine même de toute manifestation. 

                                         

8
 La Théorie hindoue des cinq éléments [Études Traditionnelles, numéro d’août-septembre 1935, recueuilli 

dans les Études sur l’Hindouisme]. 
9
 M. Charbonneau-Lassay a signalé l’association de la rose elle-même avec le chrisme (Regnabit, numéro de 

mars 1926) dans une figure de ce genre qu’il a reproduite d’après une brique mérovingienne ; la rose centrale a six 

pétales qui sont orientés suivant les branches du chrisme ; de plus, celui-ci est enfermé dans un cercle, ce qui fait 

apparaître aussi nettement que possible son identité avec la roue à six rayons. 
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X 

Ŕ 

La triple enceinte druidique 
Publié dans le Voile d’Isis, juin 1929. 

M. Paul Le Cour a signalé, dans Atlantis, (juillet-août 1928), un curieux 

symbole tracé sur une pierre druidique découverte vers 1800 à Suèvres (Loir-et-

Cher), et qui avait été étudiée précédemment par M. E.-C. Florance, président de la 

Société d’Histoire naturelle et d’Anthropologie du Loir-et-Cher. Celui-ci pense même 

que la localité où fut retrouvée cette pierre pourrait avoir été le lieu de la réunion 

annuelle des druides, situé, d’après César, aux confins du pays des Carnutes
1
. Son 

attention fut attirée par le fait que le même signe se rencontre sur un cachet d’oculiste 

gallo-romain, trouvé vers 1870 à Villefranche-sur-Cher (Loir-et-Cher) ; et il émit 

l’idée que ce qu’il représentait pouvait être une triple enceinte sacrée. Ce symbole est 

en effet formé de trois carrés concentriques, reliés entre eux par quatre lignes à angle 

droit (fig. 7). 

 

Fig. 7 

Au moment même où paraissait l’article d’Atlantis, on signalait à M. Florance 

le même symbole gravé sur une grosse pierre de soubassement d’un contrefort de 

                                         

1
 César dit : in finibus Carnutum ; l’interprétation nous semble prêter à quelque doute, car fines ne signifie pas 

toujours « confins », mais désigne souvent le pays lui-même. D’autre part, il ne semble pas qu’on ait trouvé à Suèvres 

rien qui rappelle l’Omphalos, qui, dans le Mediolanon ou Medionemeton de la Gaule, devait, suivant l’usage des 

peuples celtiques, être figuré par un menhir. 
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l’église de Sainte-Gemme (Loir-et-Cher), pierre qui paraît d’ailleurs avoir une 

provenance antérieure à la construction de cette église, et qui pourrait même remonter 

également au druidisme. Il est certain, du reste, que, comme beaucoup d’autres 

symboles celtiques, et notamment celui de la roue, cette figure est demeurée en usage 

jusqu’au moyen âge, puisque M. Charbonneau-Lassay l’a relevée parmi les 

« graffiti » du donjon de Chinon
2
, conjointement avec une autre non moins ancienne, 

formée de huit rayons et circonscrite par un carré (fig. 8), qui se trouve sur le 

« bétyle » de Kermaria étudié par M. J. Loth
3
 et auquel nous avons eu déjà l’occasion 

de faire allusion ailleurs
4
. M. Le Cour indique que le symbole du triple carré se 

trouve aussi à Rome, dans le cloître de San-Paolo, datant du XIII
e
 siècle, et que, 

d’autre part, il était connu dans l’antiquité ailleurs que chez les Celtes, puisque lui-

même l’a relevé plusieurs fois à l’Acropole d’Athènes, sur les dalles du Parthénon et 

sur celles de l’Erechthéion. 

 

Fig. 8 

L’interprétation du symbole en question comme figurant une triple enceinte 

nous paraît fort juste ; et M. Le Cour, à ce propos, établit un rapprochement avec ce 

que dit Platon, qui, parlant de la métropole des Atlantes, décrit le palais de Poséidon 

comme édifié au centre de trois enceintes concentriques reliées entre elles par des 

canaux, ce qui forme en effet une figure analogue à celle dont il s’agit, mais circulaire 

au lieu d’être carrée. 

Maintenant, quelle peut être la signification de ces trois enceintes ? Nous avons 

tout de suite pensé qu’il devait s’agir de trois degrés d’initiation, de telle sorte que 

leur ensemble aurait été en quelque sorte la figure de la hiérarchie druidique ; et le 

fait que cette même figure se retrouve ailleurs que chez les Celtes indiquerait qu’il y 

avait, dans d’autres formes traditionnelles, des hiérarchies constituées sur le même 

modèle, ce qui est parfaitement normal. La division de l’initiation en trois grades est 

d’ailleurs la plus fréquente et, pourrions-nous dire, la plus fondamentale ; toutes les 

                                         

2
 Le Cœur rayonnant du donjon de Chinon. 

3
 L’« Omphalos » chez les Celtes, dans la Revue des Études anciennes, juillet-août-septembre 1915. 

4
 Le Roi du Monde, ch. IX ; L’« Omphalos », symbole du Centre, dans Regnabit, juin 1926. 
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autres ne représentent en somme, par rapport à celle-là, que des subdivisions ou des 

développements plus ou moins compliqués. Ce qui nous a donné cette idée, c’est que 

nous avons eu autrefois connaissance de documents qui, dans certains systèmes 

maçonniques de hauts grades, décrivent précisément ces grades comme autant 

d’enceintes successives tracées autour d’un point central
5

 ; assurément, ces 

documents sont incomparablement moins anciens que les monuments dont il est ici 

question, mais on peut néanmoins y trouver un écho de traditions qui leur sont fort 

antérieures, et en tout cas, ils nous fournissaient en la circonstance un point de départ 

pour d’intéressants rapprochements. 

Il faut bien remarquer que l’explication que nous proposons ainsi n’est 

nullement incompatible avec certaines autres, comme celle qu’envisage M. Le Cour, 

et qui rapporterait les trois enceintes aux trois cercles de l’existence reconnus par la 

tradition celtique ; ces trois cercles, qui se retrouvent sous une autre forme dans le 

christianisme, sont d’ailleurs la même chose que les « trois mondes » de la tradition 

hindoue. Dans celle-ci d’autre part, les cercles célestes sont parfois représentés 

comme autant d’enceintes concentriques entourant le Mêru, c’est-à-dire la Montagne 

sacrée qui symbolise le « Pôle » ou l’« Axe du Monde », et c’est là encore une 

concordance des plus remarquables. Loin de s’exclure, les deux explications 

s’harmonisent parfaitement, et l’on pourrait même dire qu’elles coïncident en un 

certain sens, car, s’il s’agit d’initiation réelle, ses degrés correspondent à autant 

d’états de l’être, et ce sont ces états qui, dans toutes les traditions, sont décrits comme 

autant de mondes différents, car il doit être bien entendu que la « localisation » n’a 

qu’un caractère purement symbolique. Nous avons déjà expliqué, à propos de Dante, 

que les cieux sont proprement des « hiérarchies spirituelles », c’est-à-dire des degrés 

d’initiation
6
 ; et il va de soi qu’ils se rapportent en même temps aux degrés de 

l’existence universelle, car, comme nous le disions alors
7
, en vertu de l’analogie 

constitutive du Macrocosme et du Microcosme, le processus initiatique reproduit 

rigoureusement le processus cosmogonique. Nous ajouterons que, d’un façon 

générale, le propre de toute interprétation vraiment initiatique est de n’être jamais 

exclusive, mais, au contraire de comprendre synthétiquement en elle-même toutes les 

autres interprétations possibles ; c’est d’ailleurs pourquoi le symbolisme, avec ses 

sens multiples et superposés, est le moyen d’expression normal de tout véritable 

enseignement initiatique. 

Avec cette même explication, le sens des quatre lignes disposées en forme de 

croix et reliant les trois enceintes devient immédiatement fort clair : ce sont bien des 

canaux, par lesquels l’enseignement de la doctrine traditionnelle se communique de 

haut en bas, à partir du grade suprême qui en est le dépositaire et se répartit 

hiérarchiquement aux autres degrés. La partie centrale de la figure correspond donc à 

la « fontaine d’enseignement » dont parlent Dante et les « Fidèles d’Amour
8
 », et la 

                                         

5
 M Le Cour note que le point central est marqué sur la plupart des figures qu’il a vues à l’Acropole d’Athènes. 

6
 L’Ésotérisme de Dante, ch. II. 

7
 Ibid., ch. VI. 

8
 Voir notre article dans le Voile d’Isis, février 1929. 
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disposition cruciale des quatre canaux qui en partent identifie ceux-ci aux quatre 

fleuves du Pardes. 

À ce propos, il convient de noter qu’il y a, entre les deux formes circulaire et 

carrée de la figure des trois enceintes, une nuance importante à observer : elles se 

rapportent respectivement au symbolisme du Paradis terrestre et à celui de la 

Jérusalem céleste, suivant ce que nous avons expliqué dans un de nos ouvrages
9
. En 

effet, il y a toujours analogie et correspondance entre le commencement et la fin d’un 

cycle quelconque, mais, à la fin, le cercle est remplacé par le carré, et ceci indique la 

réalisation de ce que les hermétistes désignaient symboliquement comme la 

« quadrature du cercle »
10

 : la sphère, qui représente le développement des 

possibilités par l’expansion du point primordial et central, se transforme en un cube 

lorsque ce développement est achevé et que l’équilibre final est atteint pour le cycle 

considéré
11

. Pour appliquer plus spécialement ces considérations à la question qui 

nous occupe présentement, nous dirons que la forme circulaire doit représenter le 

point de départ d’une tradition, ce qui est bien le cas en ce qui concerne l’Atlantide
12

, 

et la forme carrée son point d’aboutissement, correspondant à la constitution d’une 

forme traditionnelle dérivée. Dans le premier cas, le centre de la figure serait alors la 

source de la doctrine, tandis que, dans le second, il en serait plus proprement le 

réservoir, l’autorité spirituelle ayant surtout ici un rôle de conservation ; mais, 

naturellement, le symbolisme de la « fontaine d’enseignement » s’applique à l’un et 

l’autre cas
13

. 

                                         

9
 Le Roi du Monde, ch. XI ; sur les rapports du Paradis terrestre et de la Jérusalem céleste, voir aussi 

L’Ésotérisme de Dante, ch. VIII. 
10

 Cette quadrature ne peut être obtenue dans le « devenir » ou dans le mouvement même du cycle, puisqu’elle 

exprime la fixation résultant du « passage à la limite » ; et, tout mouvement cyclique étant proprement indéfini, la limite 

ne peut être atteinte en parcourant successivement et analytiquement tous les points correspondant à chaque moment du 

développement de la manifestation. 
11

 Il serait facile de faire ici un rapprochement avec le symbole maçonnique de la « pierre cubique », qui se 

rapporte également à l’idée d’achèvement et de perfection, c’est-à-dire à la réalisation de la plénitude des possibilités 

impliquées dans un certain état [cf. ch. XLVIII : Pierre noire et pierre cubique]. 
12

 Il faut d’ailleurs bien préciser que la tradition atlantéenne n’est cependant pas la tradition primordiale pour le 

présent Manvantara, et qu’elle n’est elle-même que secondaire par rapport à la tradition hyperboréenne ; ce n’est que 

relativement qu’on peut la prendre comme point de départ, en ce qui concerne une certaine période qui n’est qu’une des 

subdivisions du Manvantara. 
13

 L’autre figure que nous avons reproduite plus haut (fig. 8) se présente souvent aussi sous la forme circulaire : 

c’est alors une des variétés les plus habituelles de la roue, et cette roue à huit rayons est à certains égards un équivalent 

du lotus à huit pétales, plus particulier aux traditions orientales, de même que la roue à six rayons équivaut au lis qui a 

six pétales (voir nos articles sur Le Chrisme et le Cœur dans les anciennes marques corporatives [recueilli dans les 

Études sur la Franc-Maçonnerie et le Compagnonnage ; cf. aussi ici ch. L : Les symboles de l’analogie] et sur L’idée 

du Centre dans les traditions antiques [ch. VIII], dans Regnabit, novembre 1925 et mai 1926). 
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Fig. 9 

Au point de vue du symbolisme numérique, il faut encore remarquer que 

l’ensemble des trois carrés forme le duodénaire. Disposés autrement (fig. 9), ces trois 

carrés, auxquels s’adjoignent encore quatre lignes en croix, constituent la figure 

suivant laquelle les anciens astrologues inscrivaient le zodiaque
14

 ; cette figure était 

d’ailleurs regardée comme celle de la Jérusalem céleste avec ses douze portes, trois 

sur chacun des côtés, et il y a là un rapport évident avec la signification que nous 

venons d’indiquer pour la forme carrée. Sans doute y aurait-il encore bien d’autres 

rapprochements à envisager, mais nous pensons que ces quelques notes, si 

incomplètes soient-elles, contribueront déjà à apporter quelque lumière sur la 

mystérieuse question de la triple enceinte druidique. 

                                         

14
 Les quatre lignes en croix sont alors placées diagonalement par rapport aux deux carrés extrêmes, et l’espace 

compris entre ceux-ci se trouve divisé en douze triangles rectangles égaux. 
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XI 

Ŕ 

Les Gardiens de la Terre sainte 
Publié dans le Voile d’Isis, août-septembre 1929. 

Parmi les attributions des ordres de chevalerie, et plus particulièrement des 

Templiers, une des plus connues, mais non des mieux comprises en général, est celle 

de « gardiens de la Terre sainte ». Assurément, si l’on s’en tient au sens le plus 

extérieur, on trouve une explication immédiate de ce fait dans la connexion qui existe 

entre l’origine de ces Ordres et les Croisades, car, pour les Chrétiens comme pour les 

Juifs, il semble bien que la « Terre sainte » ne désigne rien d’autre que la Palestine. 

Pourtant, la question devient plus complexe lorsqu’on s’aperçoit que diverses 

organisations orientales, dont le caractère initiatique n’est pas douteux, comme les 

Assacis et les Druses, ont pris également ce même titre de « gardiens de la Terre 

sainte ». Ici, en effet, il ne peut plus s’agir de la Palestine ; et il est d’ailleurs 

remarquable que ces organisations présentent un assez grand nombre de traits 

communs avec les ordres de chevalerie occidentaux, que même certaines d’entre elles 

aient été historiquement en relation avec ceux-ci. Que faut-il donc entendre en réalité 

par la « Terre sainte », et en quoi correspond exactement ce rôle de « gardiens » qui 

semble attaché à un genre d’initiation déterminé, que l’on peut appeler l’initiation 

« chevaleresque » en donnant à ce terme une extension plus grande qu’on ne le fait 

d’ordinaire, mais que les analogies existant entre les différentes formes de ce dont il 

s’agit suffiraient amplement à légitimer ? 

Nous avons déjà montré ailleurs, et notamment dans notre étude sur Le Roi du 

Monde, que l’expression de « Terre sainte » a un certain nombre de synonymes : 

« Terre pure », « Terre des Saints », « Terre des Bienheureux », « Terre des 

Vivants », « Terre d’Immortalité », que ces désignations équivalentes se rencontrent 

dans les traditions de tous les peuples, et qu’elles s’appliquent toujours 

essentiellement à un centre spirituel dont la localisation dans une région déterminée 

peut d’ailleurs, suivant les cas, être entendue littéralement ou symboliquement, ou à 

la fois dans l’un et l’autre sens. Toute « Terre sainte » est encore désignée par des 

expressions comme celles de « Centre du Monde » ou de « Cœur du Monde », et ceci 

demande quelques explications, car ces désignations uniformes, quoique diversement 

appliquées, pourraient facilement entraîner à certaines confusions. 

Si nous considérons par exemple la tradition hébraïque, nous voyons qu’il est 

parlé, dans le Sepher Ietsirah, du « saint Palais » ou « Palais intérieur », qui est le 
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véritable « Centre du Monde » au sens cosmogonique de ce terme ; et nous voyons 

aussi que ce « saint Palais » a son image dans le monde humain par la résidence en un 

certain lieu de la Shekinah, qui est la « présence réelle » de la Divinité
1
. Pour le 

peuple d’Israël, cette résidence de la Shekinah était le Tabernacle (Mishkan), qui, 

pour cette raison, était considéré par lui comme le « Cœur du Monde », parce qu’il 

était effectivement le centre spirituel de sa propre tradition. Ce centre, d’ailleurs, ne 

fut pas tout d’abord un lieu fixe ; quand il s’agit d’un peuple nomade, comme c’était 

le cas, son centre spirituel doit se déplacer avec lui, tout en demeurant cependant 

toujours le même au cours de ce déplacement. « La résidence de la Shekinah, dit M. 

Vulliaud, n’eut de fixité que le jour où le Temple fut construit, pour lequel David 

avait préparé l’or, l’argent, et tout ce qui était nécessaire à Salomon pour parachever 

l’ouvrage
2
. Le Tabernacle de la Sainteté de Jehovah, la résidence de la Shekinah, est 

le Saint des Saints qui est le cœur du Temple, qui est lui-même le centre de Sion 

(Jérusalem), comme la sainte Sion est le centre de la Terre d’Israël, comme la Terre 

d’Israël est le centre du monde
3
. » On peut remarquer qu’il y a ici une série 

d’extensions donnée graduellement à l’idée du centre dans les applications qui en 

sont faites successivement, de sorte que l’appellation de « Centre du Monde » ou de 

« Cœur du Monde » est finalement étendue à la Terre d’Israël tout entière, en tant que 

celle-ci est considérée comme la « Terre sainte » ; et il faut ajouter que, sous le même 

rapport, elle reçoit aussi, entre autres dénominations, celle de « Terre des Vivants ». 

Il est parlé de la « Terre des Vivants comprenant sept terres », et M. Vulliaud observe 

que « cette Terre est Chanaan dans lequel il y avait sept peuples
4
 », ce qui est exact 

au sens littéral, bien qu’une interprétation symbolique soit également possible. Cette 

expression de « Terre des Vivants » est exactement synonyme de « séjour 

d’immortalité », et la liturgie catholique l’applique au séjour céleste des élus, qui était 

en effet figuré par la Terre promise, puisque Israël, en pénétrant dans celle-ci, devait 

voir la fin de ses tribulations. À un autre point de vue encore, la Terre d’Israël, en tant 

que centre spirituel, était une image du Ciel, car, selon la tradition judaïque, « tout ce 

que font les Israélites sur terre est accompli d’après les types de ce qui se passe dans 

le monde céleste
5
 ». 

Ce qui est dit ici des Israélites peut être dit pareillement de tous les peuples 

possesseurs d’une tradition véritablement orthodoxe ; et, en fait, le peuple d’Israël 

n’est pas le seul qui ait assimilé son pays au « Cœur du Monde » et qui l’ait regardé 

comme une image du Ciel, deux idées qui, du reste, n’en font qu’une en réalité. 

L’usage du même symbolisme se retrouve chez d’autres peuples qui possédaient 

également une « Terre sainte », c’est-à-dire un pays où était établi un centre spirituel 

                                         

1
 Voir nos articles sur Le Cœur du Monde dans la Kabbale hébraïque et La Terre sainte et le Cœur du Monde, 

dans la revue Regnabit, juillet-août et septembre-octobre 1926. [Articles repris pour une part, dans Le Roi du Monde 

(1927), ch. III et VI, et pour une autre, dans Le Symbolisme de la Croix (1931), ch. IV et VII.] 
2
 Il est bon de noter que les expressions qui sont employées ici évoquent l’assimilation qui a été fréquemment 

établie entre la construction du Temple, envisagée dans sa signification idéale, et le « Grand Œuvre » des hermétistes. 
3
 La Kabbale juive, t. I, p. 509. 

4
 Ibid., t. II, p. 116. 

5
 Ibid., t. I, p. 501. 
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ayant pour eux un rôle comparable à celui du Temple de Jérusalem pour les Hébreux. 

À cet égard, il en est de la « Terre sainte » comme de l’Omphalos, qui était toujours 

l’image visible du « Centre du Monde » pour le peuple habitant la région où il était 

placé
6
. 

Le symbolisme dont il s’agit se rencontre notamment chez les anciens 

Égyptiens ; en effet, suivant Plutarque, « les Égyptiens donnent à leur contrée le nom 

de Chémia
7
, et la comparent à un cœur

8
 ». La raison qu’en donne cet auteur est assez 

étrange : « Cette contrée est chaude en effet, humide, contenue dans les parties 

méridionales de la terre habitée, étendue au Midi, comme dans le corps de l’homme 

le cœur s’étend à gauche », car « les Égyptiens considèrent l’Orient comme le visage 

du monde, le Nord comme étant la droite et le Midi, la gauche
9
 ». Ce ne sont là que 

des similitudes assez superficielles, et la vraie raison doit être tout autre, puisque la 

même comparaison avec le cœur a été appliquée également à toute terre à laquelle 

était attribué un caractère sacré et « central » au sens spirituel, quelle que soit sa 

situation géographique. D’ailleurs, au rapport de Plutarque lui-même, le cœur, qui 

représentait l’Égypte, représentait en même temps le Ciel : « Les Égyptiens, dit-il, 

figurent le Ciel, qui ne saurait vieillir puisqu’il est éternel, par un cœur posé sur un 

brasier dont la flamme entretient l’ardeur
10

. » Ainsi, tandis que le cœur est lui-même 

figuré par un vase qui n’est autre que celui que les légendes du moyen âge occidental 

devaient désigner comme le « Saint Graal », il est à son tour, et simultanément, 

l’hiéroglyphe de l’Égypte et celui du Ciel. 

La conclusion à tirer de ces considérations, c’est qu’il y autant de « Terres 

saintes » particulières qu’il existe de formes traditionnelles régulières, puisqu’elles 

représentent les centres spirituels qui correspondent respectivement à ces différentes 

formes ; mais, si le même symbolisme s’applique uniformément à toutes ces « Terres 

saintes », c’est que ces centres spirituels ont tous une constitution analogue, et 

souvent jusque dans des détails très précis, parce qu’ils sont autant d’images d’un 

même centre unique et suprême, qui seul est vraiment le « Centre du Monde », mais 

dont ils prennent les attributs comme participant de sa nature par une communication 

directe, en laquelle réside l’orthodoxie traditionnelle, et comme le représentant 

effectivement, d’une façon plus ou moins extérieure, pour des temps et des lieux 

déterminés. En d’autres termes, il existe une « Terre sainte » par excellence, 

prototype de toutes les autres, centre spirituel auquel tous les autres sont 

subordonnés, siège de la tradition primordiale dont toutes les traditions particulières 

                                         

6
 Voir notre article sur Les pierres de foudre [ch. XXV]. 

7
 Kêmi, en langue égyptienne, signifie « terre noire », désignation dont l’équivalent se retrouve aussi chez 

d’autres peuples ; de ce mot est venu celui d’alchimie (al n’étant que l’article en arabe), qui désignait originairement la 

science hermétique, c’est-à-dire la science sacerdotale de l’Égypte. 
8
 Isis et Osiris, 33 ; traduction Mario Meunier, p. 116. 

9
 Ibid., 32, p. 112. Dans l’Inde, c’est au contraire le Midi qui est désigné comme le « côté de la droite » 

(dakshina) ; mais, en dépit des apparences, cela revient au même, car il faut entendre par là le côté qu’on a à sa droite 

quand on tourne vers l’Orient, et il est facile de se représenter le côté gauche du monde comme s’étendant vers la droite 

de celui qui le contemple, et inversement, ainsi que cela a lieu pour deux personnes placées l’une on face de l’autre. 
10

 Isis et Osiris, 10, p. 49. On remarquera que ce symbole, avec la signification qui lui est donnée ici, semble 

pouvoir être rapproché de celui du phénix. 
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sont dérivées par adaptation à telles ou telles conditions définies qui sont celles d’un 

peuple ou d’une époque. Cette « Terre sainte » par excellence, c’est la « contrée 

suprême » suivant le sens du terme sanscrit Paradêsha, dont les Chaldéens ont fait 

Pardes et les Occidentaux Paradis ; c’est en effet le « Paradis terrestre », qui est bien 

le point de départ de toute tradition, ayant en son centre la source unique d’où partent 

les quatre fleuves coulant vers les quatre points cardinaux
11

, et qui est aussi le 

« séjour d’immortalité » comme il est facile de s’en rendre compte en se reportant 

aux premiers chapitres de la Genèse
12

. 

Nous ne pouvons songer à revenir ici sur toutes les questions concernant le 

Centre suprême et que nous avons déjà traitées ailleurs plus au moins complètement : 

sa conservation d’une façon plus ou moins cachée suivant les périodes, du 

commencement à la fin du cycle, c’est-à-dire depuis le « Paradis terrestre » jusqu’à la 

« Jérusalem céleste » qui en représentent les deux phases extrêmes ; les noms 

multiples sous lesquels il est désigné, comme ceux de Tula, de Luz, de Salem, 

d’Agartha ; les différents symboles qui le figurent, comme la montagne, la caverne, 

l’île et bien d’autres encore, en relation immédiate, pour la plupart, avec le 

symbolisme du « Pôle » ou de l’« Axe du Monde ». À ces figurations, nous pouvons 

joindre aussi celles qui en font une ville, une citadelle, un temple ou un palais, 

suivant l’aspect sous lequel on l’envisage plus spécialement ; et c’est ici l’occasion de 

rappeler, en même temps que le Temple de Salomon qui se rattache plus directement 

à notre sujet, la triple enceinte dont nous avons parlé récemment comme représentant 

la hiérarchie initiatique de certains centres traditionnels
13

, et aussi le mystérieux 

labyrinthe, qui, sous une forme plus complexe, se rattache à une conception similaire, 

avec cette différence que ce qui y est mis surtout en évidence est l’idée d’un 

« cheminement » vers le centre caché
14

. 

Nous devons maintenant ajouter que le symbolisme de la « Terre sainte » a un 

double sens : qu’il soit rapporté au Centre suprême ou à un centre subordonné, il 

représente non seulement ce centre lui-même, mais aussi, par une association qui est 

d’ailleurs toute naturelle, la tradition qui en émane ou qui y est conservée, c’est-à-

                                         

11
 Cette source est identique à la « fontaine d’enseignement » à laquelle nous avons eu précédemment 

l’occasion de faire ici même différentes allusions. 
12

 C’est pourquoi la « fontaine d’enseignement » est en même temps la « fontaine de jouvence » (fons 

juventutis), parce que celui qui y boit est affranchi de la condition temporelle ; elle est d’ailleurs située au pied de 

l’« Arbre de Vie » (voir notre étude sur Le Langage secret de Dante et des « Fidèles d’Amour » dans le Voile d’Isis, 

février 1929 [recueilli en appendice de L’ésotérisme de Dante]) et ses eaux s’identifient évidemment à l’« élixir de 

longue vie » des hermétistes (l’idée de « longévité » ayant ici la même signification que dans les traditions orientales) 

ou au « breuvage d’immortalité », dont il est partout question sous des noms divers. 
13

 Voir notre article sur La triple enceinte druidique [ch. X] ; nous y avons signalé précisément le rapport de 

cette figure, sous ses deux formes circulaire et carrée, avec le symbolisme du « Paradis terrestre » et de la « Jérusalem 

céleste ». 
14

 Le labyrinthe crétois était le palais de Minos, nom identique à celui de Manu, donc désignant le législateur 

primordial. D’autre part, on peut comprendre, par ce que nous disons ici, la raison pour laquelle le parcours du 

labyrinthe tracé sur le dallage de certaines églises, au moyen âge, était regardé comme remplaçant le pèlerinage en 

Terre Sainte pour ceux qui ne pouvaient l’accomplir ; il faut se souvenir que le pèlerinage est précisément une des 

figures de l’initiation, de sorte que le « pèlerinage en Terre Sainte » est, au sens ésotérique, la même chose que la 

« recherche de la Parole perdue » ou la « queste du Saint Graal ». 
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dire, dans le premier cas, la tradition primordiale, et, dans le second, une certaine 

forme traditionnelle particulière
15

. Ce double sens se retrouve pareillement, et d’une 

façon très nette, dans le symbolisme du « Saint Graal » qui est à la fois un vase 

(grasale) et un livre (gradale ou graduale) ; ce dernier aspect désigne manifestement 

la tradition, tandis que l’autre concerne plus directement l’état correspondant à la 

possession effective de cette tradition, c’est-à-dire l’« état édénique » s’il s’agit de la 

tradition primordiale ; et celui qui est parvenu à cet état est, par là même, réintégré 

dans le Pardes, de telle sorte qu’on peut dire que sa demeure est désormais dans le 

« Centre du Monde
16

 ». 

Ce n’est pas sans motif que nous rapprochons ici ces deux symbolismes, car 

leur étroite similitude montre que, lorsqu’on parle de la « chevalerie du Saint Graal » 

ou des « gardiens de la Terre sainte », ce qu’on doit entendre par ces deux 

expressions est exactement la même chose ; il nous reste à expliquer, dans la mesure 

du possible, en quoi consiste proprement la fonction de ces « gardiens », fonction qui 

fut en particulier celle des Templiers
17

. 

Pour bien comprendre ce qu’il en est, il faut distinguer entre les détenteurs de 

la tradition, dont la fonction est de la conserver et de la transmettre, et ceux qui en 

reçoivent seulement, à un degré ou à un autre, une communication et, pourrions nous 

dire, une participation. 

Les premiers, dépositaires et dispensateurs de la doctrine, se tiennent à la 

source, qui est proprement le centre même ; de là, la doctrine se communique et se 

répartit hiérarchiquement aux divers degrés initiatiques, suivant les courants 

représentés par les fleuves du Pardes, ou, si l’on veut reprendre la figuration que 

nous avons étudiée ici récemment, par les canaux qui, allant de l’intérieur vers 

l’extérieur, relient entre elles les enceintes successives qui correspondent à ces divers 

degrés. 

Tous ceux qui participent à la tradition ne sont donc pas parvenus au même 

degré et ne remplissent pas la même fonction ; il faudrait même faire une distinction 

entre ces deux choses, qui, bien que se correspondant généralement d’une certaine 

façon, ne sont pourtant pas strictement solidaires, car il peut se faire qu’un homme 

soit intellectuellement qualifié pour atteindre les degrés les plus élevés, mais ne soit 

pas apte par là même à remplir toutes les fonctions dans l’organisation initiatique. Ici, 

                                         

15
 Analogiquement, au point de vue cosmogonique, le « Centre du Monde » est le point originel d’où est 

proféré le Verbe créateur, et il est aussi le Verbe lui-même. 
16

 Il importe de se rappeler, à ce propos, que, dans toutes les traditions, les lieux symbolisent essentiellement 

des états. D’autre part, nous ferons remarquer qu’il y a une parenté évidente entre le symbolisme du vase ou de la coupe 

et celui de la fontaine dont il a été question plus haut ; on a vu aussi que, chez les Égyptiens, le vase était l’hiéroglyphe 

du cœur, centre vital de l’être. Rappelons enfin ce que nous avons déjà dit en d’autres occasions au sujet du vin comme 

substitut du soma védique et comme symbole de la doctrine cachée ; en tout cela, sous une forme ou sous une autre, il 

s’agit toujours du « breuvage d’immortalité » et de la restauration de l’« état primordial ». 
17

 Saint-Yves d’Alveydre emploie, pour désigner les « gardiens » du Centre suprême, l’expression de 

« Templiers de l’Agartha » ; les considérations que nous exposons ici feront voir la justesse de ce terme, dont lui-même 

n’aurait peut-être pas saisi pleinement toute la signification. 
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ce sont seulement les fonctions que nous avons à envisager ; et, à ce point de vue, 

nous dirons que les « gardiens » se tiennent à la limite du centre spirituel, pris dans 

son sens le plus étendu, ou à la dernière enceinte, celle par laquelle ce centre est à la 

fois séparé du « monde extérieur » et mis en rapport avec celui-ci. Par conséquent, 

ces « gardiens » ont une double fonction : d’une part, ils sont proprement les 

défenseurs de la « Terre sainte », en ce sens qu’ils en interdisent l’accès à ceux qui ne 

possèdent pas les qualifications requises pour y pénétrer, et ils constituent ce que 

nous avons appelé sa « couverture extérieure », c’est-à-dire qu’ils la cachent aux 

regards profanes ; d’autre part, ils assurent pourtant aussi certaines relations 

régulières avec le dehors, ainsi que nous l’expliquerons par la suite. 

Il est évident que le rôle de défenseur est, pour parler le langage de la tradition 

hindoue, une fonction de Kshatriyas ; et, précisément, toute initiation 

« chevaleresque » est essentiellement adaptée à la nature propre des hommes qui 

appartiennent à la caste guerrière, c’est-à-dire des Kshatriyas. De là viennent les 

caractères spéciaux de cette initiation, le symbolisme particulier dont elle fait usage, 

et notamment l’intervention d’un élément affectif, désigné très explicitement par le 

terme d’« Amour » ; nous nous sommes déjà suffisamment expliqué là-dessus pour 

n’avoir pas à nous y arrêter davantage
18

. Mais, dans le cas des Templiers, il y a 

quelque chose de plus à considérer : bien que leur initiation ait été essentiellement 

« chevaleresque », ainsi qu’il convenait à leur nature et à leur fonction, ils avaient un 

double caractère, à la fois militaire et religieux ; et il devait en être ainsi s’ils étaient, 

comme nous avons bien des raisons de le penser, parmi les « gardiens » du Centre 

suprême, où l’autorité spirituelle et le pouvoir temporel sont réunis dans leur principe 

commun, et qui communique la marque de cette réunion à tout ce qui lui est rattaché 

directement. Dans le monde occidental, où le spirituel prend la forme spécifiquement 

religieuse, les véritables « gardiens de la Terre sainte », tant qu’ils y eurent une 

existence en quelque sorte « officielle », devaient être des chevaliers, mais des 

chevaliers qui fussent des moines en même temps ; et, effectivement, c’est bien là ce 

que furent les Templiers. 

Ceci nous amène directement à parler du second rôle des « gardiens » du 

Centre suprême, rôle qui consiste, disions-nous tout à l’heure, à assurer certaines 

relations extérieures, et surtout, ajouterons-nous, à maintenir le lien entre la tradition 

primordiale et les traditions secondaires et dérivées. Pour qu’il puisse en être ainsi, il 

faut qu’il y ait, pour chaque forme traditionnelle, une ou plusieurs organisations 

constituées dans cette forme même, selon toutes les apparences, mais composées 

d’hommes ayant la conscience de ce qui est au delà de toutes les formes, c’est-à-dire 

de la doctrine unique qui est la source et l’essence de toutes les autres, et qui n’est pas 

autre chose que la tradition primordiale. 

Dans le monde de tradition judéo-chrétienne, une telle organisation devait 

assez naturellement prendre pour symbole le Temple de Salomon ; celui-ci, 

                                         

18
 Voir Le Langage secret de Dante et des « Fidèles d’Amour », dans le Voile d’Isis, février 1929. 
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d’ailleurs, ayant depuis longtemps cessé d’exister matériellement, ne pouvait avoir 

alors qu’une signification tout idéale, comme étant une image du Centre suprême, 

ainsi que l’est tout centre spirituel subordonné ; et l’étymologie même du nom de 

Jérusalem indique assez clairement qu’elle n’est qu’une image visible de la 

mystérieuse Salem de Melchissédec. Si tel fut le caractère des Templiers, ils devaient 

pour remplir le rôle qui leur était assigné et qui concernait une certaine tradition 

déterminée, celle de l’Occident, demeurer attachés extérieurement à la forme de cette 

tradition ; mais, en même temps, la conscience intérieure de la véritable unité 

doctrinale devait les rendre capables de communiquer avec les représentants des 

autres traditions
19

 : c’est ce qui explique leurs relations avec certaines organisations 

orientales, et surtout, comme il est naturel, avec celles qui jouaient par ailleurs un rôle 

similaire au leur. 

D’autre part, on peut comprendre, dans ces conditions, que la destruction de 

l’ordre du Temple ait entraîné pour l’Occident la rupture des relations régulières avec 

le « Centre du Monde » ; et c’est bien au XIV
e
 siècle qu’il faut faire remonter la 

déviation qui devait inévitablement résulter de cette rupture, et qui est allée en 

s’accentuant graduellement jusqu’à notre époque. 

Ce n’est pas à dire pourtant que tout lien ait été brisé d’un seul coup ; pendant 

assez longtemps, des relations purent être maintenues dans une certaine mesure, mais 

seulement d’une façon cachée, par l’intermédiaire d’organisations comme celle de la 

Fede Santa ou des « Fidèles d’Amour », comme la « Massenie du Saint-Graal » et 

sans doute bien d’autres encore, toutes héritières de l’esprit de l’ordre du Temple, et 

pour la plupart rattachées à lui par une filiation plus ou moins directe. Ceux qui 

conservèrent cet esprit vivant et qui inspirèrent ces organisations sans jamais se 

constituer eux-mêmes en aucun groupement défini, ce furent ceux qu’on appela, d’un 

nom essentiellement symbolique, les Rose-Croix ; mais un jour vint où ces Rose-

Croix eux-mêmes durent quitter l’Occident, dont les conditions étaient devenues 

telles que leur action ne pouvait plus s’y exercer, et, dit-on, ils se retirèrent alors en 

Asie, résorbés en quelque sorte vers le Centre suprême dont ils étaient comme une 

émanation. Pour le monde occidental, il n’y a plus de « Terre Sainte » à garder, 

puisque le chemin qui y conduit est entièrement perdu désormais ; combien de temps 

cette situation durera-t-elle encore, et faut-il même espérer que la communication 

pourra être rétablie tôt ou tard ? C’est là une question à laquelle il ne nous appartient 

pas d’apporter une réponse ; outre que nous ne voulons risquer aucune prédiction, la 

solution ne dépend que de l’Occident lui-même, car c’est en revenant à des 

conditions normales et en retrouvant l’esprit de sa propre tradition, s’il en a encore en 

lui la possibilité, qu’il pourra voir s’ouvrir de nouveau la voie qui mène au « Centre 

du Monde ». 

                                         

19
 Ceci se rapporte à ce qu’on a appelé symboliquement le « don des langues » ; sur ce sujet, nous renverrons à 

notre article contenu dans le numéro spécial du Voile d’Isis consacré aux Rose-Croix [repris dans Aperçus sur 

l’Initiation, ch. XXXVII.] 
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XII 

Ŕ 

La Terre du Soleil 
Publié dans les Études Traditionnelles, janvier 1936. 

Parmi les localités, souvent difficiles à identifier, qui jouent un rôle dans la 

légende du Saint Graal, certains attachent une importance toute spéciale à 

Glastonbury, qui serait le lieu où s’établit Joseph d’Arimathie après sa venue en 

Grande-Bretagne, et où l’on a voulu voir beaucoup d’autres choses encore, comme 

nous le dirons par la suite. Sans doute, il y a là des assimilations plus ou moins 

contestables, et dont certaines paraissent impliquer de véritables confusions ; mais il 

se peut cependant qu’il y ait, à ces confusions mêmes, quelques raisons, qui ne soient 

pas dépourvues d’intérêt au point de vue de la « géographie sacrée » et des 

localisations successives de certains centres traditionnels. C’est ce que tendraient à 

indiquer les singulières découvertes exposées dans un ouvrage anonyme publié 

récemment
1
, dont certains points appelleraient peut-être des réserves, par exemple en 

ce qui concerne l’interprétation de noms de lieux dont, plus vraisemblablement, 

l’origine est assez récente, mais dont la partie essentielle, avec les cartes qui 

l’appuient, pourrait difficilement être considérée comme purement fantaisiste. 

Glastonbury et la région avoisinante du Somerset auraient constitué, à une époque 

fort reculée et qui peut être dite « préhistorique », un immense « temple stellaire », 

déterminé par le tracé sur le sol d’effigies gigantesques représentant les constellations 

et disposées en une figure circulaire qui est comme une image de la voûte céleste 

projetée sur la surface de la terre. Il y aurait là un ensemble de travaux qui 

rappelleraient en somme ceux des anciens mound-builders de l’Amérique du Nord ; 

la disposition naturelle des rivières et des collines aurait d’ailleurs pu suggérer ce 

tracé, ce qui indiquerait que l’emplacement ne fut pas choisi arbitrairement, mais bien 

en vertu d’une certaine « prédétermination » ; il n’en est pas moins vrai qu’il fallut, 

pour compléter et parfaire le dessin, ce que l’auteur appelle « un art fondé sur les 

principes de la Géométrie
2
 ». Si ces figures ont pu se conserver de façon à être encore 

reconnaissables de nos jours, c’est, suppose-t-on, que les moines de Glastonbury, 

jusqu’à l’époque de la Réforme, les entretinrent soigneusement, ce qui implique 

                                         

1
 A Guide to Glastonbury’s Temple of the Stars, its giant effigies described from air views, maps, and from 

« The Hight History of the Holy Graal » (John M. Watkins, London). 
2
 Cette expression est visiblement destinée à faire entendre que la tradition dont cet art relevait s’est continuée 

dans ce qui est devenu par la suite la tradition maçonnique. 
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qu’ils devaient avoir gardé la connaissance de la tradition héritée de leurs lointains 

prédécesseurs, les druides, et sans doute d’autres encore avant ceux-ci, car, si les 

déductions tirées de la position des constellations représentées sont exactes, l’origine 

de ces figures remonterait à près de trois mille ans avant l’ère chrétienne
3
. 

Dans son ensemble, la figure circulaire dont il s’agit est un immense Zodiaque, 

dans lequel l’auteur veut voir le prototype de la « Table ronde » ; et, en fait, celle-ci, 

autour de laquelle siègent douze personnages principaux, est bien réellement liée à 

une représentation du cycle zodiacal ; mais ceci ne veut point dire que ces 

personnages ne soient pas autre chose que les constellations, interprétation trop 

« naturaliste », car la vérité est que les constellations elles-mêmes ne sont que des 

symboles ; et il convient aussi de rappeler que cette constitution « zodiacale » se 

retrouve très généralement dans les centres spirituels correspondant à des formes 

traditionnelles diverses
4
. Aussi nous paraît-il bien douteux que toutes les histoires 

concernant les « Chevaliers de la Table ronde » et la « queste du Graal » puissent 

n’être rien de plus qu’une description « dramatisée », si l’on peut dire, des effigies 

stellaires de Glastonbury et de la topographie de la contrée ; mais qu’elles présentent 

une correspondance avec celles-ci, c’est là une chose d’autant moins invraisemblable 

qu’elle est, au fond, tout à fait conforme aux lois générales du symbolisme ; et il n’y 

aurait même pas lieu de s’étonner que cette correspondance puisse être assez précise 

pour se vérifier jusque dans les détails secondaires de la légende, ce que nous ne nous 

proposons d’ailleurs pas d’examiner ici. 

Cela dit, il importe de remarquer que le Zodiaque de Glastonbury présente 

quelques particularités qui, à notre point de vue, pourraient être regardées comme des 

marques de son « authenticité » ; et, tout d’abord, il semble bien que le signe de la 

Balance en soit absent. Or, comme nous l’avons expliqué ailleurs
5
, la Balance céleste 

ne fut pas toujours zodiacale, mais elle fut d’abord polaire, ce nom ayant été appliqué 

primitivement soit à la Grande Ourse, soit à l’ensemble de la Grande Ourse et de la 

Petite Ourse, constellations au symbolisme desquelles, par une remarquable 

coïncidence, le nom d’Arthur se rattache directement. Il y aurait lieu d’admettre que 

cette figure, au centre de laquelle le Pôle est d’ailleurs marqué par une tête de serpent 

qui se réfère manifestement au « Dragon céleste
6
 », doit être rapportée à une période 

antérieure au transfert de la Balance dans le Zodiaque ; et, d’autre part, ce qui est 

particulièrement important à considérer, le symbole de la Balance polaire est en 

rapport avec le nom de Tula donné originairement au centre hyperboréen de la 

                                         

3
 Il semblerait aussi, d’après divers indices, que les Templiers aient eu une certaine part dans cette 

conservation, ce qui serait conforme à leur connexion supposée avec les « Chevaliers de la Table ronde » et au rôle de 

« gardiens du Graal » qui leur est attribué. Il est d’ailleurs à remarquer que les établissements des Templiers paraissent 

avoir été situés fréquemment au voisinage de lieux où se trouvent des monuments mégalithiques ou d’autres vestiges 

préhistoriques, et peut-être faut-il voir là plus qu’une simple coïncidence. 
4
 Voir Le Roi du Monde, ch. V. 

5
 Ibid., ch. X. 

6
 Cf. le Sepher Ietsirah ; « Le Dragon est au milieu du ciel comme un roi sur son trône. » La « Sagesse du 

Serpent », à laquelle l’auteur fait allusion à ce propos, pourrait, en un certain sens, s’identifier ici à celle des sept Rishis 

polaires. Il est curieux aussi de noter que le dragon, chez les Celtes, est le symbole du chef, et qu’Arthur est fils d’Uther 

Pendragon. 
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tradition primordiale, centre dont le « temple stellaire » dont il s’agit fut sans doute 

une des images constituées, dans la suite des temps, comme sièges de pouvoirs 

spirituels émanés ou dérivés plus ou moins directement de cette même tradition
7
. 

En une autre occasion
8

, nous avons mentionné, en connexion avec la 

désignation de la langue « adamique » comme la « langue syriaque », la Syrie 

primitive dont le nom signifie proprement la « terre solaire », et dont Homère parle 

comme d’une île située « au delà d’Ogygie », ce qui ne permet de l’identifier qu’à la 

Thulé ou Tula hyperboréenne ; et « là sont les révolutions du Soleil », expression 

énigmatique qui peut naturellement se rapporter au caractère « circumpolaire » de ces 

révolutions, mais qui, en même temps, peut aussi faire allusion à un tracé du cycle 

zodiacal sur cette terre elle-même, ce qui expliquerait qu’un semblable tracé ait été 

reproduit dans une région destinée à être une image de ce centre. Nous touchons ici à 

l’explication de ces confusions que nous signalions au début, car elles ont pu naître, 

d’une façon en quelque sorte normale, de l’assimilation de l’image au centre 

originel ; et, notamment, il est bien difficile de voir autre chose qu’une confusion de 

ce genre dans l’identification de Glastonbury avec l’île d’Avalon
9
. En effet, une telle 

identification est incompatible avec le fait que cette île est toujours considérée 

comme un lieu inaccessible ; et, d’autre part, elle est aussi en contradiction avec 

l’opinion, beaucoup plus plausible, qui voit dans la même région du Somerset le 

« royaume de Logres », dont il est dit en effet qu’il était situé en Grande-Bretagne ; et 

il se peut que ce « royaume de Logres », qui aurait été regardé comme un territoire 

sacré, ait tiré son nom de celui du Lug celtique, qui évoque à la fois l’idée du 

« Verbe » et celle de la « Lumière ». Quant au nom d’Avalon, il est visiblement 

identique à celui d’Ablun ou Belen, c’est-à-dire de l’Apollon celtique et 

hyperboréen
10

, de sorte que l’île d’Avalon n’est encore qu’une autre désignation de la 

« terre solaire », qui fut d’ailleurs transportée symboliquement du Nord à l’Ouest à 

une certaine époque, en correspondance avec un des principaux changements, 

survenus dans les formes traditionnelles au cours de notre Manvantara
11

. 

                                         

7
 Ceci permet aussi de comprendre certains rapports remarqués par l’auteur entre ce symbolisme du Pôle et 

celui du « Paradis terrestre », notamment quant à la présence de l’arbre et du serpent ; en tout cela, c’est toujours de la 

figuration du centre primordial qu’il s’agit en effet, et les « trois points du triangle » sont aussi en relation avec ce 

symbolisme. 
8
 Voir notre étude sur La Science des lettres [ch. VI]. 

9
 On a voulu aussi y voir l’île de verre, dont il est question dans certaines parties de la légende du Graal ; il est 

probable que, là encore, il s’agit d’une confusion avec quelque autre centre plus caché, ou, si l’on veut, plus éloigné 

dans l’espace et dans le temps, bien que cette désignation ne s’applique sans doute pas au centre primordial lui-même. 
10

 On sait que le Mont-Saint-Michel était appelé anciennement Tombelaine, c’est-à-dire le Tumulus ou le mont 

de Belen (et non pas la « tombe d’Hélène » suivant une interprétation toute moderne et fantaisiste) ; la substitution du 

nom de l’archange solaire à celui de Belen ne change évidemment rien quant au sens ; et, chose curieuse, on trouve 

aussi « Saint Michaels Hill » dans la région correspondant à l’ancien « royaume de Logres ». 
11

 Ce transport, comme celui du sapta-riksha de la Grande Ourse aux Pléiades, correspond notamment à un 

changement du point de départ de l’année, d’abord solsticial et ensuite équinoxial. La signification de la « pomme » 

attachée au nom d’Avalon, sans doute secondairement dans les langues celtiques, n’est nullement en opposition avec ce 

que nous venons de dire, car il s’agit alors des pommes d’or du « Jardin des Hespérides », c’est-à-dire des fruits solaires 

de l’« Arbre du Monde ». 
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Ces considérations nous amènent à d’autres constatations peut-être plus 

étranges encore : une idée apparemment inexplicable à première vue est celle de 

rapporter aux Phéniciens l’origine du Zodiaque de Glastonbury ; il est vrai qu’on a 

coutume d’attribuer à ce peuple beaucoup de choses plus ou moins hypothétiques, 

mais l’affirmation même de son existence à une époque aussi reculée nous paraît 

encore plus contestable. Seulement, ce qui est à remarquer, c’est que les Phéniciens 

habitaient la Syrie « historique » ; le nom du peuple aurait-il été l’objet du même 

transfert que celui du pays lui-même ? Ce qui donnerait tout au moins à le supposer, 

c’est sa connexion avec le symbolisme du Phénix ; en effet, d’après Josèphe, la 

capitale de la Syrie primitive était Héliopolis, la « Cité du Soleil », dont le nom fut 

donné plus tard à la ville égyptienne d’On ; et c’est à la première Héliopolis, et non 

pas à celle d’Égypte, que ce symbolisme cyclique du Phénix et de ses renaissances 

devrait être rapporté en réalité. Or, suivant Diodore de Sicile, un des fils d’Hélios ou 

du soleil, nommé Actis, fonda la ville d’Héliopolis ; et il se trouve que ce nom d’Actis 

existe comme nom de lieu au voisinage de Glastonbury, et dans des conditions qui le 

mettent précisément en rapport avec le Phénix, en lequel, selon d’autres 

rapprochements, ce « prince d’Héliopolis » lui-même aurait été transformé. 

Naturellement, l’auteur, trompé par les applications multiples et successives des 

mêmes noms, croit qu’il s’agit ici de l’Héliopolis d’Égypte, comme il croit pouvoir 

parler littéralement des Phéniciens « historiques », ce qui est en somme d’autant plus 

excusable que les anciens, à l’époque « classique », faisaient déjà assez souvent de 

pareilles confusions ; la connaissance de la véritable origine hyperboréenne des 

traditions, qu’il ne paraît pas soupçonner, peut seule permettre de rétablir le sens réel 

de toutes ces désignations. 

Dans le Zodiaque de Glastonbury, le signe du Verseau est représenté, d’une 

façon assez imprévue, par un oiseau en lequel l’auteur pense avec raison reconnaître 

le Phénix, et qui porte un objet qui n’est autre que la « coupe d’immortalité », c’est-à-

dire le Graal lui-même ; et le rapprochement qui est fait à cet égard avec le Garuda 

hindou est certainement très juste
12

. D’autre part, suivant la tradition arabe, le Rukh 

ou Phénix ne se pose jamais à terre en aucun autre lieu que la montagne de Qâf, qui 

est la « montagne polaire » ; et c’est de cette même « montagne polaire », désignée 

par d’autres noms, que, dans les traditions hindoue et perse, provient le soma, qui 

s’identifie à l’amrita ou à l’« ambroisie », breuvage ou nourriture d’immortalité
13

.  

Il y a aussi la figure d’un autre oiseau qui est plus difficile à interpréter 

exactement, et qui tient peut-être la place du signe de la Balance, mais dont la 

position est, en tout cas, beaucoup plus voisine du Pôle que du Zodiaque, puisqu’une 

de ses ailes correspond même aux étoiles de la Grande Ourse, ce qui, d’après ce que 

nous avons dit précédemment, ne pourrait en somme que confirmer cette supposition. 

Quant à la nature de cet oiseau, deux hypothèses sont envisagées : celle d’une 

                                         

12
 Voir notre étude sur La Langue des Oiseaux [ch. VII]. Ŕ Le signe du Verseau est habituellement représenté 

par Ganymède, dont on connaît la relation avec l’« ambroisie » d’une part, et d’autre part avec l’aigle de Zeus, lui-

même identique à Garuda. 
13

 Voir Le Roi du Monde, ch. V et VI. 
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colombe, qui pourrait en effet avoir quelque rapport avec le symbolisme du Graal, et 

celle d’une oie ou, dirions-nous plutôt, d’un cygne couvant l’« Œuf du Monde », 

c’est-à-dire d’un équivalent du Hamsa hindou ; à vrai dire, cette dernière nous paraît 

bien préférable, le symbole du cygne étant étroitement lié à l’Apollon hyperboréen, et 

même plus spécialement encore sous le rapport que nous avons considéré ici, puisque 

les Grecs faisaient de Kyknos le fils d’Apollon et d’Hyria, c’est-à-dire du Soleil et de 

la « terre solaire », car Hyria n’est qu’une autre forme de Syria, de sorte que c’est 

bien toujours de l’« île sacrée » qu’il s’agit, et qu’il serait assez étonnant que le cygne 

ne se rencontre pas dans sa représentation
14

. 

Il y aurait encore beaucoup d’autres points qui mériteraient assurément de 

retenir l’attention, comme, par exemple, le rapprochement du nom de « Somerset » 

avec celui du « pays des Cimmériens » et avec différents noms de peuples dont la 

similitude, très probablement, indique beaucoup moins une parenté de race qu’une 

communauté de tradition ; mais cela nous entraînerait trop loin, et nous en avons dit 

assez pour montrer l’étendue d’un champ de recherches presque entièrement 

inexploré encore, et pour faire entrevoir les conséquences qu’on en pourrait tirer en 

ce qui concerne les liens des traditions diverses entre elles et leur filiation à partir de 

la tradition primordiale. 

                                         

14
 Le rapprochement des deux figures de Hamsa et de Garuda est aussi très normal, puisqu’il arrive même 

qu’elles soient réunies en celle d’un seul oiseau en lequel il semble qu’il faille voir l’origine première de l’aigle 

héraldique à deux têtes, bien que celui-ci apparaisse plutôt comme un double Garuda, l’oiseau Hamsa-Garuda ayant 

naturellement une tête de cygne et une tête d’aigle. 
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XIII 

Ŕ 

Le Zodiaque et les points cardinaux 
Publié dans les Études Traditionnelles, octobre-novembre 1945. 

Dans un livre sur les castes, M. A. M. Hocart signale le fait que « dans 

l’organisation de la cité, les quatre groupes sont situés aux différents points cardinaux 

à l’intérieur de l’enceinte quadrangulaire ou circulaire » ; cette répartition n’est 

d’ailleurs pas particulière à l’Inde, mais on en trouve de nombreux exemples chez les 

peuples les plus divers ; et, le plus souvent, chaque point cardinal est mis en 

correspondance avec un des éléments et une des saisons, ainsi qu’avec une couleur 

emblématique de la caste qui y était située
1
, Dans l’Inde, les Brahmanes occupaient le 

Nord, les Kshatriyas l’Est, les Vaishyas le Sud, et les Shûdras l’Ouest ; on avait ainsi 

une division en « quartiers » au sens propre de ce mot, qui, à l’origine, désigne 

évidemment le quart d’une ville, bien que, dans l’usage moderne, cette signification 

précise paraisse avoir été plus ou moins complètement oubliée. Il va de soi que cette 

répartition est en étroit rapport avec la question plus générale de l’orientation, qui, 

pour l’ensemble d’une ville aussi bien que pour chaque édifice en particulier, jouait, 

comme on le sait, un rôle important dans toutes les anciennes civilisations 

traditionnelles. 

Cependant, M. Hocart est embarrassé pour expliquer la situation propre de 

chacune des quatre castes
2
 ; cet embarras, au fond, provient uniquement de l’erreur 

qu’il commet en considérant la caste royale, c’est-à-dire celle des Kshatriyas, comme 

la première, partant alors de l’Est, il ne peut trouver aucun ordre régulier de 

succession, et, notamment la situation des Brahmanes au Nord devient ainsi tout à fait 

inintelligible. Au contraire, il n’y a aucune difficulté si l’on observe l’ordre normal, 

c’est-à-dire si l’on commence par la caste qui est en réalité la première, celle des 

Brahmanes : il faut alors partir du Nord et, en tournant dans un sens de pradakshinâ, 

on trouve les quatre castes se suivant dans un ordre parfaitement régulier ; il ne reste 

donc plus qu’à comprendre d’une façon plus complète les raisons symboliques de 

cette répartition suivant les points cardinaux. 

                                         

1
 Les Castes, pp. 46 et 49. 

2
 Ibid., p. 55. 
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Ces raisons se fondent essentiellement sur le fait que le plan traditionnel de la 

cité est une image du Zodiaque ; et l’on retrouve immédiatement ici la 

correspondance des points cardinaux avec les saisons : en effet, comme nous l’avons 

expliqué ailleurs, le solstice d’hiver correspond au nord, l’équinoxe du printemps à 

l’est, le solstice d’été au sud et l’équinoxe d’automne à l’ouest. Dans la division en 

« quartiers », chacun de ceux-ci devra naturellement correspondre à l’ensemble formé 

par trois des douze signes zodiacaux : un des signes solsticiaux ou équinoxiaux, 

qu’on peut appeler signes « cardinaux », et les deux signes adjacents à celui-là. Il y 

aura donc trois signes compris dans chaque « quadrant » si la forme de l’enceinte est 

circulaire, ou sur chaque côté si elle est quadrangulaire ; cette dernière forme est 

d’ailleurs plus particulièrement approprié à une ville, parce qu’elle exprime une idée 

de stabilité qui convient à un établissement fixe et permanent, et aussi parce que ce 

dont il s’agit n’est pas le Zodiaque céleste lui-même mais seulement une image et 

comme une sorte de projection terrestre de celui-ci. Nous rappellerons incidemment à 

ce propos que, sans doute pour des raisons analogues, les anciens astrologues 

traçaient leurs horoscopes sous une forme carrée, dan laquelle chaque côté était 

également occupé par trois signes zodiacaux ; nous retrouvons d’ailleurs cette 

disposition dans les considérations qui vont suivre
3
. 

D’après ce qui vient d’être dit, on voit que la répartition des castes dans la cité 

suit exactement la marche du cycle annuel, celui-ci commençant normalement au 

solstice d’hiver ; il est vrai que certaines traditions font débuter l’année en un autre 

point solsticial ou équinoxial, mais il s’agit alors de formes traditionnelles en relation 

plus particulière avec certaines périodes cycliques secondaires ; la question ne se 

pose pas pour la tradition hindoue, qui représente la continuation la plus directe de la 

tradition primordiale, et qui, de plus, insiste tout spécialement sur la division du cycle 

annuel en ses deux moitiés ascendante et descendante, s’ouvrant respectivement au 

deux « portes » solsticiales d’hiver et d’été, ce qui est en effet le point de vue qu’on 

peut dire proprement fondamental à cet égard. D’autre part, le nord, étant considéré 

comme le point le plus élevé (uttara), et marquant aussi le point de départ de la 

tradition, convient tout naturellement aux Brahmanes ; les Kshatriyas se placent au 

point qui vient ensuite dans la correspondance cyclique, c’est-à-dire à l’est, côté du 

soleil levant ; de la comparaison de ces deux positions, on pourrait inférer assez 

légitimement que, tandis que le caractère du sacerdoce est « polaire », celui de la 

royauté est « solaire », ce que beaucoup d’autres considérations symboliques 

confirmeraient encore ; et peut-être même ce caractère « solaire » n’est-il pas sans 

rapport avec le fait que les Avatâras des temps « historiques » sont issus de la caste 

des Kshatriyas. Les Vaishyas, venant en troisième lieu, prennent place au sud, et avec 

eux se termine la succession des castes « deux fois nées », il ne reste plus pour les 

Shûdras que l’ouest, qui est regardé partout comme le côté de l’obscurité. 

Tout cela est donc parfaitement logique, à la seule condition qu’il n’y ait pas de 

méprise sur le point de départ qu’il convient de prendre ; et, pour justifier plus 

                                         

3
 [Cf. la figure 9, donnée au ch. X.] 
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complètement le caractère « zodiacal » du plan traditionnel des villes, nous citerons 

maintenant quelques faits qui montrent que, si la division de celles-ci répondait 

principalement à la division quaternaire du cycle, il y a des cas où une subdivision 

duodénaire était nettement indiquée. Nous en avons un exemple dans la fondation des 

cités suivant le rite que les Romains avaient reçu des Étrusques : l’orientation était 

marquée par deux voies rectangulaires, le cardo, allant du sud au nord, et le 

decumanus allant de l’ouest à l’est ; aux extrémités de ces deux voies étaient les 

portes de la ville, qui se trouvaient ainsi exactement situées aux quatre points 

cardinaux. La ville était partagée de cette façon en quatre quartiers, qui cependant, 

dans ce cas, ne correspondaient pas précisément aux points cardinaux comme dans 

l’Inde, mais plutôt aux points intermédiaires ; il va de soi qu’il faut tenir compte de la 

différence des formes traditionnelles, qui exige des adaptations diverses, mais le 

principe de la division n’en est pas moins le même. En outre, et c’est là le point qu’il 

importe de souligner présentement, à cette division en quartiers se superposait une 

division en « tribus » c’est-à-dire, suivant le sens étymologique de ce mot, une 

division ternaire ; chacune des trois « tribus » comprenait quatre « curies », réparties 

dans les quatre quartiers, de sorte qu’on avait ainsi, en définitive, une division 

duodénaire. 

Un autre exemple est celui des Hébreux, qui est donné par M. Hocart lui-

même, bien qu’il ne semble pas remarquer l’importance du duodénaire : « Les 

Hébreux, dit-il
4
, connaissaient la division sociale en quatre quartiers ; leurs douze 

tribus territoriales étaient réparties en quatre groupes de trois tribus, dont une tribu 

principale : Juda campait à l’est, Ruben au sud, Ephraïm à l’ouest et Dan au nord. Les 

Lévites formaient un cercle intérieur autour du Tabernacle et étaient aussi divisés en 

quatre groupes placés aux quatre points cardinaux, la branche principale étant à 

l’est
5
. » À vrai dire, il ne s’agit pas ici de l’organisation d’une cité, mais de celle d’un 

camp tout d’abord, et, plus tard, de la répartition du territoire d’un pays tout entier ; 

mais, évidemment, cela ne fait aucune différence au point de vue où nous nous 

plaçons ici. La difficulté, pour établir une comparaison exacte avec ce qui existe 

ailleurs, vient de ce qu’il ne semble pas que des fonctions sociales définies aient 

jamais été assignées à chacune des tribus, ce qui ne permet pas d’assimiler celles-ci à 

des castes proprement dites cependant, sur un point tout au moins, on peut noter une 

similitude très nette avec la disposition adoptée dans l’Inde, car la tribu royale, qui 

était celle de Juda, se trouvait également placée à l’est. D’autre part, il y a aussi une 

différence remarquable : la tribu sacerdotale, celle de Lévi, qui n’était pas comptée au 

nombre des douze, n’avait pas de place sur les côtés du quadrilatère, et, par la suite, 

aucun territoire ne devait lui être assigné en propre ; sa situation à l’intérieur du camp 

peut s’expliquer par le fait qu’elle était expressément attachée au service d’un 

sanctuaire unique, qui était primitivement le Tabernacle, et dont la position normale 

était au centre. Quoi qu’il en soit, ce qui importe pour nous présentement, c’est la 

constatation que les douze tribus étaient réparties par trois sur les quatre côtés d’un 

                                         

4
 Les Castes, p 127. 

5
 Nombres, II et III. 
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quadrilatère, ces côtés étant situés respectivement vers les quatre points cardinaux ; et 

l’on sait assez généralement qu’il y avait, en fait, une correspondance symbolique 

entre les douze tribus d’Israël et les douze signes du Zodiaque, ce qui ne laisse aucun 

doute sur le caractère et la signification de la répartition dont il s’agit ; nous 

ajouterons seulement que la tribu principale, sur chacun des côtés, correspond 

manifestement à un des quatre signes « cardinaux », les deux autres correspondant 

aux deux signes adjacents. 

Si maintenant l’on se réfère à la description apocalyptique de la « Jérusalem 

céleste », il est facile de voir que son plan reproduit exactement celui du camp des 

Hébreux dont nous venons de parler ; et, en même temps, ce plan est aussi identique à 

la figure horoscopique carrée que nous avons mentionnée plus haut. La ville, qui est 

en effet bâtie en carré, a douze portes, sur lesquelles sont écrits les noms des douze 

tribus d’Israël ; et ces portes sont réparties de la même façon sur les quatre côtés : 

« trois portes à l’orient, trois au septentrion trois au midi et trois à l’occident ». Il est 

évident que ces douze portes correspondent encore aux douze signes zodiacaux, les 

quatre portes principales, c’est-à-dire celles qui sont au milieu des côtés du carré, 

correspondant aux signes solsticiaux et équinoxiaux ; et les douze aspects du Soleil se 

rapportant à chacun des signes, c’est-à-dire les douze Âdityas de la tradition hindoue, 

apparaissent sous la forme des douze fruits de l’« Arbre de Vie », qui, placé au centre 

de la ville, « rend son fruit chaque mois », c’est-à-dire précisément suivant les 

positions successives du Soleil dans le Zodiaque au cours du cycle annuel. Enfin, 

cette ville « descendant du ciel en terre » représente assez clairement, dans une de ses 

significations tout au moins, la projection de l’« archétype » céleste dans la 

constitution de la cité terrestre ; et nous pensons que tout ce que nous venons 

d’exposer montre suffisamment que cet « archétype » est symbolisé essentiellement 

par le Zodiaque. 
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XIV 

Ŕ 

La Tétraktys et le carré de quatre 
Publié dans les Études Traditionnelles, avril 1937. 

Nous avons été amené, à plusieurs reprises au cours de nos études, à faire 

allusion à la Tétraktys pythagoricienne, et nous en avons indiqué alors la formule 

numérique : 1 + 2 + 3 + 4 = 10, montrant la relation qui unit directement le dénaire au 

quaternaire. On sait d’ailleurs l’importance toute particulière qu’y attachaient les 

Pythagoriciens, et qui se traduisait notamment par le fait qu’ils prêtaient serment 

« par la sainte Tétraktys » ; on a peut-être moins remarqué qu’ils avaient aussi une 

autre formule de serment, qui était « par le carré de quatre » ; et il y a entre les deux 

un rapport évident, car le nombre quatre est, pourrait-on dire, leur base commune. On 

pourrait déduire de là, entre autres conséquences, que la doctrine pythagoricienne 

devait se présenter avec un caractère plus « cosmologique » que purement 

métaphysique, ce qui n’est d’ailleurs pas un cas exceptionnel quand on a affaire aux 

traditions occidentales, puisque nous avons eu déjà l’occasion de faire une remarque 

analogue en ce qui concerne l’hermétisme. La raison de cette déduction, qui peut 

sembler étrange à première vue pour qui n’est pas habitué à l’usage du symbolisme 

numérique, est que le quaternaire est partout et toujours considéré comme étant 

proprement le nombre de la manifestation universelle ; il marque donc, à cet égard, le 

point de départ même de la « cosmologie », tandis que les nombres qui le précèdent, 

c’est à-dire l’unité, le binaire et le ternaire, se rapportent strictement à 

l’« ontologie » ; la mise en évidence plus particulière du quaternaire correspond donc 

bien par là à celle du point de vue « cosmologique » lui-même. 

Au début des Rasâïl Ikhwân Eç-Çafâ, les quatre termes du quaternaire 

fondamental sont énumérés ainsi : 1° le Principe, qui est désigné comme El-Bârî, le 

« Créateur » (ce qui indique qu’il ne s’agit pas du Principe suprême, mais seulement 

de l’Être, en tant que principe premier de la manifestation, qui d’ailleurs est bien en 

effet l’Unité métaphysique) ; 2° l’Esprit universel ; 3° l’Âme universelle ; 4° la Hylè 

primordiale. Nous ne développerons pas actuellement les différents points de vue 

auxquels ces termes pourraient être envisagés ; on pourrait notamment les faire 

correspondre respectivement aux quatre « mondes » de la Kabbale hébraïque, qui ont 

aussi leur exact équivalent dans l’ésotérisme islamique. Ce qui importe pour le 

moment, c’est que le quaternaire ainsi constitué est regardé comme présupposé par la 

manifestation, en ce sens que la présence de tous ses termes est nécessaire au 

développement complet des possibilités que comporte celle-ci ; et, est-il ajouté, c’est 
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pourquoi, dans l’ordre des choses manifestées, on retrouve toujours spécialement la 

marque (on pourrait dire en quelque sorte la « signature ») du quaternaire : de là, par 

exemple, les quatre éléments (l’Éther n’étant pas compté ici, car il ne s’agit que des 

éléments « différenciés »), les quatre points cardinaux (ou les quatre régions de 

l’espace qui y correspondent, avec les quatre « piliers » du monde), les quatre phases 

en lesquelles tout cycle se divise naturellement (les âges de la vie humaine, les 

saisons dans le cycle annuel, les phases lunaires dans le cycle mensuel, etc.), et ainsi 

de suite ; on pourrait établir ainsi une multitude indéfinie d’applications du 

quaternaire, toutes reliées entre elles, d’ailleurs, par des correspondances analogiques 

rigoureuses, car elles ne sont, au fond, qu’autant d’aspects plus ou moins spéciaux 

d’un même « schéma » général de la manifestation. 

Ce « schéma », sous sa forme géométrique, est un des symboles les plus 

répandus, un de ceux qui sont véritablement communs à toutes les traditions : c’est le 

cercle divisé en quatre parties égales par une croix formée de deux diamètres 

rectangulaires, et l’on peut remarquer tout de suite que cette figure exprime 

précisément la relation du quaternaire et du dénaire, comme l’exprime, sous la forme 

numérique, la formule que nous rappelions au début. En effet, le quaternaire est 

représenté géométriquement par le carré, si on l’envisage sous l’aspect « statique », 

mais, sous l’aspect « dynamique » comme c’est le cas ici, il l’est par la croix ; celle-

ci, lorsqu’elle tourne autour de son centre, engendre la circonférence, qui, avec le 

centre, représente le dénaire, lequel est, comme nous l’avons dit précédemment, le 

cycle numérique complet. C’est là ce qu’on appelle la « circulature du quadrant », 

représentation géométrique de ce qu’exprime arithmétiquement la formule 

1 + 2 + 3 + 4 = 10 ; inversement, le problème hermétique de la « quadrature du 

cercle » (expression si mal comprise d’ordinaire) n’est pas autre chose que ce que 

représente la division quaternaire du cercle supposé donné tout d’abord, par deux 

diamètres rectangulaires et il s’exprimera numériquement par la même formule, mais 

écrite en sens inverse : 10 = 1 + 2 + 3 + 4, pour montrer que tout le développement de 

la manifestation est ainsi ramené au quaternaire fondamental. 

Cela dit, revenons au rapport de la Tétraktys et du carré de quatre : les nombres 

10 et 16 occupent le même rang, le quatrième, respectivement dans la série des 

nombres triangulaire et dans celle des nombres carrés. On sait que les nombres 

triangulaires sont les nombres obtenus en faisant la somme des nombres entiers 

consécutifs depuis l’unité jusqu’à chacun des termes successifs de la série ; l’unité 

elle-même est le premier nombre triangulaire, comme elle est aussi le premier 

nombre carré, car, étant le principe et l’origine de la série des nombre entiers, elle 

doit l’être également de toutes les autres séries qui en sont ainsi dérivées. Le second 

nombre triangulaire est 1 + 2 = 3, ce qui montre d’ailleurs que, dès que l’unité produit 

le binaire par sa propre polarisation, on a immédiatement le ternaire par là même ; et 

la représentation géométrique en est évidente : 1 correspond au sommet du triangle, 2 

aux extrémités de sa base, et le triangle lui-même, dans son ensemble, est 

naturellement la figure du nombre 3. Si l’on considère ensuite les trois termes du 

ternaire comme ayant une existence indépendante, leur somme donne le troisième 

nombre triangulaire : 1 + 2 + 3 = 6 ; ce nombre sénaire étant le double du ternaire, on 
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peut dire qu’il implique un nouveau ternaire qui est un reflet du premier, comme dans 

le symbole bien connu du « sceau de Salomon » ; mais ceci pourrait donner lieu à 

d’autres considérations qui seraient en dehors de notre sujet. En continuant la série, 

on a, pour le quatrième nombre triangulaire, 1 + 2 + 3 + 4 = 10, c’est-à-dire la 

Tétraktys ; et l’on voit par là, comme nous l’avons déjà expliqué, que le quaternaire 

contient d’une certaine façon tous les nombres, puisqu’il contient le dénaire, d’où la 

formule du Tao-te-King que nous avons citée précédemment : « un a produit deux, 

deux a produit trois, trois a produit tous les nombres », ce qui revient encore à dire 

que toute la manifestation est comme enveloppée dans le quaternaire, ou, 

inversement, que celui-ci constitue la base complète de son développement intégral. 

La Tétraktys, en tant que nombre triangulaire, était naturellement représentée 

par un symbole qui était dans son ensemble de forme ternaire, chacun de ses côtés 

extérieurs comprenant quatre éléments ; et ce symbole se composait en tout de dix 

éléments, figurés par autant de points, dont neuf se trouvaient ainsi sur le périmètre 

du triangle et un à son centre. On remarquera qu’on retrouve dans cette disposition, 

malgré la différence des formes géométriques, l’équivalent de ce que nous avons 

indiqué au sujet de la représentation du dénaire par le cercle, puisque, là également, 1 

correspond au centre et 9 à la circonférence. Notons aussi en passant, à ce propos, 

que c’est parce que 9, et non pas 10, est le nombre de la circonférence, que la division 

de celle-ci s’effectue normalement suivant des multiples de 9 (90 degrés pour le 

quadrant, et par suite 360 pour la circonférence entière), ce qui est d’ailleurs en 

relation directe avec toute la question des « nombres cycliques ». 

Le carré de quatre est, géométriquement, un carré dont les côtés comprennent 

quatre éléments, comme ceux du triangle dont nous venons de parler ; si l’on 

considère les côtés eux-mêmes comme mesurés par le nombre de ces éléments, il en 

résulte que les côtés du triangle et ceux du carré seront égaux. On pourra alors réunir 

les deux figures en faisant coïncider la base du triangle avec le côté supérieur du 

carré, comme dans le tracé suivant (où nous avons marqué les points, pour plus de 

clarté, non sur les côtés mêmes, mais à l’intérieur des figures, ce qui permet de 

compter distinctement ceux qui appartiennent respectivement au triangle et au carré) ; 

et l’ensemble ainsi obtenu donne lieu encore à plusieurs remarques importantes. Tout 

d’abord, si l’on considère seulement le triangle et le carré comme tels, cet ensemble 

est une représentation géométrique du septénaire, en tant que celui-ci est la somme du 

ternaire et du quaternaire : 3 + 4 = 7 ; on peut dire plus précisément, d’après la 

disposition même de la figure, que ce septénaire est formé de l’union d’un ternaire 

supérieur et d’un quaternaire inférieur, ce qui est susceptible d’applications diverses. 

Pour nous en tenir à ce qui nous concerne plus spécialement ici, il suffira de dire que, 

dans la correspondance des nombres triangulaires et des nombres carrés, les premiers 

doivent être rapportés à un domaine plus élevé que les seconds, d’où l’on peut inférer 

que, dans le symbolisme pythagoricien, la Tétraktys devait avoir un rôle supérieur à 

celui du carré de quatre ; et en fait, tout ce qu’on en connaît paraît indiquer qu’il en 

était bien réellement ainsi. 
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Fig. 10 

Maintenant, il y a autre chose de plus singulier, et qui, bien que se référant à 

une forme traditionnelle différente, ne peut certes pas être regardé comme une simple 

« coïncidence » : les deux nombres 10 et 16, contenus respectivement dans le triangle 

et dans le carré ont pour somme 26 ; or, ce nombre 26 est la valeur numérique totale 

des lettres formant le tétragramme hébraïque iod-hé-vau-hé. De plus, 10 est la valeur 

de la première lettre iod et 16 est celle de l’ensemble des trois autres lettres hé-vau-

hé ; cette division du tétragramme est parfaitement normale, et la correspondance de 

ses deux parties est encore très significative : la Tétraktys s’identifie ainsi au iod dans 

le triangle tandis que le reste du tétragramme s’inscrit dans le carré placé au-dessous 

de celui-ci. 

D’autre part, le triangle et le carré contiennent l’un et l’autre quatre lignes de 

points ; il est à noter, bien que ceci n’ait en somme qu’une importance secondaire, et 

uniquement pour marquer encore les concordances de différentes sciences 

traditionnelles, que les quatre lignes de points se retrouvent dans les figures de la 

géomancie, figures qui d’ailleurs, par les combinaisons quaternaires de 1 et 2, sont au 

nombre de 16 = 4² ; et la géomancie, comme son nom l’indique, est en relation 

spéciale avec la terre, qui, suivant la tradition extrême-orientale, est symbolisée par la 

forme carrée. 

Enfin, si l’on considère les formes solides correspondant, dans la géométrie à 

trois dimensions, aux figures planes dont il s’agit, au carré correspond un cube, et au 

triangle une pyramide quadrangulaire ayant pour base la face supérieure de ce cube ; 

l’ensemble forme ce que le symbolisme maçonnique désigne comme la « pierre 

cubique à pointe », et qui, dans l’interprétation hermétique, est regardé comme une 

figure de la « pierre philosophale ». Il y a encore, sur ce dernier symbole, d’autres 

remarques à faire ; mais, comme elles n’ont plus de rapport avec la question de la 

Tétraktys, il sera préférable de les envisager séparément. 
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XV 

Ŕ 

Un hiéroglyphe du Pôle 
Publié dans les Études Traditionnelles, mai 1937. 

Pour revenir sur certaines considérations qui se rapportent à la figure de la 

« pierre cubique à pointe » à laquelle nous venons de faire allusion, nous dirons tout 

d’abord que cette figure, dans des anciens documents, est complétée, d’une façon 

assez inattendue, par l’adjonction d’une hache qui semble posée en équilibre sur le 

sommet même de la pyramide. Cette particularité a souvent intrigué les spécialistes 

du symbolisme maçonnique, dont la plupart n’ont pu en donner aucune explication 

satisfaisante ; cependant, on a suggéré que la hache pourrait bien n’être ici autre 

chose que l’hiéroglyphe de la lettre hébraïque qoph, et c’est là que se trouve en effet 

la véritable solution ; mais les rapprochements qu’il y a lieu de faire à cet égard sont 

encore beaucoup plus significatifs si l’on envisage la lettre arabe correspondante qâf, 

et il nous a paru intéressant d’en donner un aperçu, malgré le caractère d’étrangeté 

que ces choses risquent de revêtir aux yeux du lecteur occidental, qui forcément n’est 

pas habitué à ce genre de considérations. 

Le sens le plus général qui s’attache à la lettre dont il s’agit, que ce soit en 

hébreu ou en arabe, est celui de « force » ou de « puissance » (en arabe qowah), qui 

peut d’ailleurs, suivant les cas, être d’ordre matériel ou d’ordre spirituel
1
 ; et c’est 

bien à ce sens que correspond, de la façon la plus immédiate, le symbolisme d’une 

arme telle que la hache. Dans le cas qui nous occupe présentement, c’est évidemment 

d’une puissance spirituelle qu’il doit être question ; ceci résulte du fait que la hache 

est mise en rapport direct, non avec le cube, mais avec la pyramide ; et l’on pourra se 

souvenir ici de ce que nous avons déjà exposé en d’autres occasions sur l’équivalence 

de la hache avec le vajra, qui est bien aussi, avant tout, le signe de la puissance 

spirituelle. Il y a plus : la hache est placée, non pas en un point quelconque, mais, 

comme nous l’avons dit, au sommet de la pyramide, sommet qui est souvent 

considéré comme représentant celui d’une hiérarchie spirituelle ou initiatique ; cette 

position semble donc indiquer la plus haute puissance spirituelle en action dans le 

monde, c’est-à-dire ce que toutes les traditions désignent comme le « Pôle » ; ici 

encore, nous rappellerons le caractère « axial » des armes symboliques en général et 

                                         

1
 La distinction entre ces deux sens est marquée en arabe par une différence dans l’orthographe du mot qowah 

pour le premier et qowâ pour le second. 
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de la hache en particulier, qui est manifestement en parfait accord avec une telle 

interprétation. 

Or ce qui est très remarquable, c’est que le nom même de la lettre qâf est aussi, 

dans la tradition arabe, celui de la Montagne sacrée ou polaire
2
 ; la pyramide, qui est 

essentiellement une image de celle-ci, porte donc ainsi, par cette lettre ou par la hache 

qui la remplace, sa propre désignation comme telle, comme pour ne laisser subsister 

aucun doute sur la signification qu’il convient de lui reconnaître traditionnellement. 

De plus, si le symbole de la montagne ou de la pyramide est rapporté à l’« Axe du 

Monde », son sommet, où est placé cette lettre, s’identifie plus spécialement au Pôle 

même ; or qâf équivaut numériquement à maqâm
3
, ce qui désigne ce point comme le 

« Lieu » par excellence, c’est-à-dire l’unique point qui demeure fixe et invariable 

dans toutes les révolutions du monde. 

La lettre qâf est, en outre, la première du nom arabe du Pôle, Qutb, et, à ce titre 

encore, elle peut servir à le désigner abréviativement, suivant un procédé dont 

l’emploi est très fréquent
4
 ; mais il y a encore d’autres concordances non moins 

frappantes. C’est ainsi que le siège (le mot arabe est markaz, qui signifie proprement 

« centre ») du Pôle suprême (appelé El-Qutb El-Ghawth, pour le distinguer des sept 

Aqtâb ou Pôles secondaires et subordonnés
5
) est décrit symboliquement comme situé 

entre ciel et terre, en un point qui est exactement au-dessus de la Kaabah, laquelle a 

précisément la forme d’un cube et est, elle aussi, une des représentations du « Centre 

du Monde ». On peut donc envisager la pyramide, invisible parce qu’elle est de 

nature purement spirituelle, comme s’élevant au-dessus de ce cube, qui, lui, est 

visible parce qu’il se rapporte au monde élémentaire, marqué par le nombre 

quaternaire ; et, en même temps, ce cube, sur lequel repose ainsi la base de la 

pyramide ou de la hiérarchie, dont elle est la figure et dont le Qutb occupe le sommet, 

est aussi, par sa forme, un symbole de la stabilité parfaite. 

Le Qutb suprême est assisté des deux Imâms de la droite et de la gauche, et le 

ternaire ainsi formé se trouve encore représenté, dans la pyramide, par la forme 

triangulaire qui est celle de chacune de ses faces. D’autre part, l’unité et le binaire qui 

constituent ce ternaire correspondent aux lettres alif et be suivant les valeurs 

numériques respectives de celles-ci. La lettre alif présente la forme d’un axe vertical ; 

                                         

2
 Certains veulent identifier la montagne de Qâf au Caucase (qâf-qâsiyah) ; si cette assimilation devait être 

prise littéralement au sens géographique actuel, elle serait certainement erronée, car elle ne s’accorderait aucunement 

avec ce qui est dit de la Montagne sacrée, qui ne peut être atteinte « ni par terre ni par mer » (lâ bil-barr wa lâ bil-

bahr) ; mais il faut remarquer que ce nom de Caucase a été appliqué anciennement à plusieurs montagnes situées en des 

régions très différentes, ce qui donne à penser qu’il peut bien avoir été originairement une des désignations de la 

Montagne sacrée, dont les autres Caucases ne seraient alors qu’autant de « localisations » secondaires. 
3
 Qâf = 100 + 1 + 80 = 181 ; maqâm = 40 + 100 + 1 + 40 = 181. En hébreu, la même équivalence numérique se 

retrouve entre qoph et maqom ; ces mots ne diffèrent d’ailleurs de leurs correspondants arabes que par la substitution de 

waw à alif, dont il existe de nombreux autres exemples (nâr et nûr, âlam et ôlam, etc.) ; le total est alors 186. 
4
 C’est ainsi que la lettre mîm, par exemple, sert parfois à désigner le Mahdî ; Mohyiddin ibn Arabi, 

notamment, lui donne cette signification dans certains cas. 
5
 Les sept Aqtâb correspondent aux « sept Terres », qui se retrouvent également dans d’autres traditions ; et ces 

sept Pôles terrestres sont un reflet des sept Pôles célestes, qui président respectivement aux sept Cieux planétaires. 
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sa pointe supérieure et les deux extrémités en opposition horizontale de la lettre be 

forment, selon un schéma dont on pourrait retrouver des équivalents dans divers 

symboles appartenant à d’autres traditions, les trois angles du triangle initiatique, qui 

en effet doit être considéré proprement comme une des « signatures » du Pôle. 

Ajoutons encore, sur ce dernier point, que la lettre alif est tout spécialement 

considérée comme « polaire » (qutbâniyah), son nom et le mot Qutb sont 

numériquement équivalents : alif = 1 + 30 + 80 = 111 ; Qutb = 100 + 9 + 2 = 111. Ce 

nombre 111 représente l’unité exprimée dans les trois mondes, ce qui convient 

parfaitement pour caractériser la fonction même du Pôle. 

Ces remarques auraient sans doute pu être développées davantage, mais nous 

pensons en avoir dit assez pour que ceux mêmes qui sont les plus étrangers à la 

science traditionnelle des lettres et des nombres doivent tout au moins reconnaître 

qu’il serait bien difficile de prétendre ne voir en tout cela qu’un simple ensemble de 

« coïncidences » ! 
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XVI 

Ŕ 

Les « têtes noires » 
Publié dans les Études Traditionnelles, janvier-février 1948. 

Le nom des Éthiopiens signifie littéralement « visages brûlés » (Aithi-ôps
1
), et 

par suite « visages noirs » ; on l’interprète communément comme désignant un 

peuple de race noire, ou tout au moins au teint noir
2
. Cependant, cette explication trop 

« simpliste » apparaît comme peu satisfaisante dès qu’on remarque que les anciens 

donnèrent en fait le même nom d’Éthiopie à des pays très divers, et à certains 

desquels elle ne conviendrait aucunement, puisque notamment l’Atlantide elle-même, 

dit-on, fut aussi appelée Éthiopie ; par contre, il ne semble pas que cette 

dénomination ait jamais été appliquée aux pays habités par des peuples appartenant 

proprement à la race noire. Il doit donc y avoir là autre chose, et cela devient encore 

plus évident quand on constate ailleurs l’existence de mots ou d’expressions 

similaires, si bien qu’on est naturellement amené à chercher quelle signification 

symbolique ils peuvent avoir en réalité. 

Les Chinois se désignaient eux-mêmes très anciennement comme le « peuple 

noir » (li-min) ; cette expression se trouve en particulier dans le Chou-king (règne de 

l’empereur Chouen, 2317-2208 avant l’ère chrétienne). Beaucoup plus tard, au début 

de la dynastie Tsing (III
e
 siècle avant l’ère chrétienne) l’empereur donna à son peuple 

un autre nom analogue
3
, celui de « têtes noires » (kien-cheou) ; et ce qui est encore 

singulier, c’est qu’on trouve exactement la même expression en Chaldée (nishi 

salmat kakkadi) mille ans au moins avant cette époque. De plus, il est à remarquer 

que les caractères kien et he, signifiant « noir », représentent la flamme ; par là, le 

sens de cette expression de « têtes noires » se rapproche encore plus étroitement de 

celui du nom des Éthiopiens. Les orientalistes, qui le plus souvent ignorent de parti 

pris tout symbolisme, veulent expliquer ces termes de « peuple noir » et de « têtes 

noires » comme désignant le « peuple aux cheveux noirs » ; malheureusement, si ce 

caractère convient en effet aux Chinois, il ne saurait en aucune façon les distinguer 

                                         

1
 C’est de la même racine aith que dérive aussi le mot Aithêr, l’Éther pouvant être considéré en quelque sorte 

comme un feu supérieur, celui du « Ciel empyrée ». 
2
 Les habitants du pays connu actuellement encore sous le nom d’Éthiopie, bien qu’ayant le teint sombre, 

n’appartiennent pas à la race noire. 
3
 On sait que, en Chine, l’attribution aux êtres et aux choses de leurs « désignations correctes » faisait 

traditionnellement partie des fonctions du souverain. 
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des peuples voisins, de sorte que cette explication encore apparaît comme tout à fait 

insignifiante au fond. 

D’autre part, certains ont pensé que le « peuple noir » était proprement la 

masse du peuple, à laquelle la couleur noire aurait été attribuée comme elle l’est dans 

l’Inde aux Shûdras, et avec le même sens d’indistinction et d’anonymat ; mais il 

semble bien que ce soit en réalité le peuple chinois tout entier qui ait été ainsi 

désigné, sans qu’il soit fait à cet égard aucune différence entre la masse et l’élite, et, 

s’il en est ainsi, le symbolisme dont il s’agit n’est plus valable en pareil cas. Du reste, 

si l’on songe, non seulement, que les expressions de ce genre ont eu un emploi aussi 

étendu dans l’espace et dans le temps que nous l’avons indiqué (et il est même très 

possible qu’il en existe encore d’autres exemples), mais aussi que les anciens 

Égyptiens, de leur côté, donnaient à leur pays le nom de Kêmi ou « terre noire », on 

se rendra compte qu’il est assurément fort invraisemblable que tant de peuples divers 

aient adopté, pour eux-mêmes ou pour leur pays, une désignation qui aurait eu un 

sens péjoratif. Ce n’est donc pas à ce sens inférieur de la couleur noire qu’il convient 

de se référer ici, mais bien plutôt à son sens supérieur, puisque, comme nous l’avons 

expliqué en d’autres occasions, elle présente un double symbolisme, tout aussi bien 

d’ailleurs que l’anonymat, auquel nous faisions allusion tout à l’heure à propos de la 

masse du peuple, a également deux significations opposées
4
. 

On sait que, dans son sens supérieur, la couleur noire symbolise 

essentiellement l’état principiel de non-manifestation, et que c’est ainsi qu’il faut 

comprendre notamment le nom de Krishna, par opposition à celui d’Arjuna qui 

signifie « blanc », l’un et l’autre représentant respectivement le non-manifesté et le 

manifesté, l’immortel et le mortel, le « Soi » et le « moi », Paramâtmâ et jîvâtmâ
5
. 

Seulement, on peut se demander comment un symbole du non-manifesté est 

applicable à un peuple ou à un pays ; nous devons reconnaître que le rapport 

n’apparaît pas clairement à première vue, mais pourtant il existe bien réellement dans 

les cas dont il s’agit. D’ailleurs, ce ne doit pas être sans raison que, dans plusieurs de 

ces cas, la couleur noire est rapportée plus particulièrement aux « faces » ou aux 

« têtes », termes dont nous avons déjà indiqué ailleurs la signification symbolique, en 

connexion avec les idées de « sommet » et de « principe
6
 ». 

Pour comprendre ce qu’il en est, il faut se souvenir que les peuples dont nous 

venons de parler sont de ceux qui se considéraient comme occupant une situation 

« centrale » ; on connaît notamment, à cet égard, la désignation de la Chine comme le 

« Royaume du Milieu » (Tchoung-kouo), ainsi que le fait que l’Égypte était assimilée 

par ses habitants au « Cœur du Monde ». Cette situation « centrale » est d’ailleurs 

parfaitement justifiée au point de vue symbolique, car chacune des contrées 

auxquelles elle était attribuée était effectivement le siège du centre spirituel d’une 

tradition, émanation et image du centre spirituel suprême, et le représentant pour ceux 

                                         

4
 Sur le double sens de l’anonymat, voir Le Règne de la quantité et les signes des temps, ch. IX. 

5
 Voir notamment Le blanc et le noir [ch. XLVII]. 

6
 Voir La pierre angulaire [ch. XLIII]. 
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qui appartenaient à la tradition envisagée, de sorte qu’elle était bien véritablement 

pour eux le « Centre du Monde
7
 ». Or, le centre est, en raison de son caractère 

principiel, ce qu’on pourrait appeler le « lieu » de la non-manifestation ; comme tel, 

la couleur noire entendue dans son sens supérieur, lui convient donc réellement. Il 

faut d’ailleurs remarquer que, par contre, la couleur blanche convient aussi au centre 

sous un autre rapport, nous voulons dire en tant qu’il est le point de départ d’une 

« irradiation », assimilée à celle de la lumière
8
 ; on pourrait donc dire que le centre est 

« blanc » extérieurement et par rapport à la manifestation qui procède de lui, tandis 

qu’il est « noir » intérieurement et en lui-même ; et ce dernier point de vue est 

naturellement celui des êtres qui, pour une raison telle que celle que nous venons de 

rappeler, se situent symboliquement dans le centre même. 

                                         

7
 Voir La Grande Triade, ch. XVI. 

8
 Voir Les sept rayons et l’arc-en-ciel [ch. LVII]. 
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XVII 

Ŕ 

La lettre G et le swastika 
Publié dans les Études Traditionnelles, juillet-août 1950. 

Dans La Grande Triade, à propos du symbolisme polaire et du mot chinois i 

désignant l’unité (l’Étoile polaire est appelée Tai-i, c’est-à-dire la « Grande Unité »), 

nous avons été amené à donner quelques indications sur le symbolisme maçonnique 

de la lettre G, dont la position normale est également « polaire », et à faire un 

rapprochement avec la lettre I qui représentait « le premier nom de Dieu » pour les 

Fedeli d’Amore
1
. Ce rapprochement se justifiait par le fait que la lettre G, qui par 

elle-même ne pourrait pas être considérée comme un véritable symbole en tant 

qu’elle appartient aux langues modernes qui n’ont rien de sacré ni de traditionnel, 

mais qui stands for God suivant les rituels anglais et est en effet l’initiale du mot God 

lui-même, a été, dans certains cas tout au moins, regardée comme se substituant au 

iod hébraïque, symbole du Principe ou de l’Unité, en vertu d’une assimilation 

phonétique entre God et iod
2
. Ces quelques remarques se sont trouvées être le point 

de départ de recherches qui ont donné lieu à de nouvelles constatations fort 

intéressantes
3
 ; c’est pourquoi nous croyons utile de revenir sur ce sujet pour 

compléter ce que nous avons déjà dit. 

Tout d’abord, il y a lieu de noter que, dans un ancien catéchisme du grade de 

Compagnon
4
, à la question : What does that G denote ? il est répondu expressément : 

Geometry or the Fifth Science (c’est-à-dire la science qui occupe le cinquième rang 

dans l’énumération traditionnelle des « sept arts libéraux », dont nous avons signalé 

en d’autres occasions la transposition ésotérique dans les initiations du moyen âge) ; 

cette interprétation ne contredit d’ailleurs aucunement l’affirmation que cette même 

                                         

1
 La Grande Triade, ch. XXV. 

2
 L’auteur d’un ouvrage sur le symbolisme maçonnique a cru devoir nous adresser à ce sujet une critique, 

formulée même en termes assez peu courtois, comme si nous étions responsables de cette assimilation phonétique ; 

nous ne le sommes pourtant pas plus que du fait que les maçons anglais ont aussi identifié autrefois les trois lettres du 

même mot God aux initiales des trois mots hébraïques Gamel, Oz, Dabar (Beauté, Force, Sagesse) ; qu’on pense ce 

qu’on voudra de la valeur de tels rapprochements (et il y en a encore d’autres), on est bien obligé, en tout cas, d’en tenir 

compte au moins historiquement. 
3
 Marius Lepage, La Lettre G, dans Le Symbolisme, numéro de novembre 1948 ; article dans le Speculative 

Mason, numéro de juillet 1949, écrit à l’occasion du précédent et d’où est tirée la plus grande partie des informations 

que nous utilisons ici. 
4
 Prichard, Masonry Dissected (1730). 
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lettre stands for God, Dieu étant spécialement désigné dans ce grade comme le 

« Grand Géomètre de l’Univers » et, d’autre part, ce qui lui donne toute son 

importance, c’est que, dans les plus anciens manuscrits connus de la maçonnerie 

opérative, la « Géométrie » est constamment identifiée à la maçonnerie elle-même ; il 

y a donc là quelque chose qui ne peut pas être considéré comme négligeable. Il 

apparaît en outre, ainsi que nous le verrons tout à l’heure, que la lettre G, en tant 

qu’initiale de Geometry, a pris la place de son équivalent grec Γ, ce que justifie 

suffisamment l’origine même du mot « Géométrie » (et, ici du moins, ce n’est plus à 

une langue moderne que nous avons affaire) ; en outre, cette lettre Γ présente en elle-

même un certain intérêt, au point de vue du symbolisme maçonnique, en raison de sa 

forme qui est celle d’une équerre
5
, ce qui n’est évidemment pas le cas de la lettre 

latine G
6
. Maintenant, avant d’aller plus loin, on pourrait se demander si ceci n’est 

pas en opposition avec l’explication par la substitution au iod hébraïque, ou du moins, 

puisque celle-ci a bien existé aussi, s’il n’y aurait pas lieu de penser, dans ces 

conditions, qu’elle n’aurait été introduite qu’après coup et plus ou moins 

tardivement ; en fait, comme elle paraît bien avoir appartenu en propre au grade de 

maître, il doit en être ainsi pour ceux qui suivent l’opinion la plus courante sur 

l’origine de celui-ci. Par contre, pour ceux qui, comme nous, se refusent, pour plus 

d’une raison, à considérer ce grade comme le produit d’une élaboration 

« spéculative » du XVIII
e
 siècle, et qui y voient une sorte de « condensation » du 

contenu de certains grades supérieurs de la maçonnerie opérative, comblant dans la 

mesure du possible une lacune due à l’ignorance où étaient à l’égard de ceux-ci les 

fondateurs de la Grande Loge d’Angleterre, la chose apparaît sous un aspect bien 

différent : il s’agit alors d’une superposition de deux sens différents, mais qui ne 

s’excluent nullement, ce qui n’a assurément rien d’exceptionnel dans le symbolisme ; 

de plus, ce que personne ne semble avoir remarqué jusqu’ici, c’est que les deux 

interprétations, par le grec et l’hébreu respectivement, s’accordent parfaitement avec 

le caractère propre des deux grades correspondants, « pythagoricien » pour le second 

et « salomonien » pour le troisième, et peut-être est-ce là surtout, au fond, ce qui 

permet de comprendre ce qu’il en est réellement. 

Cela dit, nous pouvons revenir à l’interprétation « géométrique » du grade de 

Compagnon, dont ce que nous avons dit n’est pas encore la partie la plus intéressante 

quant au symbolisme de la maçonnerie opérative. Dans le même catéchisme que nous 

avons cité plus haut, on trouve aussi cette sorte d’énigme : By letters four and science 

five, this G aright doth stand in a due art and proportion
7
 : Ici, science five désigne 

                                         

5
 Rappelons que l’équerre à branches inégales, qui est plus précisément la forme de cette lettre, représente les 

deux côtés de l’angle droit du triangle rectangle 3-4-5, qui a, comme nous l’avons expliqué ailleurs, une importance 

toute particulière dam la maçonnerie opérative (voir Parole perdue et mots substitués, dans les Études Traditionnelles, 

décembre 1948). 
6
 Toutes les considérations que certains ont voulu tirer de la forme de la lettre G (ressemblance avec la forme 

d’un nœud, avec celle du symbole alchimique du sel, etc.) ont manifestement un caractère tout à fait artificiel et même 

plutôt fantaisiste ; elle n’ont pas le moindre rapport avec les significations reconnues de cette lettre, et elles ne reposent 

d’ailleurs sur aucune donnée authentique. 
7
 Nous ne devons pas oublier de mentionner incidemment que, en réponse à la question Who does that G 

denote ? (who et non plus what comme précédemment quand il était question de la Géométrie), ce catéchisme contient 
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évidemment la « cinquième science », c’est-à-dire la Géométrie ; quant à la 

signification de letters four, on pourrait, à première vue et par symétrie, être tenté de 

supposer qu’il y a là une faute et qu’il faut lire letter au singulier, de sorte qu’il 

s’agirait de la « quatrième lettre », c’est-à-dire, dans l’alphabet grec, de la lettre Δ, 

qui est en effet intéressante symboliquement par sa forme triangulaire ; mais, comme 

cette explication aurait le grand défaut de ne présenter aucun rapport intelligible avec 

la lettre G, il est beaucoup plus vraisemblable qu’il est réellement question de 

« quatre lettres », et que l’expression d’ailleurs anormale science five, au lieu de fifth 

science, a été mise là intentionnellement pour rendre l’énoncé encore plus 

énigmatique. Maintenant, le point qui peut paraître le plus obscur est celui-ci : 

pourquoi est-il parlé de quatre lettres, ou, si c’est bien toujours de l’initiale du mot 

Geometry qu’il s’agit, pourquoi doit-elle être quadruplée to stand aright in due art 

and proportion ? La réponse, qui doit être en rapport avec la position « centrale » ou 

« polaire » de la lettre G, ne peut être donnée qu’au moyen du symbolisme opératif, 

et c’est d’ailleurs ici qu’apparaît la nécessité de prendre cette lettre, comme nous 

l’indiquions plus haut, sous sa forme grecque Γ. En effet, l’assemblage de quatre Γ 

placés à angles droits les uns par rapport aux autres forme le swastika, « symbole, 

comme l’est aussi la lettre G, de l’Étoile polaire, qui est elle-même le symbole et, 

pour le maçon opératif, le siège effectif du Soleil central caché de l’Univers, Iah
8
 », 

ce qui rappelle évidemment de très près le Tai-i de la tradition extrême-orientale
9
. 

Dans le passage de La Grande Triade que nous rappelions au début, nous avions déjà 

signalé l’existence, dans le rituel opératif, d’un rapport très étroit entre la lettre G et le 

swastika ; cependant, nous n’avions pas eu connaissance alors des informations qui, 

en faisant intervenir le Γ grec, rendent ce rapport encore plus direct et en complètent 

l’explication
10

. Il est bon de noter encore que la partie recourbée des branches du 

swastika est considérée ici comme représentant la Grande Ourse, vue dans quatre 

positions différentes au cours de sa révolution autour de l’Étoile polaire à laquelle 

correspond naturellement le centre où s’unissent les quatre gammas, et que ces quatre 

positions sont mises en relation avec les quatre points cardinaux et les quatre saisons ; 

                                                                                                                                       

encore la phrase suivante : The Grand Architect and contriver of the Universe, or He that was taken up to the Pinnacle 

of the Holy Temple ; on remarquera que le « Grand Architecte de l’Univers » est ici identifié au Christ (donc au Logos), 

mis lui-même en rapport avec le symbolisme de la « pierre angulaire » entendu suivant le sens que nous avons expliqué 

[ch. XLIII] ; le « pinacle du Temple » (et l’on notera la curieuse ressemblance de ce mot « pinacle » avec l’hébreu 

pinnah qui signifie « angle ») est naturellement le sommet ou le point le plus élevé, et, comme tel, il équivaut à ce 

qu’est la « clef de voûte » (Keystone) dans l’Arch Masonry. 
8
 Dans l’article du Speculative Mason, d’où est tirée cette citation, le swastika est appelé inexactement 

gammadion, désignation qui, comme nous l’avons signalé à diverses reprises, était en réalité appliquée anciennement à 

de tout autres figures (voir notamment [ch. XLV] El-Arkân, où nous en avons donné la reproduction), mais il n’en est 

pas moins vrai que le swastika, bien que n’ayant jamais porté ce nom, peut aussi être regardé comme formé par la 

réunion de quatre gammas, de sorte que cette rectification de terminologie ne change rien pour ce dont il s’agit ici. 
9
 Nous ajouterons que le nom divin Iah, qui vient d’être mentionné, est mis plus spécialement en rapport avec 

le premier des trois Grands-Maîtres au septième degré de la maçonnerie opérative. 
10

 On pourrait peut-être objecter que la documentation inédite donnée par le Speculative Mason, concernant le 

swastika, provient de Clément Stretton, et que celui-ci fut, dit-on, le principal auteur d’une « restauration » des rituels 

opératifs dans laquelle certains éléments, perdus à la suite de circonstances qui n’ont jamais été complètement 

éclaircies, auraient été remplacés par des emprunts faits aux rituels spéculatifs et dont rien ne garantit la conformité 

avec ce qui existait anciennement ; mais cette objection ne vaut pas dans le cas actuel, parce qu’il s’agit précisément de 

quelque chose dont on ne trouve aucune trace dans la maçonnerie spéculative. 
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on sait quelle est l’importance de la Grande Ourse dans toutes les traditions où 

intervient le symbolisme polaire
11

. Si l’on songe que tout cela appartient à un 

symbolisme qu’on peut dire vraiment « œcuménique » et qui indique par là même un 

lien assez direct avec la tradition primordiale, on peut comprendre sans peine 

pourquoi « la théorie polaire a toujours été un des plus grands secrets des véritables 

maîtres maçons
12

 » 

                                         

11
 Voir également La Grande Triade, ch. XXV, à propos de la « Cité des Saules » et de sa représentation 

symbolique par un boisseau rempli de riz. 
12

 Il peut être intéressant de signaler encore que, dans la Kabbale, le iod est considéré comme formé par la 

réunion de trois points représentant les trois middoth suprêmes et disposés en équerre ; celle-ci est d’ailleurs tournée en 

sens contraire de celle que forme la lettre grecque Γ, ce qui pourrait correspondre aux deux sens de rotation opposés du 

swastika. 
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XVIII 

Ŕ 

Quelques aspects du symbolisme de Janus 
Publié dans le Voile d’Isis, juillet 1929. 

Nous avons fait à diverses reprises, dans nos ouvrages, des allusions au 

symbolisme de Janus ; pour développer complètement ce symbolisme, à 

significations complexes et multiples, et pour signaler tous ses liens avec un grand 

nombre de figurations analogues qui se rencontrent dans d’autres traditions, il 

faudrait tout un volume. En attendant, il nous a paru intéressant de réunir quelques 

données concernant certains aspects du symbolisme en question, et de reprendre 

notamment, plus complètement que nous n’avions pu le faire jusqu’ici, les 

considérations qui expliquent le rapprochement établi parfois entre Janus et le Christ, 

d’une façon qui peut sembler étrange à première vue, mais qui n’en est pas moins 

parfaitement justifiée. 

En effet, un curieux document représentant expressément le Christ sous les 

traits de Janus a été publié, il y a quelques années, par M. Charbonneau-Lassay dans 

Regnabit
1
, et nous l’avons nous-même commenté ensuite dans la même revue

2
 (fig. 

11.) C’est un cartouche peint sur une page détachée d’un livre manuscrit d’église, 

datant du XV
e
 siècle et trouvée à Luchon, et terminant le feuillet du mois de janvier 

sur le calendrier liminaire de ce livre. Au sommet du médaillon intérieur figure le 

monogramme IHS surmonté d’un cœur ; le reste de ce médaillon est occupé par un 

buste de Janus Bifrons, avec un visage masculin et un visage féminin, ainsi que cela 

se voit assez fréquemment ; il porte une couronne sur la tête, et tient d’une main un 

sceptre et de l’autre une clef. 

                                         

1
 Un ancien emblème du mois de janvier, dans Regnabit, mai 1925. 

2
 À propos de quelques symboles hermético-religieux, dans Regnabit, décembre 1925 
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Fig. 11 

« Sur les monuments romains, écrivait M. Charbonneau-Lassay en 

reproduisant ce document, Janus se montre, comme sur le cartouche de Luchon, la 

couronne en tête et le sceptre en la main droite, parce qu’il est roi ; il tient de l’autre 

main une clef qui ouvre et ferme les époques ; c’est pourquoi, par extension d’idée, 

les Romains lui consacraient les portes des maisons et des villes… Le Christ aussi, 

comme le Janus antique, porte le sceptre royal auquel il a droit de par son Père du 

Ciel et de par ses ancêtres d’ici-bas ; et son autre main tient la clef des secrets 

éternels, la clef teinte de son sang qui ouvrit à l’humanité perdue la porte de la vie. 

C’est pourquoi, dans la quatrième des grandes antiennes d’avant Noël, la liturgie 

sacrée l’acclame ainsi : "O Clavis David, et Sceptrum domus Israel !... Vous êtes, ô 

Christ attendu, la Clef de David et le Sceptre de la maison d’Israël. Vous ouvrez, et 

personne ne peut fermer, et quand vous fermez, nul ne saurait plus ouvrir
3
…" » 

L’interprétation la plus habituelle des deux visages de Janus est celle qui les 

considère comme représentant respectivement le passé et l’avenir ; cette 

interprétation, tout en étant très incomplète, n’en est pas moins exacte à un certain 

point de vue. C’est pourquoi, dans un assez grand nombre de figurations, les deux 

visages sont ceux d’un homme âgé et d’un homme jeune ; tel n’est d’ailleurs pas le 

cas dans l’emblème de Luchon, dont un examen attentif ne permet pas de douter qu’il 

s’agit du Janus androgyne, ou Janus-Jana
4
 ; et il est à peine besoin de faire remarquer 

le rapport étroit de cette forme de Janus avec certains symboles hermétiques tels que 

le Rebis
5
. 

                                         

3
 Bréviaire romain, office du 20 décembre. 

4
 Le nom de Diana, la déesse lunaire, n’est qu’une autre forme de Jana, l’aspect féminin de Janus. 

5
 La seule différence est que ces symboles sont généralement Sol-Luna, sous des formes diverses, tandis qu’il 

semble que Janus-Jana soit plutôt Lunus-Luna, sa tête étant souvent surmontée du croissant. 
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Au point de vue où le symbolisme de Janus est rapporté au temps, il y a lieu de 

faire une remarque très importante : entre le passé qui n’est plus et l’avenir qui n’est 

pas encore, le véritable visage de Janus, celui qui regarde le présent, n’est, dit-on, ni 

l’un ni l’autre de ceux que l’on peut voir. Ce troisième visage, en effet, est invisible 

parce que le présent, dans la manifestation temporelle, n’est qu’un instant 

insaisissable
6

 ; mais, lorsqu’on s’élève au-dessus des conditions de cette 

manifestation transitoire et contingente, le présent contient au contraire toute réalité. 

Le troisième visage de Janus correspond, dans un autre symbolisme, celui de la 

tradition hindoue, à l’œil frontal de Shiva, invisible aussi, puisqu’il n’est représenté 

par aucun organe corporel, et qui figure le « sens de l’éternité ». Il est dit qu’un 

regard de ce troisième œil réduit tout en cendres, c’est-à-dire qu’il détruit toute 

manifestation ; mais, lorsque la succession est transmuée en simultanéité, toutes 

choses demeurent dans l’« éternel présent », de sorte que la destruction apparente 

n’est véritablement qu’une « transformation », au sens le plus rigoureusement 

étymologique de ce mot. 

Par ces quelques considérations, il est facile de comprendre déjà que Janus 

représente vraiment Celui qui est, non seulement le « Maître du triple temps » 

(désignation qui est également appliquée à Shiva dans la doctrine hindoue)
7
, mais 

aussi, et avant tout, le « Seigneur de l’Éternité ». Le Christ, écrivait encore à ce 

propos M. Charbonneau-Lassay, domine le passé et l’avenir ; coéternel avec son 

Père, il est comme lui l’« Ancien des Jours » : « au commencement était le Verbe », 

dit saint Jean. Il est aussi le père et le maître des siècles à venir : Jesu pater futuri 

sæculi, répète chaque jour l’Église romaine, et Lui-même s’est proclamé le 

commencement et l’aboutissement de tout : « Je suis l’alpha et l’oméga, le principe et 

la fin ». « C’est le "Seigneur de l’Éternité". » 

Il est bien évident, en effet, que le « Maître des temps » ne peut être lui-même 

soumis au temps, qui a en lui son principe, de même que, suivant l’enseignement 

d’Aristote, le premier moteur de toutes choses, ou le principe du mouvement 

universel, est nécessairement immobile. C’est bien le Verbe éternel que les textes 

bibliques désignent souvent comme l’« Ancien des Jours », le Père des âges ou des 

cycles d’existence (c’est là le sens propre et primitif du mot latin sæculum, aussi bien 

que du grec aiôn et de l’hébreu ôlam qu’il sert à traduire) ; et il convient de noter que 

la tradition hindoue lui donne aussi le titre de Purâna-Purusha, dont la signification 

est strictement équivalente. 

Revenons maintenant à la figuration que nous avons prise comme point de 

départ de ces remarques : on y voit, disions-nous, le sceptre et la clef dans les mains 

de Janus : de même que la couronne (qui peut cependant être regardée aussi comme 

un symbole de puissance et d’élévation au sens le plus général, dans l’ordre spirituel 

aussi bien que dans l’ordre temporel, et qui, ici, nous semble plutôt avoir cette 

                                         

6
 C’est aussi pour cette raison que certaines langues, comme l’hébreu et l’arabe, n’ont pas de forme verbale 

correspondant au présent. 
7
 Le trident « trishûla », attribut de Shiva, est le symbole du triple temps (trikâla). 
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acception), le sceptre est l’emblème du pouvoir royal, et la clef, de son côté, est alors 

plus spécialement celui du pouvoir sacerdotal. Il faut remarquer que le sceptre est à 

gauche de la figure, du côté du visage masculin, et la clef à droite, du côté du visage 

féminin ; or, suivant le symbolisme employé par la Kabbale hébraïque, à la droite et à 

la gauche correspondent respectivement deux attributs divins : la Miséricorde 

(Hesed) et la Justice (Din
8
), qui conviennent aussi manifestement au Christ, et plus 

spécialement lorsqu’on l’envisage dans son rôle de Juge des vivants et des morts. Les 

Arabes, faisant une distinction analogue dans les attributs divins et dans les noms qui 

y correspondent, disent « Beauté » (Djemâl) et « Majesté » (Djelâl) ; et l’on pourrait 

comprendre encore, avec ces dernières désignations, que ces deux aspects aient été 

représentés par un visage féminin et un visage masculin
9
. En somme, la clef et le 

sceptre, se substituant ici à l’ensemble de deux clefs qui est peut-être un emblème 

plus habituel de Janus, ne font que rendre plus clair encore un des sens de cet 

emblème, qui est celui d’un double pouvoir procédant d’un principe unique : pouvoir 

sacerdotal et pouvoir royal, réunis, selon la tradition judéo-chrétienne, dans la 

personne de Melchissédec, qui est, comme le dit saint Paul, « fait semblable au Fils 

de Dieu
10

 ». 

Nous venons de dire que Janus, le plus fréquemment, porte deux clefs ; ces 

clefs sont celles des deux portes solsticiales Janua Cœli et Janua Inferni, 

correspondant respectivement au solstice d’hiver et au solstice d’été, c’est-à-dire aux 

deux points extrêmes de la course du soleil dans le cycle annuel, car Janus, en tant 

que « Maître des temps », est le Janitor qui ouvre et ferme ce cycle. D’autre part, il 

était aussi le dieu de l’initiation aux mystères : initiatio dérive de in-ire, « entrer ». 

(ce qui se rattache également au symbolisme de la « porte »), et, suivant Cicéron, le 

nom de Janus a la même racine que le verbe ire, « aller » ; cette racine i se trouve 

d’ailleurs en sanscrit avec le même sens qu’en latin, et, dans cette langue, elle a parmi 

ses dérivés le mot yâna, « voie », dont la forme se rapproche singulièrement du nom 

même de Janus. « Je suis la Voie », a dit le Christ
11

 ; faut-il voir là la possibilité d’un 

autre rapprochement ? Ce que nous dirons tout à l’heure semble être de nature à la 

justifier ; et on aurait le plus grand tort, lorsqu’il s’agit de symbolisme, de ne pas 

prendre en considération certaines similitudes verbales, dont les raisons sont souvent 

très profondes, bien qu’elles échappent malheureusement aux philologues modernes, 

qui ignorent tout ce qui peut légitimement porter le nom de « science sacrée ». 

                                         

8
 Dans le symbole de l’arbre séphirothique, qui représente l’ensemble des attributs divins, les deux 

« colonnes » latérales sont respectivement celles de la Miséricorde et de la Justice ; au sommet de la « colonne du 

milieu », et dominant ces deux « colonnes », latérales est la « Couronne » (Kether) ; la position analogue de la couronne 

de Janus dans notre figuration, par rapport à la clef et au sceptre, nous paraît donner lieu à un rapprochement justifiant 

ce que nous venons de dire quant à sa signification : ce serait le pouvoir principal, unique et total, dont procèdent les 

deux aspects désignés par les deux autres emblèmes. 
9
 Dans Le Roi du Monde, nous avons expliqué plus complètement le symbolisme de la droite et de la gauche, 

de la « main de justice » et de la « main bénissante », qui est également indiqué chez plusieurs Pères de l’Église, et 

notamment chez saint Augustin. 
10

 Épître aux Hébreux, VII, 3. 
11

 Dans la tradition extrême-orientale, le mot Tao, dont le sens littéral est aussi « Voie », sert de désignation au 

Principe suprême ; et le caractère idéographique qui le représente est formé des signes de la tête et des pieds, équivalant 

à l’alpha et à l’oméga. 
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Quoi qu’il en soit, en tant que Janus était considéré comme le dieu de 

l’initiation, ses deux clefs, l’une d’or et l’autre d’argent, étaient celles des « grands 

mystères » et des « petits mystères » ; pour employer un autre langage équivalent, la 

clef d’argent est celle du « Paradis terrestre », et la clef d’or est celle du « Paradis 

céleste ». Ces mêmes clefs étaient un des attributs du souverain pontificat, auquel la 

fonction d’« hiérophante » était essentiellement attachée ; comme la barque, qui était 

aussi un symbole de Janus
12

, elles sont demeurées parmi les principaux emblèmes de 

la papauté ; et les paroles évangéliques relatives au « pouvoir des clefs » sont en 

parfait accord avec les traditions antiques, toutes issues de la grande tradition 

primordiale. D’autre part, il y a un rapport assez direct entre le sens que nous venons 

d’indiquer et celui suivant lequel la clef d’or représente le pouvoir spirituel et la clef 

d’argent le pouvoir temporel (cette dernière étant parfois remplacée alors par le 

sceptre comme nous l’avons vu)
13

 : Dante, en effet, assigne pour fonctions à 

l’Empereur et au Pape de conduire l’humanité respectivement au « Paradis terrestre » 

et au « Paradis céleste »
 14

. 

En outre, en vertu d’un certain symbolisme astronomique qui semble avoir été 

commun à tous les peuples anciens, il y a aussi des liens fort étroits entre les deux 

sens suivant lesquels les clefs de Janus étaient, soit celles des deux portes solsticiales, 

soit celles des « grands mystères » et des « petits mystères »
15

. Ce symbolisme auquel 

nous faisons allusion est celui du cycle zodiacal, et ce n’est pas sans raison que celui-

ci, avec ses deux moitiés ascendante et descendante qui ont leurs points de départ 

respectifs aux deux solstices d’hiver et d’été, se trouve figuré au portail de tant 

d’églises du moyen-âge
16

. On voit apparaître ici une autre signification des deux 

visages de Janus : il est le « Maître des deux voies » auxquelles donnent accès les 

deux portes solsticiales, ces deux voies de droite et de gauche (car on retrouve là cet 

autre symbolisme que nous signalions plus haut) que les pythagoriciens 

représentaient par la lettre Y
17

, et que figurait aussi, sous une forme exotérique, le 

mythe d’Hercule entre la vertu et le vice. Ce sont ces deux mêmes voies que la 

tradition hindoue, de son côté, désigne comme la « voie des dieux » (dêva-yâna) et la 

« voie des ancêtres » (pitri-yâna) ; et Ganêsha, dont le symbolisme a de nombreux 

                                         

12
 Cette barque de Janus était une barque pouvant aller dans les deux sens, soit en avant, soit en arrière, ce qui 

correspond aux deux visages de Janus lui-même. 
13

 Le sceptre et la clef sont d’ailleurs l’un et l’autre en relations symboliques avec l’« Axe du Monde ». 
14

 De Monarchia, III, 16. Ŕ Nous donnons l’explication de ce passage de Dante dans Autorité spirituelle et 

Pouvoir temporel. 
15

 Nous devons rappeler en passant, quoique nous l’ayons déjà signalé en plusieurs occasions, que Janus avait 

encore une autre fonction : il était le dieu des corporations d’artisans ou Collegia fabrorum, qui célébraient en son 

honneur les deux fêtes solsticiales d’hiver et d’été. Par la suite, cette coutume se maintint toujours dans les corporations 

de constructeurs ; mais, avec le christianisme, ces fêtes solsticiales s’identifièrent aux deux Saint-Jean d’hiver et d’été 

(d’où l’expression de « Loge de Saint-Jean » qui s’est conservée jusque dans la maçonnerie moderne) ; il y a là un 

exemple de l’adaptation des symboles prechrétiens, trop souvent méconnue ou mal interprétée par les modernes. 
16

 Ceci se rattache manifestement à ce que nous indiquions dans la note précédente en ce qui concerne les 

traditions conservées par les corporations de constructeurs. 
17

 Cet antique symbole s’est maintenu jusqu’à une époque assez récente : nous l’avons retrouvé notamment 

dans la marque de l’imprimeur Nicolas du Chemin, dessinée par Jean Cousin, dans Le Champ fleuri de Geoffroy Tory 

(Paris, 1529), où il est désigné sous le nom de « lettre pythagorique », et aussi, au musée du Louvre, sur divers meubles 

de la Renaissance. 
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points de contact avec celui de Janus, est également le « Maître des deux voies », par 

une conséquence immédiate de son caractère de « Seigneur de la Connaissance », ce 

qui nous ramène à l’idée de l’initiation aux mystères. Enfin, ces deux voies sont aussi 

en un sens, comme les portes par lesquelles on y accède, celle des cieux et celle des 

enfers
18

 ; et l’on remarquera que les deux côtés auxquels elles correspondent, la droite 

et la gauche, sont ceux où se répartissent les élus et les damnés dans les 

représentations du Jugement dernier, qui, elles aussi, par une coïncidence bien 

significative, se rencontrent si fréquemment au portail des églises, et non en une autre 

partie quelconque de l’édifice
19

. Ces représentations, de même que celles du 

Zodiaque, expriment, pensons-nous, quelque chose de tout à fait fondamental dans la 

conception des constructeurs de cathédrales, qui se proposaient de donner à leurs 

œuvres un caractère « pantaculaire », au vrai sens de ce mot
20

, c’est-à-dire d’en faire 

comme une sorte d’abrégé synthétique de l’Univers
21

. 

                                         

18
 Dans les symboles de la Renaissance que nous venons de mentionner, les deux voies sont, sous ce rapport, 

désignées respectivement comme via arcta et via lata, « voie étroite » et « voie large ». 
19

 Il semble parfois que ce qui est rapporté à la droite dans certains cas le soit à la gauche dans d’autres, et 

inversement ; il arrive d’ailleurs que cette contradiction n’est qu’apparente, car il faut toujours chercher par rapport à 

quoi on prend la droite et la gauche ; lorsqu’elle est réelle, elle s’explique par certaines conceptions « cycliques » assez 

complexes, qui influent sur les correspondances envisagées. Nous signalons ceci uniquement afin de ne pas dissimuler 

une difficulté dont il y a lieu de tenir compte pour interpréter correctement un assez grand nombre de symboles [cf. La 

Grande Triade, ch. VII]. 
20

 On doit écrire « pantacle » (pantaculum, littéralement « petit tout »), et non « pentacle » comme on le fait 

trop souvent ; cette erreur orthographique a fait croire à certains que ce mot avait un rapport avec le nombre 5 et devait 

être pris comme un synonyme de « pentagramme ». 
21

 Cette conception est d’ailleurs impliquée en quelque sorte dans le plan même de la cathédrale ; mais nous ne 

pouvons, pour le moment du moins, entreprendre de justifier cette affirmation, ce qui nous entraînerait beaucoup trop 

loin 
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XIX 

Ŕ 

L’hiéroglyphe du Cancer 
Publié dans le Voile d’Isis, juillet 1931. 

Au cours de nos différentes études, nous avons eu souvent l’occasion de faire 

allusion au symbolisme du cycle annuel, avec ses deux moitiés ascendante et 

descendante, et spécialement à celui des deux portes solsticiales, qui ouvrent et 

ferment respectivement ces deux moitiés du cycle, et qui sont en rapport avec la 

figure de Janus chez les Latins, comme avec celle de Ganêsha chez les Hindous
1
. 

Pour bien comprendre toute l’importance de ce symbolisme, il faut se souvenir que, 

en vertu de l’analogie de chacune des parties de l’Univers avec le tout, il y a 

correspondance entre les lois de tous les cycles, de quelque ordre qu’ils soient, de 

telle sorte que le cycle annuel, par exemple, pourra être pris comme une image 

réduite, et par conséquent plus accessible, des grands cycles cosmiques (et une 

expression comme celle de « grande année » l’indique assez nettement), et comme un 

abrégé, si l’on peut dire, du processus même de la manifestation universelle ; c’est 

d’ailleurs là ce qui donne à l’astrologie toute sa signification en tant que science 

proprement « cosmologique ». 

S’il en est ainsi, les deux « points d’arrêt » de la marche solaire (c’est là le sens 

étymologique du mot « solstice ») doivent correspondre aux deux termes extrêmes de 

la manifestation, soit dans son ensemble, soit dans chacun des cycles qui la 

constituent, cycles qui sont en multitude indéfinie, et qui ne sont pas autre chose que 

les différents états ou degrés de l’Existence universelle. Si l’on veut appliquer ceci 

plus particulièrement à un cycle de manifestation individuelle, tel que celui de 

l’existence dans l’état humain, on pourra comprendre facilement pourquoi les deux 

portes solsticiales sont désignées traditionnellement comme la « porte des hommes » 

et la « porte des dieux ». La « porte des hommes », correspondant au solstice d’été et 

au signe zodiacal du Cancer, c’est l’entrée dans la manifestation individuelle ; la 

« porte des dieux », correspondant de même au solstice d’hiver et au signe zodiacal 

du Capricorne, c’est la sortie de cette même manifestation et le passage aux états 

supérieurs, puisque les « dieux » (les dêvas de la tradition hindoue), de même que les 

                                         

1
 Voir notamment Le Roi du Monde, ch. III. 
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« anges » suivant une autre terminologie, représentent proprement, au point de vue 

métaphysique, les états supra-individuels de l’être
2
. 

Si l’on considère la répartition des signes zodiacaux suivant les quatre trigones 

élémentaires, on voit que le signe du Cancer correspond au « fond des Eaux », c’est-

à-dire, au sens cosmogonique, au milieu embryogénique dans lequel sont déposés les 

germes du monde manifesté, germes correspondant, dans l’ordre « macrocosmique », 

au Brahmânda ou « Œuf du Monde » et, dans l’ordre « microcosmique », au pinda, 

prototype formel de l’individualité préexistant en mode subtil dès l’origine de la 

manifestation cyclique, comme constituant une des possibilités qui devront se 

développer au cours de cette manifestation
3
. Ceci peut également être rapporté au fait 

que ce même signe du Cancer est le domicile de la Lune, dont la relation avec les 

Eaux est bien connue, et qui, comme ces Eaux elles-mêmes, représente le principe 

passif et plastique de la manifestation : la sphère lunaire est proprement le « monde 

de la formation », ou le domaine de l’élaboration des formes dans l’état subtil, point 

de départ de l’existence en mode individuel
4
. 

Dans le symbole astrologique du Cancer , on voit le germe à l’état de demi-

développement qui est précisément l’état subtil ; il s’agit donc bien, non pas de 

l’embryon corporel, mais du prototype formel dont nous venons de parler, et dont 

l’existence se situe dans le domaine psychique ou « monde intermédiaire ». 

D’ailleurs, sa figure est celle de l’u sanscrit, élément de spirale qui, dans l’akshara ou 

le monosyllabe sacré Om, constitue le terme intermédiaire entre le point (m), 

représentant la non-manifestation principielle, et la ligne droite (a), représentant le 

complet développement de la manifestation dans l’état grossier ou corporel
5
. 

De plus, ce germe est ici double, placé dans deux positions inverses l’une de 

l’autre et représentant par là même deux termes complémentaires : c’est le yang et le 

yin de la tradition extrême-orientale, où le symbole yin-yang qui les réunit a 

précisément une forme similaire. Ce symbole, en tant que représentatif des 

révolutions cycliques, dont les phases sont liées à la prédominance alternative du 

yang et du yin, est en rapport avec d’autres figures de grande importance au point de 

vue traditionnel, comme celle du swastika, et aussi celle de la double spirale qui se 

réfère au symbolisme des deux hémisphères. Ceux-ci, l’un lumineux et l’autre obscur 

(yang, dans sa signification originelle, est le côté de la lumière, et yin le côté de 

l’ombre), sont les deux moitiés de l’« Œuf du Monde », assimilées respectivement au 

                                         

2
 Ce point est plus amplement expliqué dans Les États multiples de l’être. 

3
 Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XIII et XIX. Ŕ L’analogie constitutive du « microcosme » 

et du « macrocosme », considérés sous cet aspect, est exprimée dans la doctrine hindoue par cette formule : Yathâ pinda 

Tathâ Brahmânda, « tel l’embryon individuel (subtil), tel l’Œuf du Monde ». 
4
 Voir ibid., ch. XXI. Ŕ Nous avons signalé en diverses occasions l’identité du « monde de la formation », ou 

de Ietsirah suivant la terminologie de la Kabbale hébraïque, avec le domaine de la manifestation subtile. 
5
 Sur ces formes géométriques correspondant respectivement aux trois mâtrâs d’Om, voir ibid., ch. XVI. Ŕ Il 

convient de rappeler à ce propos que le point est le principe primordial de toutes les figures géométriques, comme le 

non-manifesté l’est de tous les états de manifestation, et que, étant informel et « sans dimensions », il est, dans son 

ordre, l’unité vraie et indivisible, ce qui en fait un symbole naturel de l’Être pur. 
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Ciel et à la Terre
6
. Ce sont aussi, pour chaque être, et toujours en vertu de l’analogie 

du « microcosme » avec le « macrocosme », les deux moitiés de l’Androgyne 

primordial, qui est en général décrit symboliquement comme étant de forme 

sphérique
7
 ; cette forme sphérique est celle de l’être complet qui est en virtualité dans 

le germe originel, et qui doit être reconstitué dans sa plénitude effective au terme du 

développement cyclique individuel. 

Il est à remarquer, d’autre part, que sa forme est aussi le schéma de la conque 

(shankha), qui est évidemment en relation directe avec les Eaux, et qui est également 

représentée comme contenant les germes du cycle futur pendant les périodes de 

pralaya ou de « dissolution extérieure » du monde. Cette conque renferme le son 

primordial et impérissable (akshara), le monosyllabe Om, qui est, par ses trois 

éléments (mâtrâs), l’essence du triple Vêda ; et c’est ainsi que le Vêda subsiste 

perpétuellement, étant en soi-même antérieur à tous les mondes, mais en quelque 

sorte caché ou enveloppé pendant les cataclysmes cosmiques qui séparent les 

différents cycles, pour être ensuite manifesté de nouveau au début de chacun de ceux-

ci
8
. Le schéma peut d’ailleurs être complété comme étant celui de l’akshara lui-

même, la ligne droite (a) recouvrant et fermant la conque (u), qui contient à son 

intérieur le point (m), ou le principe essentiel des êtres
9
 ; la ligne droite représente 

alors en même temps, par son sens horizontal, la « surface des Eaux », c’est à-dire le 

milieu substantiel dans lequel se produira le développement des germes (représenté 

dans le symbolisme oriental par l’épanouissement de la fleur de lotus) après la fin de 

la période d’obscuration intermédiaire (sandhyâ) entre deux cycles. On aura alors, en 

poursuivant la même représentation schématique, une figure que l’on pourra décrire 

comme le retournement de la conque, s’ouvrant pour laisser échapper les germes, 

suivant la ligne droite orientée maintenant dans le sens vertical descendant, qui est 

celui du développement de la manifestation à partir de son principe non manifesté
10

. 

De ces deux positions de la conque, qui se retrouvent dans les deux moitiés du 

symbole du Cancer, la première correspond à la figure de l’arche de Noé (ou de 

Satyavrata dans la tradition hindoue), qu’on peut représenter comme la moitié 

inférieure d’une circonférence, fermée par son diamètre horizontal, et contenant à son 

intérieur le point en lequel se synthétisent tous les germes à l’état de complet 

                                         

6
 Ces deux hémisphères étaient figurés chez les Grecs par les coiffures rondes des Dioscures, qui sont les deux 

moitiés de l’œuf de Léda, c’est-à-dire de l’œuf de cygne, qui, comme aussi l’œuf de serpent, représente l’« Œuf du 

Monde » (cf. le Hamsa de la tradition hindoue). 
7
 Voir par exemple le discours que Platon, dans Le Banquet, met dans la bouche d’Aristophane, et dont la 

plupart des commentaires modernes ont le tort de méconnaître la valeur symbolique pourtant évidente. Nous avons 

développé les considérations concernant cette forme sphérique dans Le Symbolisme de la Croix. 
8
 L’affirmation de la perpétuité du Vêda doit être rattachée directement à la théorie cosmologique de la 

primordialité du son (shabda) parmi les qualités sensibles (comme qualité propre de l’Éther, Âkâsha, qui est le premier 

des éléments) ; et cette théorie elle-même doit être rapprochée de celle de la « création par le Verbe » dans les traditions 

occidentales : le son primordial, c’est la Parole divine « par laquelle toutes choses ont été faites ». 
9
 Par une concordance assez remarquable, ce schéma est également celui de l’oreille humaine, l’organe de 

l’audition, qui doit effectivement, pour être apte à la perception du son, avoir une disposition conforme à la nature de 

celui-ci. 
10

 Cette nouvelle figure est celle qui est donnée dans l’Archéométre pour la lettre heth, zodiacale du Cancer. 
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enveloppement
11

.La seconde position est symbolisée par l’arc-en-ciel, apparaissant 

« dans la nuée », c’est-à-dire dans la région des Eaux supérieures, au moment qui 

marque le rétablissement de l’ordre et la rénovation de toutes choses, tandis que 

l’arche, pendant le cataclysme, flottait sur l’océan des Eaux inférieures ; c’est donc la 

moitié supérieure de la même circonférence et la réunion des deux figures, inverses et 

complémentaires l’une de l’autre, qui forme une seule figure circulaire ou cyclique 

complète, reconstitution de la forme sphérique primordiale : cette circonférence est la 

coupe verticale de la sphère dont la coupe horizontale est représentée par l’enceinte 

circulaire du Paradis terrestre
12

. Dans le yin-yang extrême-oriental, on retrouve dans 

la partie intérieure les deux demi-circonférences mais déplacées par un dédoublement 

du centre représentant une polarisation qui est, pour chaque état de manifestation, 

l’analogue de ce qu’est celle de Sat ou de l’Être pur en Purusha-Prakriti pour la 

manifestation universelle
13

. 

Ces considérations n’ont pas la prétention d’être complètes et sans doute ne 

correspondent-elles qu’à quelques-uns des aspects du signe du Cancer ; mais elles 

pourront tout au moins servir d’exemple pour montrer qu’il y a dans l’astrologie 

traditionnelle tout autre chose qu’un « art divinatoire » ou une « science 

conjecturale » comme le pensent les modernes. Il y là, en réalité, tout ce qui se 

retrouve, sous des expressions diverses, dans d’autres sciences du même ordre, 

comme nous l’avons déjà indiqué dans notre étude sur la « science de lettres »
14

, et ce 

qui donne à ces sciences une valeur proprement initiatique, permettant de les regarder 

comme faisant vraiment partie intégrante de la « Science sacrée ». 

                                         

11
 La demi-circonférence doit être considérée ici comme un équivalent morphologique de l’élément de spirale 

que nous avons envisagé précédemment ; mais, dans celui-ci, on voit nettement le développement s’effectuant à partir 

du point-germe initial. 
12

 Voir Le Roi du Monde, ch. XI. Ŕ Ceci a également un rapport avec les mystères de la lettre nûn dans 

l’alphabet arabe 
13

 C’est une première distinction ou différenciation, mais encore sans séparation des complémentaires ; c’est à 

ce stade que correspond proprement la constitution de l’Androgyne, tandis que, antérieurement à cette différenciation, 

on ne peut parler que de la « neutralité » qui est celle de l’Être pur (voir Le Symbolisme de la Croix, ch. XXVIII). 
14

 [Ch. VI.] 
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XX 

Ŕ 

Sheth 
Publié dans le Voile d’Isis, octobre 1931. 

Kâna el-insânu hayyatan fil-qidam. 

(« L’homme fut serpent autrefois. »)  

Dans la chronique d’un curieux livre anglais sur les « derniers temps », The 

Antichrist (Personal. Future) de E. H. Moggridge
1

, il est un point qui a 

particulièrement retenu notre attention et sur lequel nous voudrions apporter quelques 

éclaircissements : c’est l’interprétation des noms de Nimrod et de Sheth. À vrai dire, 

l’assimilation établie entre l’un et l’autre par l’auteur appelle bien des réserves, mais 

il y a tout au moins un certain rapport réel, et les rapprochements tirés du symbolisme 

animal nous semblent bien fondés. 

Précisons tout d’abord que namar en hébreu, comme nimr en arabe, est 

proprement l’« animal tacheté », nom commun au tigre, à la panthère et au léopard ; 

et l’on peut dire, même en s’en tenant au sens le plus extérieur, que ces animaux 

représentent bien en effet le « chasseur » que fut Nimrod d’après la Bible. Mais, en 

outre, le tigre, envisagé en un sens qui d’ailleurs n’est pas forcément défavorable, est, 

comme l’ours dans la tradition nordique, un symbole du Kshatriya ; et la fondation de 

Ninive et de l’empire assyrien par Nimrod semble être effectivement le fait d’une 

révolte des Kshatriyas contre l’autorité de la caste sacerdotale chaldéenne. De là le 

rapport légendaire établi entre Nimrod et les Nephilim ou autres « géants » 

antédiluviens, qui figurent aussi les Kshatriyas dans des périodes antérieures ; et de là 

également l’épithète de « nemrodien » appliquée au pouvoir temporel qui s’affirme 

indépendant de l’autorité spirituelle. 

Maintenant, quel est le rapport de tout ceci avec Sheth ? Le tigre et les autres 

animaux similaires sont, en tant que « destructeurs », des emblèmes du Set égyptien, 

frère et meurtrier d’Osiris, auquel les Grecs donnèrent le nom de Typhon ; et l’on 

peut dire que l’esprit « nemrodien » procède du principe ténébreux désigné par ce 

nom de Set, sans pour cela prétendre que celui-ci ne fait qu’un avec Nemrod lui-

même ; il y a là une distinction qui est plus qu’une simple nuance. Mais le point qui 

                                         

1
 [Chronique d’Argos, collaborateur du Voile d’Isis, parue en juillet 1931] 
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semble donner lieu à la plus grande difficulté est cette signification maléfique du nom 

de Set ou Sheth, qui d’autre part, en tant qu’il désigne le fils d’Adam, loin de signifier 

la destruction, évoque au contraire l’idée de stabilité et de restauration de l’ordre. Du 

reste, si l’on veut établir des rapprochements bibliques, le rôle de Set vis-à-vis 

d’Osiris rappellera celui de Caïn vis-à-vis d’Abel ; et nous noterons, à ce propos, que 

certains font de Nimrod un des « caïnites » qui auraient échappé au cataclysme 

diluvien. Mais le Sheth de la Genèse est opposé à Caïn, loin de pouvoir lui être 

assimilé ; comment donc son nom se retrouve-t-il ici ? 

En fait, le mot Sheth, en hébreu même, a bien réellement les deux sens 

contraires, celui de « fondement » et celui de « tumulte » et de « ruine
2
 » ; et 

l’expression beni-Sheth (fils de Sheth) se trouve aussi avec cette double signification. 

Il est vrai que les linguistes veulent voir là deux mots distincts, provenant de deux 

racines verbales différentes, shith pour le premier et shath pour le second, mais la 

distinction de ces deux racines apparaît comme tout à fait secondaire, et, en tout cas, 

leurs éléments constitutifs essentiels sont bien identiques. En réalité, il ne faut voir là 

rien d’autre qu’une application de ce double sens des symboles auquel nous avons eu 

souvent l’occasion de faire allusion ; et cette application se rapporte plus 

particulièrement au symbolisme du serpent. 

En effet, si le tigre ou le léopard est un symbole du Set égyptien, le serpent en 

est un autre
3
, et cela se comprend sans peine, si on l’envisage sous l’aspect maléfique 

qui lui est le plus ordinairement attribué ; mais on oublie presque toujours que le 

serpent a aussi un aspect bénéfique, qui se trouve d’ailleurs également dans le 

symbolisme de l’ancienne Égypte notamment sous la forme du serpent royal, 

« uræus » ou basilic
4
. Même dans l’iconographie chrétienne, le serpent est parfois un 

symbole du Christ
5
 ; et le Sheth biblique, dont nous avons signalé ailleurs le rôle dans 

la légende du Graal
6
, est souvent regardé comme une « préfiguration » du Christ

7
. On 

peut dire que les deux Sheth ne sont pas autre chose, au fond, que les deux serpents 

du caducée hermétique
8
 : c’est, si l’on veut, la vie et la mort, produites l’une et l’autre 

par un pouvoir unique en son essence, mais double dans sa manifestation
9
. 

                                         

2
 Le mot est identique dans les deux cas, mais, chose assez curieuse, il est masculin dans le premier et féminin 

dans le second. 
3
 Il est assez remarquable que le nom grec Typhon soit anagrammatiquement formé des mêmes éléments que 

Python. 
4
 Rappelons aussi le serpent figurant Kneph, et produisant l’« Œuf du Monde » par sa bouche (symbole du 

Verbe) ; on sait que celui-ci, pour les druides, était pareillement l’« œuf de serpent » (représenté par l’oursin fossile). 
5
 Dans Le Roi du Monde, ch. III, nous avons signalé à cet égard la figuration de l’« amphisbène » ou serpent à 

deux têtes, dont l’une représente le Christ et l’autre Satan. 
6
 Le Roi du Monde, ch. V. 

7
 Il est vraisemblable que les Gnostiques dits « Séthiens » ne différaient pas en réalité des « Ophites », pour qui 

le serpent (ophis) était le symbole du Verbe et de la Sagesse (Sophia). 
8
 Il est assez curieux que le nom de Sheth, ramené à ses éléments essentiels ST dans l’alphabet latin (qui n’est 

qu’une forme de l’alphabet phénicien) donne la figure du « serpent d’airain ». À propos de ce dernier, signalons que 

c’est en réalité le même mot qui en hébreu signifie « serpent ») (nahash) et « airain » ou « cuivre » (nehash) ; on trouve 

en arabe un autre rapprochement non moins étrange : nahas « calamité », et nahâs « cuivre ». 
9
 On pourra, sur ce point, se reporter à l’étude que nous avons consacrée aux « pierres de foudre » [ch. XXV]. 
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Si nous nous arrêtons à cette interprétation en termes de vie et de mort, 

quoiqu’elle ne soit en somme qu’une application particulière de la considération de 

deux termes contraires ou antagonistes, c’est que le symbolisme du serpent est 

effectivement lié, avant tout, à l’idée même de vie
10

 : en arabe, le serpent est el-

hayyah, et la vie el-hayâh (hébreu hayah, à la fois « vie » et « animal », de la racine 

hayi qui est commune au deux langues
11

). Ceci, qui se rattache au symbolisme de 

l’« Arbre de Vie
12

 », permet en même temps d’entrevoir un singulier rapport du 

serpent avec Ève (Hawâ, « la vivante ») ; et on peut rappeler ici les figurations 

médiévales de la « tentation » où le corps du serpent enroulé à l’arbre est surmonté 

d’un buste de femme
13

. Chose non moins étrange, dans le symbolisme chinois, Fo-hi 

et sa sœur Niu-Koua, qui sont dits avoir régné ensemble, formant un couple fraternel 

comme on en trouve également dans l’ancienne Égypte (et même jusqu’à l’époque 

des Ptolémées), sont parfois représentés avec un corps de serpent et une tête 

humaine ; et il arrive même que ces deux serpents sont enlacés comme ceux du 

caducée, faisant sans doute allusion alors au complémentarisme du yang et du yin
14

. 

Sans y insister davantage, ce qui risquerait de nous entraîner bien loin, nous pouvons 

voir en tout ceci l’indication que le serpent a eu, à des époques sans doute fort 

reculées, une importance qu’on ne soupçonne plus aujourd’hui ; et, si l’on étudiait de 

près tous les aspects de son symbolisme, notamment en Égypte et dans l’Inde, on 

pourrait être amené à des constatations assez inattendues. 

À propos du double sens des symboles, il est à remarquer que le nombre 666, 

lui aussi, n’a pas une signification exclusivement maléfique ; s’il est le « nombre de 

la Bête », il est tout d’abord un nombre solaire, et, comme nous l’avons dit ailleurs
15

, 

il est celui d’Hakathriel ou l’« Ange de la Couronne ». D’autre part, ce nombre est 

également donné par le nom de Sorath, qui est, suivant les Kabbalistes, le démon 

solaire, opposé comme tel à l’archange Mikaël, et ceci se rapporte aux deux faces de 

Metraton
16

 ; Sorath est en outre l’anagramme de sthur, qui signifie « chose cachée » : 

est-ce là le « nom de mystère » dont parle l’Apocalypse ? Mais, si sathar signifie 

« cacher », il signifie aussi « protéger » ; et, en arabe, le même mot satar évoque 

presque uniquement l’idée de protection, et même souvent d’une protection divine et 

providentielle
17

 ; là encore, les choses sont donc beaucoup moins simples que ne le 

croient ceux qui ne les voient que d’un seul côté. 

                                         

10
 Ce sens est notamment évident pour le serpent qui s’enroule autour du bâton d’Esculape. 

11
 El-Hay est un des principaux nom divins ; on doit le traduire, non par « le Vivant » comme on le fait 

souvent, mais par « le Vivifiant », celui qui donne la vie ou qui est le principe de la vie. 
12

 Voir Le Symbolisme de la Croix, ch. XXV. 
13

 On en trouve un exemple au portail gauche de Notre-Dame de Paris. 
14

 Il est dit que Niu-Koua fondit des pierres des cinq couleurs (blanc, noir rouge, jaune, bleu) pour réparer une 

déchirure dans le ciel, et aussi qu’elle coupa les quatre pieds de la tortue pour y poser les quatre extrémités du monde. 
15

 Le Roi du Monde, ch. V. 
16

 Ibid., ch. III. 
17

 Pourrait-on, sans trop de fantaisie linguistique, en rapprocher le grec sôter, « sauveur » ? Et faut-il dire à ce 

propos qu’il peut et qu’il doit même y avoir, entre les désignations du Christ (El-Mêssîh) et celles de l’Antéchrist (El-

Messîkh), une singulière ressemblance ? [Voir à ce sujet Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXXIX] 
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Mais revenons aux animaux symboliques du Set égyptien : il y a encore le 

crocodile, ce qui s’explique de soi-même, et l’hippopotame, dans lequel certains ont 

voulu voir le Behemoth du livre de Job, et peut-être non sans quelque raison, quoique 

ce mot (pluriel de behemah, en arabe bahîmah) soit proprement une désignation 

collective de tous les grands quadrupèdes
18

. Mais un autre animal qui a ici au moins 

autant d’importance que l’hippopotame, si étonnant que cela puisse sembler, c’est 

l’âne, et plus spécialement l’âne rouge
19

, qui était représenté comme une des entités 

les plus redoutables parmi toutes celles que devait rencontrer le mort au cours de son 

voyage d’outre-tombe, ou, ce qui ésotériquement revient au même, l’initié au cours 

de ses épreuves ; ne serait-ce pas là, plus encore que l’hippopotame, la « bête 

écarlate » de l’Apocalypse
20

 ? En tout cas, un des aspects les plus ténébreux des 

mystères « typhoniens » était le culte du « dieu à la tête d’âne », auquel on sait que 

les premiers chrétiens furent parfois accusés faussement de se rattacher
21

 ; nous avons 

quelques raisons de penser que, sous une forme ou sous une autre, il s’est continué 

jusqu’à nos jours, et certains affirment même qu’il doit durer jusqu’à la fin du cycle 

actuel. 

De ce dernier point, nous voulons tirer au moins une conclusion : au déclin 

d’une civilisation, c’est le côté le plus inférieur de sa tradition qui persiste le plus 

longtemps, le côté « magique » particulièrement, qui contribue d’ailleurs, par les 

déviations auxquelles il donne lieu, à achever sa ruine ; c’est ce qui se serait passé, 

dit-on, pour l’Atlantide. C’est là aussi la seule chose dont les débris ont survécu pour 

les civilisations qui ont entièrement disparu ; la constatation est facile à faire pour 

l’Égypte, pour la Chaldée, pour le druidisme même ; et sans doute le « fétichisme » 

des peuples nègres a-t-il une semblable origine. On pourrait dire que la sorcellerie est 

faite des vestiges des civilisations mortes ; est-ce pour cela que le serpent, aux 

époques les plus récentes, n’a presque plus gardé que sa signification maléfique, et 

que le dragon, antique symbole extrême-oriental du Verbe, n’éveille plus que des 

idées « diaboliques » dans l’esprit des modernes Occidentaux ? 

                                         

18
 La racine baham ou abham signifie « être muet », et aussi « être caché » ; si le sens général de Behemoth se 

rattache à la première de ces deux idées, la seconde peut évoquer plus spécialement l’animal « qui se cache sous les 

roseaux » ; et, ici, le rapprochement avec le sens de l’autre racine sathar, dont nous venons de parler est encore assez 

curieux. 
19

 Encore un étrange rapprochement linguistique : en arabe « âne » se dit himar (en hébreu hemor), et « rouge » 

ahmar ; l’âne rouge serait donc, comme le « serpent d’airain », une sorte de « pléonasme » en symbolisme phonétique. 
20

 Dans l’Inde, l’âne est la monture symbolique de Mudêvî, aspect « infernal » de la Shakti. 
21

 Le rôle de l’âne dans la tradition évangélique, à la naissance du Christ et son entrée à Jérusalem, peut 

sembler en contradiction avec le caractère maléfique qui lui est attribué presque partout ailleurs ; et la « fête de l’âne » 

qui se célébrait au moyen âge ne paraît pas avoir été jamais expliquée d’une façon satisfaisante : nous nous garderons 

bien de risquer la moindre interprétation sur ce sujet fort obscur. [cf. chapitre suivant.] 
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XXI 

Ŕ 

Sur la signification 

des fêtes « carnavalesques » 
Publié dans les Études Traditionnelles, décembre 1945. 

À propos d’une certaine « théorie de la fête » formulée par un sociologue, nous 

avons signalé
1
 que cette théorie avait, entre autres défauts, celui de vouloir réduire 

toutes les fêtes à un seul type, qui constitue ce qu’on peut appeler les fêtes 

« carnavalesques », expression qui nous paraît assez claire pour être facilement 

comprise de tout le monde, puisque le carnaval représente effectivement ce qui en 

subsiste encore aujourd’hui en Occident ; et nous disions alors qu’il se pose, au sujet 

de ce genre de fêtes, des questions qui méritent un examen plus approfondi. En effet, 

l’impression qui s’en dégage est toujours, et avant tout, une impression de 

« désordre » au sens le plus complet de ce mot ; comment donc se fait-il que l’on 

constate leur existence, non pas seulement à une époque comme la nôtre, où l’on 

pourrait en somme, si elles lui appartenaient en propre, les considérer tout 

simplement comme une des nombreuses manifestations du déséquilibre général, mais 

aussi, et même avec un bien plus grand développement, dans des civilisations 

traditionnelles avec lesquelles elles semblent incompatibles au premier abord ? 

Il n’est pas inutile de citer ici quelques exemples précis, et nous mentionnerons 

tout d’abord, à cet égard, certaines fêtes d’un caractère vraiment étrange qui se 

célébraient au moyen âge : la « fête de l’âne », où cet animal, dont le symbolisme 

proprement « satanique » est bien connu dans toutes les traditions
2
, était introduit 

jusque dans le chœur même de l’église, où il occupait la place d’honneur et recevait 

les plus extraordinaires marques de vénération ; et la « fête des fous », où le bas 

clergé se livrait aux pires inconvenances, parodiant à la fois la hiérarchie 

                                         

1
 Voir Études Traditionnelles, avril 1940, p. 169. 

2
 Ce serait une erreur que de vouloir opposer à ceci le rôle joué par l’âne dans la tradition évangélique, car, en 

réalité, le bœuf et l’âne, placés de part et d’autre de la crèche à la naissance du Christ, symbolisent respectivement 

l’ensemble des forces bénéfiques et celui des forces maléfiques ; ils se retrouvent d’ailleurs, à la crucifixion, sous la 

forme du bon et du mauvais larron. D’autre part, le Christ monté sur un âne, à son entrée à Jérusalem, représente le 

triomphe sur les forces maléfiques, triomphe dont la réalisation constitue proprement la « rédemption ». 
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ecclésiastique et la liturgie elle-même
3
. Comment est-il possible d’expliquer que de 

pareilles choses, dont le caractère le plus évident est incontestablement un caractère 

de parodie et même de sacrilège
4
, aient pu, à une époque comme celle-là, être non 

seulement tolérées, mais même admise en quelque sorte officiellement ? 

Nous mentionnerons aussi les saturnales des anciens Romains dont le carnaval 

moderne paraît d’ailleurs être dérivé directement, bien qu’il n’en soit plus, à vrai dire, 

qu’un vestige très amoindri : pendant ces fêtes, les esclaves commandaient aux 

maîtres et ceux-ci les servaient
5
 ; on avait alors l’image d’un véritable « monde 

renversé », où tout se faisait au rebours de l’ordre normal
6
. Bien qu’on prétende 

communément qu’il y avait dans ces fêtes un rappel de l’« âge d’or », cette 

interprétation est manifestement fausse, car il ne s’agit pas là d’un sorte d’« égalité » 

qui pourrait à la rigueur être regardée comme représentant, dans la mesure où le 

permettent les conditions présentes
7

, l’indifférenciation première des fonctions 

sociales ; il s’agit d’un renversement des rapports hiérarchiques, ce qui est tout à fait 

différent, et un tel renversement constitue, d’une façon générale, un des caractères les 

plus nets du « satanisme ». Il faut donc y voir bien plutôt quelque chose qui se 

rapporte à l’aspect « sinistre » de Saturne, aspect qui ne lui appartient certes pas en 

tant que dieu de l’« âge d’or », mais au contraire en tant qu’il n’est plus actuellement 

que le dieu déchu d’une période révolue
8
. 

On voit par ces exemples qu’il y a invariablement, dans les fêtes de ce genre, 

un élément « sinistre » et même « satanique », et, ce qui est tout particulièrement à 

noter, c’est que c’est précisément cet élément même qui plaît au vulgaire et excite sa 

gaieté : c’est là, en effet, quelque chose qui est très propre, et plus même que quoi 

que ce soit d’autre, à donner satisfaction aux tendances de l’« homme déchu », en tant 

que ces tendances le poussent à développer surtout les possibilités les plus inférieures 

de son être. Or, c’est justement en cela que réside la véritable raison d’être des fêtes 

                                         

3
 Ces « fous » portaient d’ailleurs une coiffure à longues oreilles, manifestement destinée à évoquer l’idée 

d’une tête d’âne, et ce trait n’est pas le moins significatif au point de vue où nous nous plaçons. 
4
 L’auteur de la théorie à laquelle nous avons fait allusion reconnaît bien l’existence de cette parodie et de ce 

sacrilège, mais, les rapportant à sa conception de la « fête » en général, il prétend en faire des éléments caractéristiques 

du « sacré » lui-même, ce qui n’est pas seulement un paradoxe un peu fort, mais, il faut le dire nettement, une 

contradiction pure et simple. 
5
 On rencontre même, en des pays très divers, des cas de fêtes du même genre où on allait jusqu’à conférer 

temporairement à un esclave ou à un criminel les insignes de la royauté, avec tout pouvoir qu’ils comportent, quitte à le 

mettre à mort lorsque la fête était terminée. 
6
 Le même auteur parle aussi, à ce propos, d’« actes à rebours » et même de « retour au chaos », ce qui contient 

au moins une part de vérité, mais, par une étonnante confusion d’idées, il veut assimiler ce chaos à l’« âge d’or ». 
7
 Nous voulons dire les conditions du Kali-Yuga ou de l’« âge de fer » dont l’époque romaine fait partie aussi 

bien que la nôtre. 
8
 Que les anciens dieux deviennent d’une certaine façon des démons, c’est là un fait assez généralement 

constaté, et dont l’attitude des chrétiens à l’égard des dieux du « paganisme » n’est qu’un simple cas particulier, mais 

qui semble n’avoir jamais été expliqué comme il conviendrait ; nous ne pouvons d’ailleurs insister ici sur ce point, qui 

nous entraînerait hors de notre sujet. Il est bien entendu que ceci, qui se réfère uniquement à certaines conditions 

cycliques, n’affecte ou ne modifie en rien le caractère essentiel de ces mêmes dieux en tant qu’ils symbolisent 

intemporellement des principes d’ordre supra-humain de sorte que, à côté de cet aspect maléfique accidentel, l’aspect 

bénéfique subsiste toujours malgré tout, et alors même qu’il est le plus complètement méconnu des « gens du dehors » ; 

l’interprétation astrologique de Saturne pourrait fournir un exemple très net à cet égard. 
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en question : il s’agit en somme de « canaliser » en quelque sorte ces tendances et de 

les rendre aussi inoffensives qu’il se peut, en leur donnant l’occasion de se 

manifester, mais seulement pendant des périodes très brèves et dans des circonstances 

bien déterminées, et en assignant ainsi à cette manifestation des limites étroites qu’il 

ne lui est pas permis de dépasser
9
. S’il n’en était pas ainsi, ces mêmes tendances, 

faute de recevoir le minimum de satisfaction exigé par l’état actuel de l’humanité, 

risqueraient de faire explosion, si l’on peut dire
10

 et d’étendre leurs effets à 

l’existence tout entière, collectivement aussi bien qu’individuellement, causant un 

désordre bien autrement grave que celui qui se produit seulement pendant quelques 

jours spécialement réservés à cette fin, et qui est d’ailleurs d’autant moins redoutable 

qu’il se trouve comme « régularisé » par là même, car, d’un côté, ces jours sont 

comme mis en dehors du cours normal des choses, de façon à n’exercer sur celui-ci 

aucune influence appréciable, et cependant, d’un autre côté, le fait qu’il n’y a là rien 

d’imprévu « normalise » en quelque sorte le désordre lui-même et l’intègre dans 

l’ordre total. 

Outre cette explication générale, qui est parfaitement évidente quand on veut 

bien y réfléchir, il y a quelques remarques utiles à faire, en ce qui concerne plus 

particulièrement les « mascarades », qui jouent un rôle important dans le carnaval 

proprement dit et dans d’autres fêtes plus ou moins similaires ; et ces remarques 

confirmeront encore ce que nous venons de dire. En effet, les masques de carnaval 

sont généralement hideux et évoquent le plus souvent des formes animales ou 

démoniaques, de sorte qu’ils sont comme une sorte de « matérialisation » figurative 

de ces tendances inférieures, voire même « infernales », auxquelles il est alors permis 

de s’extérioriser. Du reste, chacun choisira tout naturellement parmi ces masques, 

sans même en avoir clairement conscience, celui qui lui convient le mieux, c’est-à-

dire celui qui représente ce qui est le plus conforme à ses propres tendances de cet 

ordre, si bien qu’on pourrait dire que le masque, qui est censé cacher le véritable 

visage de l’individu, fait au contraire apparaître aux yeux de tous ce que celui-ci porte 

réellement en lui-même, mais qu’il doit habituellement dissimuler. Il est bon de noter, 

car cela en précise davantage encore le caractère, qu’il y a là comme une parodie du 

« retournement » qui, ainsi que nous l’avons expliqué ailleurs
11

, se produit à un 

certain degré du développement initiatique ; parodie, disons-nous, et contrefaçon 

vraiment « satanique », car ici ce « retournement » est une extériorisation, non plus 

de la spiritualité, mais, tout au contraire des possibilités inférieures de l’être
12

. 

                                         

9
 Ceci est un rapport avec la question de l’« encadrement » symbolique, sur laquelle nous nous proposons de 

revenir [voir ch. LXVI]. 
10

 À la fin du moyen âge, lorsque les fêtes grotesques dont nous avons parlé furent supprimées ou tombèrent en 

désuétude, il se produisit une expansion de la sorcellerie sans aucune proportion avec ce qu’on avait vu dans les siècles 

précédents ; ces deux faits ont entre eux un rapport assez direct, bien que généralement inaperçu, ce qui est d’ailleurs 

d’autant plus étonnant qu’il y a quelques ressemblances assez frappantes entre de telles fêtes et le sabbat des sorciers, 

où tout se faisait aussi « à rebours ». 
11

 Voir L’Esprit est-il dans le corps ou le corps dans l’esprit ? [Initiation et réalisation spirituelle, ch. XXX.] 
12

 Il y avait aussi, dans certaines civilisations traditionnelles, des périodes spéciales où, pour des raisons 

analogues, on permettait aux « influences errantes » de se manifester librement, en prenant d’ailleurs toutes les 

précautions nécessaires en pareil cas ; ces influences correspondent naturellement, dans l’ordre cosmique, à ce qu’est le 
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Pour terminer cet aperçu, nous ajouterons que, si les fêtes de cette sorte vont en 

s’amoindrissant de plus en plus et ne semblent même plus éveiller qu’à peine l’intérêt 

de la foule, c’est que, dans une époque comme la nôtre, elle ont véritablement perdu 

leur raison d’être
13

 : comment, en effet, pourrait-il être encore question de 

« circonscrire » le désordre et de l’enfermer dans des limites rigoureusement définies, 

alors qu’il est répandu partout et se manifeste constamment dans tous les domaines 

où s’exerce l’activité humaine ? Ainsi, la disparition presque complète de ces fêtes, 

dont on pourrait, si l’on s’en tenait aux apparences extérieures et à un point de vue 

simplement « esthétique », être tenté de se féliciter en raison de l’aspect de 

« laideur » qu’elles revêtent inévitablement, cette disparition, disons-nous, constitue 

au contraire, quand on va au fond des choses, un symptôme fort peu rassurant, 

puisqu’elle témoigne que le désordre a fait irruption dans tout le cours de l’existence 

et s’est généralisé à un tel point que nous vivons en réalité, pourrait-on dire, dans un 

sinistre « carnaval perpétuel ». 

                                                                                                                                       

psychisme inférieur dans l’être humain, et par suite, entre leur manifestation et celle des influences spirituelles, il y a le 

même rapport inverse qu’entre les deux sortes d’extériorisation que nous venons de mentionner ; au surplus, dans ces 

conditions, il n’est pas difficile de comprendre que la mascarade elle-même semble figurer en quelque sorte une 

apparition de « larves » ou de spectres malfaisants. 
13

 Cela revient à dire qu’elles ne sont plus, à proprement parler, que des « superstitions », au sens étymologique 

de ce mot. 
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XXII 

Ŕ  

Quelques aspects 

du symbolisme du poisson 
Publié dans les Études Traditionnelles, février 1936. 

Le symbolisme du poisson, qui se rencontre dans de nombreuses formes 

traditionnelles, y compris le christianisme, est fort complexe et présente de multiples 

aspects qui demandent à être distingués avec précision. Pour ce qui est des origines 

premières de ce symbole, il semble qu’il faille lui reconnaître une provenance 

nordique, voire même hyperboréenne ; on a signalé en effet sa présence en 

Allemagne du Nord et en Scandinavie
1
, et, dans ces régions, il est vraisemblablement 

plus près de son point de départ que dans l’Asie centrale, où il fut sans doute apporté 

par le grand courant qui, issu directement de la Tradition primordiale, devait ensuite 

donner naissance aux doctrines de l’Inde et de la Perse. Il est d’ailleurs à noter que, 

d’une façon générale, certains animaux aquatiques jouent surtout un rôle dans le 

symbolisme des peuples du Nord : nous en citerons seulement comme exemple le 

poulpe, particulièrement répandu chez les Scandinaves et chez les Celtes, et qui se 

retrouve aussi dans la Grèce archaïque, comme un des principaux motifs de 

l’ornementation mycénienne
2
. 

Un autre fait qui vient encore à l’appui de ces considérations, c’est que, dans 

l’Inde, la manifestation sous la forme du poisson (Matsya-avatâra) est regardée 

comme la première de toutes les manifestations de Vishnu
3
, celle qui se place au 

début même du cycle actuel, et qu’elle est ainsi en relation immédiate avec le point 

de départ de la Tradition primordiale. Il ne faut pas oublier, à cet égard, que Vishnu 

représente le Principe divin envisagé spécialement sous son aspect de conservateur du 

                                         

1
 Cf. L. Charbonneau-Lassay, Le Poisson, dans Regnabit, numéro de décembre 1926. 

2
 Les bras du poulpe sont généralement droits dans les figurations scandinaves, tandis qu’ils sont enroulés en 

spirale dans les ornements mycéniens ; dans ceux-ci, on voit aussi apparaître très fréquemment le swastika ou des 

figures qui en sont manifestement dérivées. Le symbole du poulpe se rapporte au signe zodiacal du Cancer, qui 

correspond au solstice d’été et au « fond des Eaux » ; il est facile de comprendre par là qu’il ait pu être pris parfois dans 

un « sens maléfique », le solstice d’été étant la Janua Inferni. 
3
 Nous devons faire remarquer que nous ne disons pas « incarnations », comme on le fait habituellement en 

Occident, car ce mot est tout à fait inexact ; le sens propre du terme avatâra est « descente » du Principe divin dans le 

monde manifesté. 
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monde ; ce rôle est bien proche de celui du « Sauveur », ou plutôt ce dernier en est 

comme un cas particulier ; et c’est véritablement comme « Sauveur » que Vishnu 

apparaît dans certaines de ses manifestations, correspondant à des phases critiques de 

l’histoire du monde
4
. Or, l’idée du « Sauveur » est également attachée de façon 

explicite au symbolisme chrétien du poisson, puisque la dernière lettre de l’Ichthus 

grec s’interprète comme l’initiale de Sôter
5
 ; cela n’a rien d’étonnant, sans doute, 

lorsqu’il s’agit du Christ, mais il est pourtant des emblèmes qui font plus directement 

allusion à quelque autre de ses attributs, et qui n’expriment pas formellement ce rôle 

de « Sauveur ». 

Sous la figure du poisson, Vishnu, à la fin du Manvantara, qui précède le nôtre, 

apparaît à Satyavrata
6
, qui va devenir, sous le nom de Vaivaswata

7
, le Manu ou le 

Législateur du cycle actuel. Il lui annonce que le monde va être détruit par les eaux, 

et il lui ordonne de construire l’arche dans laquelle devront être renfermés les germes 

du monde futur ; puis, toujours sous cette même forme, il guide lui-même l’arche sur 

les eaux pendant le cataclysme ; et cette représentation de l’arche conduite par le 

poisson divin est d’autant plus remarquable qu’on en retrouve aussi l’équivalent dans 

le symbolisme chrétien
8
. 

Il y a encore, dans le Matsya-avatâra, un autre aspect qui doit retenir 

particulièrement notre attention : après le cataclysme, c’est-à-dire au début même du 

présent Manvantara, il apporte aux hommes le Vêda, qu’il faut entendre, suivant la 

signification étymologique de ce mot (dérivé de la racine vid, « savoir »), comme la 

Science par excellence ou la Connaissance sacrée dans son intégralité : c’est là une 

allusion des plus nettes à la Révélation primordiale, ou à l’origine « non-humaine » 

de la Tradition. Il est dit que le Vêda subsiste perpétuellement, étant en soi-même 

antérieur à tous les mondes ; mais il est en quelque sorte caché ou enveloppé pendant 

les cataclysmes cosmiques qui séparent les différents cycles, et il doit ensuite être 

manifesté de nouveau. L’affirmation de la perpétuité du Vêda est d’ailleurs en 

relation directe avec la théorie cosmologique de la primordialité du son parmi les 

qualités sensibles (comme qualité propre de l’éther, âkâsha, qui est le premier des 

                                         

4
 Signalons aussi, à ce propos, que la dernière manifestation, le Kalkin-avatâra, « Celui qui est monté sur le 

cheval blanc », et qui doit venir à la fin de ce cycle, est décrite dans les Purânas en des termes rigoureusement 

identiques à ceux qui se trouvent dans l’Apocalypse, où ils sont rapportés à la « seconde venue » du Christ. 
5
 Quand le poisson est pris comme symbole du Christ, son nom grec Ichthus est considéré comme formé par les 

initiales des mots Iêsous Christos Theou Uios Sôter. 
6
 Ce nom signifie littéralement « voué à la Vérité » ; et cette idée de la « Vérité » se retrouve dans la 

désignation du Satya-Yuga, le premier des quatre âges en lesquels se divise le Manvantara. On peut aussi remarquer la 

similitude du mot Satya avec le nom de Saturne, considéré précisément dans l’antiquité occidentale comme le régent de 

l’« âge d’or » ; et, dans la tradition hindoue, la sphère de Saturne est appelée Satya-Loka. 
7
 Issu de Vivaswat, l’un des douze Âdityas, qui sont regardés comme autant de formes du Soleil, en 

correspondance avec les douze signes du Zodiaque, et dont il est dit qu’ils doivent paraître simultanément à la fin du 

cycle (cf. Le Roi du Monde, ch. IV et XI). 
8
 M Charbonneau-Lassay cite, dans l’étude mentionnée plus haut, « l’ornement pontifical décoré de figures 

brodées qui enveloppait les restes d’un évêque lombard du VIII
e
 ou IX

e
 siècle, et sur lequel on voit une barque portée 

par le poisson, image du Christ soutenant son Église ». Or, l’arche a souvent été regardée comme une figure de l’Église, 

aussi bien que la barque (qui fut anciennement, avec les clefs, un des emblèmes de Janus ; cf. Autorité spirituelle et 

pouvoir temporel, ch. VIII) ; c’est donc bien la même idée que nous trouvons ainsi exprimée à la fois dans le 

symbolisme hindou et dans le symbolisme chrétien. 



113 

éléments
9
) ; et cette théorie n’est pas autre chose, au fond, que celle que d’autres 

traditions expriment en parlant de la création par le Verbe : le son primordial, c’est 

cette Parole divine par laquelle, suivant le premier chapitre de la Genèse hébraïque, 

toutes choses ont été faites
10

. C’est pourquoi il est dit que les Rishis ou les Sages des 

premiers âges ont « entendu » le Vêda : la Révélation, étant une œuvre du Verbe 

comme la création elle-même, est proprement une « audition » pour celui qui la 

reçoit ; et le terme qui la désigne est celui de Shruti, qui signifie littéralement « ce qui 

est entendu
11

 ». 

Pendant le cataclysme qui sépare ce Manvantara du précédent, le Vêda était 

renfermé à l’état d’enveloppement dans la conque (shankha), qui est un des 

principaux attributs de Vishnu. C’est que la conque est regardée comme contenant le 

son primordial et impérissable (akshara), c’est-à-dire le monosyllabe Om, qui est par 

excellence le nom du Verbe manifesté dans les trois mondes, en même temps qu’il 

est, par une autre correspondance de ses trois éléments ou mâtrâs, l’essence du triple 

Vêda
12

. D’ailleurs, ces trois éléments, ramenés à leurs formes géométriques 

essentielles et disposés graphiquement d’une certaine façon, forment le schéma même 

de la conque et, par une concordance assez singulière, il se trouve que ce schéma est 

également celui de l’oreille humaine, l’organe de l’audition, qui doit effectivement, 

pour être apte à la perception du son, avoir une disposition conforme à la nature de 

celui-ci. Tout ceci touche visiblement à quelques-uns des plus profonds mystères de 

la cosmologie ; mais qui, dans l’état d’esprit qui constitue la mentalité moderne, peut 

encore comprendre les vérités qui relèvent de cette science traditionnelle ? 

Comme Vishnu dans l’Inde, et aussi sous la forme du poisson, l’Oannès 

chaldéen, que certains ont regardé expressément comme une figure du Christ
13

, 

enseigne également aux hommes la doctrine primordiale : frappant exemple de l’unité 

qui existe entre les traditions en apparence les plus différentes, et qui demeurerait 

inexplicable si l’on n’admettait leur rattachement à une source commune. Il semble 

d’ailleurs que le symbolisme d’Oannès ou de Dagon n’est pas seulement celui du 

poisson en général, mais doit être rapproché plus spécialement de celui du dauphin ; 

celui-ci, chez les Grecs, était lié au culte d’Apollon
14

 et avait donné son nom à 

                                         

9
 Cf. notre étude sur La Théorie hindoue des cinq éléments, dans les Études Traditionnelles d’août-septembre 

1935 [recueilli dans les Études sur l’Hindouisme]. 
10

 Cf. également le début de l’Évangile de saint Jean. 
11

 Sur la distinction de la Shruti et de la Smriti et sur leurs rapports, voir L’Homme et son devenir selon le 

Vêdânta, ch. I. Il doit être bien entendu que, si nous employons ici le mot de « révélation » au lieu de celui 

d’« inspiration », c’est pour mieux marquer la concordance des différents symbolismes traditionnels et que d’ailleurs, 

comme tous les termes théologiques, il est susceptible d’une transposition dépassant le sens spécifiquement religieux 

qu’on lui donne d’une façon exclusive en Occident. 
12

 Sur la présence de ce même idéogramme AVM dans l’ancien symbolisme chrétien, cf. Le Roi du Monde, ch. 

IV. 
13

 Il est intéressant de noter à cet égard que la tête de poisson, qui formait la coiffure des prêtres d’Oannès, est 

aussi la mitre des évêques chrétiens. 
14

 C’est ce qui explique le rattachement du symbole du dauphin à l’idée de la lumière (cf. L. Charbonneau-

Lassay, Le Dauphin et le crustacé, dans Regnabit, numéro de janvier 1927, et Le Bestiaire du Christ, ch. XCVIII, V). Ŕ 

Il convient de noter aussi le rôle de sauveteur des naufragés attribué par les anciens au dauphin, et dont la légende 

d’Arion offre un des exemples les plus connus. 
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Delphes ; et ce qui est très significatif, c’est qu’on reconnaissait formellement que ce 

culte venait de hyperboréens. Ce qui donne à penser qu’il y a lieu de faire un tel 

rapprochement (qui ne se trouve pas nettement indiqué par contre, dans le cas de la 

manifestation de Vishnu), c’est surtout l’étroite connexion qui existe entre le symbole 

du dauphin et celui de la « Femme de mer » (l’Aphrodite Anadyomène des Grecs)
15

 ; 

précisément, celle-ci se présente, sous des noms divers (notamment ceux d’Istar, 

d’Atergatis et de Dercéto) comme la parèdre d’Oannès ou de ses équivalents, c’est-à-

dire comme figurant un aspect complémentaire du même principe (ce que la tradition 

hindoue appellerait sa Shakti)
16

. C’est la « Dame du Lotus » (Istar, comme Esther en 

hébreu, signifie « lotus », et aussi quelquefois « lis », deux fleurs qui, dans le 

symbolisme, se remplacent souvent l’une l’autre)
17

, comme la Kouan-yn extrême-

orientale, qui est également, sous une de ses formes, la « Déesse du fond des mers ». 

Pour compléter ces remarques, nous ajouterons encore que la figure de l’Ea 

babylonien, le « Seigneur de l’Abîme », représenté comme un être moitié chèvre et 

moitié poisson
18

, est identique à celle du Capricorne zodiacal, dont elle a peut-être 

même été le prototype ; or il est important de se rappeler, à cet égard, que ce signe du 

Capricorne correspond, dans le cycle annuel, au solstice d’hiver. Le Makara, qui, 

dans le Zodiaque hindou, tient la place du Capricorne, n’est pas sans présenter une 

certaine similitude avec le dauphin ; l’opposition symbolique qui existe entre celui-ci 

et le poulpe doit donc se ramener à celle des deux signes solsticiaux du Capricorne et 

du Cancer (ce dernier, dans l’Inde, est représenté par le crabe), ou de la Janua Cœli et 

de la Janua Inferni
19

 ; et ceci explique aussi que ces deux mêmes animaux se soient 

trouvés associés dans certains cas, par exemple sous le trépied de Delphes et sous les 

pieds des coursiers du char solaire, comme indiquant les deux points extrêmes atteints 

par le Soleil dans sa marche annuelle. Il importe de ne pas commettre ici de 

confusion avec un autre signe zodiacal, celui des Poissons, dont le symbolisme est 

différent et doit être rapporté exclusivement à celui du poisson commun, envisagé 

notamment dans son rapport avec l’idée du « principe de vie » et de la « fécondité » 

(entendue surtout au sens spirituel, comme la « postérité » dans le langage 

traditionnel extrême-oriental) ; ce sont là d’autres aspects, qui peuvent d’ailleurs être 

rapportés également au Verbe, mais qui n’en doivent pas moins être distingués 

nettement de ceux qui le font apparaître, comme nous l’avons vu, sous ses deux 

attributs de « Révélateur » et de « Sauveur ». 

                                         

15
 Il ne faut pas confondre cette « Femme de mer » avec la sirène, bien qu’elle soit quelquefois représentée 

sous une forme similaire. 
16

 La Dea Syra est proprement la « Déesse solaire », de même que la Syrie primitive est la « Terre du Soleil », 

comme nous l’avons déjà expliqué, son nom étant identique à Sûrya, nom sanscrit du Soleil. 
17

 En hébreu, les deux noms Esther et Sushanah ont la même signification, et, de plus, ils sont numériquement 

équivalents ; leur nombre commun est 661, et, en plaçant devant chacun d’eux la lettre he, signe de l’article défini, dont 

la valeur est 5, on obtient 666, ce dont certains n’ont pas manqué de tirer des déductions plus ou moins fantaisistes ; 

nous n’entendons, pour notre part, donner cette indication qu’à titre de simple curiosité. 
18

 En outre, Ea tient devant lui comme le scarabée égyptien, une boule qui représente l’« Œuf du Monde ». 
19

 Le rôle du dauphin comme conducteur des âmes bienheureuses vers les « îles Fortunées » se rapporte aussi 

évidemment à la Janua Cæli 
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XXIII 

Ŕ 

Les mystères de la lettre Nûn 
Publié dans les Études Traditionnelles, août-septembre 1938. 

La lettre nûn, dans l’alphabet arabe comme dans l’alphabet hébraïque, a pour 

rang 14 et pour valeur numérique 50 ; mais en outre, dans l’alphabet arabe, elle 

occupe une place plus particulièrement remarquable, car elle termine la première 

moitié de cet alphabet, le nombre total des lettres de celui-ci étant de 28, au lieu de 22 

dans l’alphabet hébraïque. Quant à ses correspondances symboliques, cette lettre est 

considérée surtout, dans la tradition islamique, comme représentant El-Hût, la 

baleine, ce qui est d’ailleurs en accord avec le sens originel du mot nûn lui-même qui 

la désigne, et qui signifie aussi « poisson » ; et c’est en raison de cette signification 

que Seyidnâ Yûnus (le prophète Jonas) est appelé Dhûn-Nûn. Ceci est naturellement 

en rapport avec le symbolisme général du poisson et plus spécialement avec certains 

des aspects que nous avons envisagés ici dans l’étude précédente, notamment, comme 

nous allons le voir, celui du « poisson-sauveur », que ce soit le Matsya avatâra de la 

tradition hindoue ou l’Ichthus des premiers chrétiens. La baleine, à cet égard, joue 

aussi le même rôle qui est joué ailleurs par le dauphin, et, comme celui-ci, elle 

correspond au signe zodiacal du Capricorne, en tant que porte solsticiale donnant 

accès à la « voie ascendante » ; mais c’est peut-être avec le Matsya-avatâra que la 

similitude est la plus frappante, comme le montrent les considérations tirées de la 

forme de la lettre nûn, surtout si on les rapproche de l’histoire biblique du prophète 

Jonas. 

Pour bien comprendre ce dont il s’agit, il faut tout d’abord se souvenir que 

Vishnu, se manifestant sous la forme du poisson (Matsya), ordonne à Satyavrata, le 

futur Manu Vaivaswata, de construire l’arche dans laquelle devront être enfermés les 

germes du monde futur, et que, sous cette même forme, il guide ensuite l’arche sur 

les eaux pendant le cataclysme qui marque la séparation des deux Manvantaras 

successifs. Le rôle de Satyavrata est ici semblable à celui de Seyidnâ Nûh (Noé), dont 

l’arche contient également tous les éléments qui serviront à la restauration du monde 

après le déluge ; peu importe d’ailleurs que l’application qui en est faite soit 

différente, en ce sens que le déluge biblique, dans sa signification la plus immédiate, 

parait marquer le début d’un cycle plus restreint que le Manvantara ; si ce n’est pas le 
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même événement, ce sont du moins deux événements analogues, où l’état antérieur 

du monde est détruit pour faire place à un état nouveau
1
. Si maintenant nous 

comparons l’histoire de Jonas à ce que nous venons de rappeler, nous voyons que la 

baleine, au lieu de jouer seulement le rôle du poisson conducteur de l’arche, 

s’identifie en réalité à l’arche elle même ; en effet, Jonas demeure enfermé dans le 

corps de la baleine, comme Satyavrata et Noé dans l’arche, pendant une période qui 

est aussi pour lui, sinon pour le monde extérieur, une période d’« obscuration », 

correspondant à l’intervalle entre deux états ou deux modalités d’existence ; ici 

encore, la différence n’est que secondaire, les mêmes figures symboliques étant 

toujours, en fait, susceptibles d’une double application macrocosmique et 

microcosmique. On sait d’ailleurs que la sortie de Jonas du sein de la baleine a 

toujours été regardée comme un symbole de résurrection, donc de passage à un 

nouvel état ; et ceci doit être rapproché, d’autre part, du sens de « naissance » qui, 

dans la Kabbale hébraïque surtout, s’attache à la lettre nûn, et qu’il faut entendre 

spirituellement comme une « nouvelle naissance », c’est-à-dire une régénération de 

l’être individuel ou cosmique. 

C’est ce qu’indique très nettement la forme de la lettre arabe nûn : cette lettre 

est constituée par la moitié inférieure d’une circonférence, et par un point qui est le 

centre de cette même circonférence. Or, la demi-circonférence inférieure est aussi la 

figure de l’arche flottant sur les eaux, et le point qui se trouve à son intérieur 

représente le germe qui y est contenu ou enveloppé ; la position centrale de ce point 

montre d’ailleurs qu’il s’agit en réalité du « germe d’immortalité », du « noyau » 

indestructible qui échappe à toutes les dissolutions extérieures. On peut remarquer 

aussi que la demi-circonférence, avec sa convexité tournée vers le bas, est un des 

équivalents schématiques de la coupe ; comme celle-ci, elle a donc, en quelque sorte, 

le sens d’une « matrice » dans laquelle est enfermé ce germe non encore développé, 

et qui, ainsi que nous le verrons par la suite, s’identifie à la moitie inférieure ou 

« terrestre » de l’« Œuf du Monde
2
 ». Sous cet aspect d’élément « passif » de la 

transmutation spirituelle, El-Hût est aussi, d’une certaine façon, la figure de toute 

individualité, en tant que celle-ci porte le « germe d’immortalité » en son centre, qui 

est représenté symboliquement comme le cœur ; et nous pouvons rappeler à ce propos 

les rapports étroits, que nous avons déjà exposés en d’autres occasions, du 

symbolisme du cœur avec celui de la coupe et avec celui de l’« Œuf du Monde ». Le 

développement du germe spirituel implique que l’être sort de son état individuel, et 

du milieu cosmique qui en est le domaine propre, de même que c’est en sortant du 

corps de la baleine que Jonas est « ressuscité » ; et si l’on se souvient de ce que nous 

avons écrit précédemment, on comprendra sans peine que cette sortie est encore la 

même chose que celle de la caverne initiatique, dont la concavité même est aussi 

représentée par celle de la demi-circonférence du nûn. La « nouvelle naissance » 

suppose nécessairement la mort à l’ancien état, qu’il s’agisse d’un individu ou d’un 

                                         

1
 Cf. Le Roi du Monde, ch. XI. 

2
 Par un curieux rapprochement, ce sens de « matrice » (la yoni sanscrite) se trouve aussi impliqué dans le mot 

grec delphus, qui est en même temps le nom du dauphin. 
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monde ; mort et naissance ou résurrection, ce sont là deux aspects inséparables l’un 

de l’autre, car ce ne sont en réalité que les deux faces opposées d’un même 

changement d’état. Le nûn, dans l’alphabet, suit immédiatement le mîm, qui a parmi 

ses principales significations celle de la mort (el-mawt), et dont la forme représente 

l’être complètement replié sur lui-même, réduit en quelque sorte à une pure virtualité, 

à quoi correspond rituellement l’attitude de la prosternation ; mais cette virtualité, qui 

peut sembler un anéantissement transitoire, devient aussitôt, par la concentration de 

toutes les possibilités essentielles de l’être en un point unique et indestructible, le 

germe même d’où sortiront tous ses développements dans les états supérieurs. 

Il convient de dire que le symbolisme de la baleine n’a pas seulement un aspect 

« bénéfique », mais aussi un aspect « maléfique », ce qui, outre les considérations 

d’ordre général sur le double sens des symboles, se justifie encore plus spécialement 

par sa connexion avec les deux formes de la mort et de la résurrection sous lesquelles 

apparaît tout changement d’état, suivant qu’on l’envisage d’un côté ou de l’autre, 

c’est-à-dire par rapport à l’état antécédent ou à l’état conséquent. La caverne est à la 

fois un lieu de sépulture et un lieu de « renaissance », et, dans l’histoire de Jonas, la 

baleine joue précisément ce double rôle ; du reste, ne pourrait-on pas dire que le 

Matsya-avatâra lui-même se présente d’abord sous l’apparence néfaste 

d’annonciateur d’un cataclysme, avant de devenir le « sauveur » dans ce cataclysme 

même ? D’autre part, l’aspect « maléfique » de la baleine s’apparente manifestement 

au Léviathan hébraïque
3
 ; mais il est surtout représenté, dans la tradition arabe, par les 

« filles de la baleine » (benât el-Hût), qui au point de vue astrologique, équivalent à 

Râhn et Kêtu dans la tradition hindoue, notamment en ce qui concerne les éclipses, et 

qui, dit-on, « boiront la mer » au dernier jour du cycle, en ce jour où « les astres se 

lèveront à l’Occident et se coucheront à l’Orient ». Nous ne pouvons insister 

davantage sur ce point sans sortir entièrement de notre sujet ; mais nous devons tout 

au moins appeler l’attention sur le fait qu’on retrouve encore ici un rapport immédiat 

avec la fin du cycle et le changement d’état qui s’ensuit, car cela est très significatif et 

apporte une nouvelle confirmation aux considérations précédentes. 

Revenons maintenant à la forme de la lettre nûn, qui donne lieu à une remarque 

importante au point de vue des relations qui existent entre les alphabets des 

différentes langues traditionnelles : dans l’alphabet sanscrit, la lettre correspondante 

na, ramenée à ses éléments géométriques fondamentaux, se compose également 

d’une demi-circonférence et d’un point ; mais ici, la convexité étant tournée vers le 

haut, c’est la moitié supérieure de la circonférence, et non plus sa moitié inférieure 

comme dans le nûn arabe. C’est donc la même figure placée en sens inverse, ou, pour 

parler plus exactement, ce sont deux figures rigoureusement complémentaires l’une 

de l’autre ; en effet, si on les réunit, les deux points centraux se confondant 

naturellement, on a le cercle avec le point au centre, figure du cycle complet, qui est 

                                         

3
 Le Makara hindou, qui est aussi un monstre marin, bien qu’ayant avant tout la signification « bénéfique » 

attachée au signe du Capricorne dont il occupe la place dans le Zodiaque, n’en a pas moins, dans beaucoup de ses 

figurations, quelques traits qui rappellent le symbolisme « typhonien » du crocodile. 
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en même temps le symbole du Soleil dans l’ordre astrologique et celui de l’or dans 

l’ordre alchimique
4
. De même que la demi-circonférence inférieure est la figure de 

l’arche, la demi-circonférence supérieure est celle de l’arc-en-ciel, qui en est 

l’analogue dans l’acception la plus stricte du mot, c’est-à-dire avec l’application du 

« sens inverse » ; ce sont aussi les deux moitiés de l’« Œuf du Monde », l’une 

« terrestre », dans les « eaux inférieures », et l’autre « céleste » dans les « eaux 

supérieures » ; et la figure circulaire, qui était complète au début du cycle, avant la 

séparation de ces deux moitiés, doit se reconstituer à la fin du même cycle
5
. On 

pourrait donc dire que la réunion des deux figures dont il s’agit représente 

l’accomplissement du cycle, par la jonction de son commencement et de sa fin, 

d’autant plus que, si on les rapporte plus particulièrement au symbolisme « solaire », 

la figure du na sanscrit correspond au Soleil levant et celle du nûn arabe au Soleil 

couchant. D’autre part, la figure circulaire complète est encore habituellement le 

symbole du nombre 10, le centre étant 1 et la circonférence 9 ; mais ici, étant obtenue 

par l’union de deux nûn, elle vaut 2 x 50 = 100 = 10², ce qui indique que c’est dans le 

« monde intermédiaire » que doit s’opérer la jonction ; celle-ci est en effet impossible 

dans le monde inférieur, qui est le domaine de la division et de la « séparativité », et 

par contre, elle est toujours existante dans le monde supérieur, où elle est réalisée 

principiellement en mode permanent et immuable dans l’« éternel présent ». 

À ces remarques déjà longues, nous n’ajouterons plus qu’un mot, pour en 

marquer le rapport avec une question à laquelle il a été fait allusion ici 

dernièrement
6
 : ce que nous venons de dire en dernier lieu permet d’entrevoir que 

l’accomplissement du cycle, tel que nous l’avons envisagé, doit avoir une certaine 

corrélation, dans l’ordre historique, avec la rencontre des deux formes traditionnelles 

qui correspondent à son commencement et à sa fin, et qui ont respectivement pour 

langues sacrées le sanscrit et l’arabe : la tradition hindoue, en tant qu’elle représente 

l’héritage le plus direct de la Tradition primordiale, et la tradition islamique, en tant 

que « sceau de la Prophétie » et, par conséquent, forme ultime de l’orthodoxie 

traditionnelle pour le cycle actuel. 

                                         

4
 On pourra se rappeler ici le symbolisme du « Soleil spirituel » et de l’« Embryon d’or » (Hiranyagarbha) 

dans la tradition hindoue ; de plus, suivant certaines correspondances, le nûn est la lettre planétaire du Soleil. 
5
 Cf. Le Roi du Monde, ch. XI. 

6
 F. Schuon, Le Sacrifice, dans les Études Traditionnelles, avril 1938, p. 137, note 2. [Le passage visé par cette 

mention dit : « … pour en revenir à l’Inde, on est en droit de dire que l’expansion d’une tradition orthodoxe étrangère, 

l’islamisme, paraît indiquer que l’hindouisme lui-même ne possède plus la pleine vitalité ou actualité d’une tradition 

intégralement conforme aux conditions d’une époque cyclique déterminée. Cette rencontre de l’islamisme, qui est 

l’ultime possibilité issue de la tradition primordiale, et de l’hindouisme, qui en est sans doute le rameau le plus direct, 

est d’ailleurs fort significative et donnerait lieu à des considérations bien complexes ».] 
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XXIV 

Ŕ 

Le Sanglier et l’Ourse 
Publié dans les Études Traditionnelles, août-septembre 1936. 

Chez les Celtes, le sanglier et l’ours symbolisaient respectivement les 

représentants de l’autorité spirituelle et ceux du pouvoir temporel, c’est-à-dire les 

deux castes des druides et des chevaliers, équivalentes, au moins originairement et 

dans leurs attributions essentielles, à ce que sont dans l’Inde celles des Brâhmanes et 

des Kshatriyas. Comme nous l’avons indiqué ailleurs
1
, ce symbolisme, d’origine 

nettement hyperboréenne, est une des marques du rattachement direct de la tradition 

celtique à la Tradition primordiale du présent Manvantara, quels que soient d’ailleurs 

les autres éléments, provenant de traditions antérieures, mais déjà secondaires et 

dérivées, qui aient pu venir s’adjoindre à ce courant principal et s’y résorber en 

quelque sorte en lui. Ce que nous voulons dire ici, c’est que la tradition celtique 

pourrait vraisemblablement être regardée comme constituant un des « points de 

jonction » de la tradition atlante avec la tradition hyperboréenne, après la fin de la 

période secondaire où cette tradition atlante représenta la forme prédominante et 

comme le « substitut » du centre originel déjà inaccessible à l’humanité ordinaire
2
 ; 

et, sur ce point aussi, le même symbolisme que nous venons de mentionner peut 

apporter quelques indications qui ne sont pas sans intérêt. 

Remarquons tout d’abord l’importance donnée également au symbole du 

sanglier par la tradition hindoue, elle-même issue directement de la tradition 

primordiale, et affirmant expressément dans le Vêda sa propre origine hyperboréenne. 

Le sanglier (varâha) n’y figure pas seulement, comme on le sait, le troisième des dix 

avatâras de Vishnu dans le Manvantara actuel, mais notre Kalpa tout entier, c’est-à-

dire tout le cycle de manifestation de notre monde, y est désigné comme Shwêta-

varâha-Kalpa, le « cycle du sanglier blanc ». Cela étant, et si l’on considère 

l’analogie qui existe nécessairement entre le grand cycle et les cycles subordonnés, il 

est naturel que la marque du Kalpa, si l’on peut s’exprimer ainsi, se retrouve au point 

de départ du Manvantara ; et c’est pourquoi la « terre sacrée » polaire, siège du 

                                         

1
 Autorité spirituelle et pouvoir temporel, ch. I. 

2
 Cf. Le Roi du Monde, ch. X, notamment ce qui concerne les rapports de la Tula hyperboréenne et de la Tula 

atlante (Tula étant une des désignations premières des centres spirituels) ; voir aussi notre article Atlantide et 

Hyperborée, dans le Voile d’Isis, octobre 1929 (recueilli dans Formes traditionnelles et cycles cosmiques). 
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centre spirituel primordial de ce Manvantara, est appelée aussi Vârâhî ou la « terre 

du sanglier »
3
. D’ailleurs, puisque c’est là que résidait l’autorité spirituelle première, 

dont toute autre autorité légitime du même ordre n’est qu’une émanation, il est non 

moins naturel que les représentants d’un telle autorité en aient reçu aussi le symbole 

du sanglier comme leur signe distinctif et l’aient gardé dans la suite des temps ; et 

c’est pourquoi les druides se désignaient eux-mêmes comme des « sangliers », bien 

que, le symbolisme ayant toujours des aspects multiples, on puisse en même temps y 

voir accessoirement une allusion à l’isolement dans lequel ils se tenaient à l’égard du 

monde extérieur, le sanglier étant toujours regardé comme le « solitaire » ; et il faut 

ajouter, du reste, que cet isolement même, réalisé matériellement, chez les Celtes 

comme chez les Hindous, sous la forme d’une retraite dans la forêt, n’est pas sans 

rapport avec les caractères de la « primordialité », dont un reflet au moins a toujours 

dû se maintenir en toute autorité spirituelle digne de la fonction qu’elle remplit. 

Mais revenons au nom de Vârâhî, qui donne lieu à des remarques 

particulièrement importantes : elle est considéré comme un aspect de la Shakti de 

Vishnu (et plus spécialement par rapport à son troisième avatâra), ce qui, étant donné 

le caractère « solaire » de celui-ci, montre immédiatement son identité avec la « terre 

solaire » ou « Syrie » primitive dont nous avons parlé en d’autres occasions
4
, et qui 

est encore une des désignations de la Tula hyperboréenne, c’est-à-dire du centre 

spirituel primordial. D’autre part, la racine var, pour le nom du sanglier, se retrouve 

dans les langues nordiques sous la forme bor
5
 ; l’exact équivalent de Vârâhî est donc 

« Borée », et la vérité est que le nom habituel d’« Hyperborée » fut employé 

seulement par les Grecs à une époque où ils avaient déjà perdu le sens de cette 

antique désignation ; il vaudrait donc mieux, en dépit de l’usage qui a prévalu depuis 

lors, qualifier la tradition primordiale, non pas d’« hyperboréenne », mais simplement 

de « boréenne », affirmant par là sans équivoque sa connexion avec la « Borée » ou 

« terre du sanglier ». 

Il y a encore autre chose : la racine var ou vri, en sanscrit, a les sens de 

« couvrir », de « protéger » et de « cacher » ; et, comme le montrent le nom de 

Varuna et son équivalent grec Ouranos, elle sert à désigner le ciel, tant parce qu’il 

couvre la terre que parce qu’il représente les mondes supérieurs, cachés aux sens
6
. Or, 

tout ceci s’applique parfaitement aux centres spirituels, soit parce qu’ils sont cachés 

aux yeux des profanes, soit parce qu’ils protègent le monde par leur influence 

invisible, soit enfin parce qu’ils sont, sur la terre, comme des images du monde 

céleste lui-même. Ajoutons que la même racine a encore un autre sens, celui de 

« choix » ou d’« élection » (vara), qui, évidemment, ne convient pas moins à la 

                                         

3
 Voir encore à ce propos Atlantide et Hyperborée ; nous y avons fait remarquer que, contrairement à ce que 

semble avoir pensé Saint-Yves d’Alveydre, ce nom de Vârâhî ne s’applique aucunement à l’Europe ; à vrai dire, celle-

ci ne fut jamais que la « Terre du Taureau », ce qui se réfère à une période fort éloignée des origines. 
4
 Voir La Science des Lettres [ch. VI], et La Terre du Soleil [ch. XII] 

5
 De là l’anglais boar, et aussi l’allemand Eber. 

6
 Voir Le Roi du Monde, ch. VII, où nous avons indiqué en outre que le mot cælum lui-même a originairement 

la même signification. 
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région qui est partout désignée par des noms comme ceux de « terre des élus », de 

« terre des saints » ou de « terre des bienheureux »
7
. 

On a pu noter, dans ce que nous avons dit tout à l’heure, l’union des deux 

symbolismes « polaire » et « solaire » ; mais, en ce qui concerne proprement le 

sanglier, c’est l’aspect « polaire » qui importe surtout, et cela résulte d’ailleurs du fait 

que le sanglier représentait anciennement la constellation qui, plus tard, est devenue 

la Grande Ourse
8
. Il y a, dans cette substitution de noms, une des marques de ce que 

les Celtes symbolisaient précisément par la lutte du sanglier et de l’ours, c’est-à-dire 

la révolte des représentants du pouvoir temporel contre la suprématie de l’autorité 

spirituelle, avec les vicissitudes diverses qui s’ensuivirent au cours des époques 

historiques successives. Les premières manifestations de cette révolte, en effet, 

remontent beaucoup plus loin que l’histoire ordinairement connue, et même plus loin 

que le début du Kali-Yuga, dans lequel elle devait prendre sa plus grande extension ; 

c’est pourquoi le nom de bor a pu être transféré du sanglier à l’ours
9
, et la « Borée » 

elle-même, la « terre du sanglier », a pu par suite devenir à un certain moment la 

« terre de l’ours », pendant une période de prédominance des Kshatriyas à laquelle, 

suivant la tradition hindoue, mit fin Parashu-Râma
10

. 

Dans cette même tradition hindoue, le nom le plus habituel de la Grande Ourse 

est sapta-riksha ; et le mot sanscrit riksha est le nom de l’ours, linguistiquement 

identique à celui qu’il porte dans différentes autres langues : le celtique arth, le grec 

arktos, et même le latin ursus. Cependant, on peut se demander si c’est bien là le sens 

premier de l’expression sapta-riksha, ou s’il n’y a pas eu plutôt, correspondant à la 

substitution dont nous venons de parler, une sorte de superposition de mots 

étymologiquement distincts, mais rapprochés et même identifiés par l’application 

d’un certain symbolisme phonétique. En effet, riksha est aussi, d’une façon générale, 

une étoile, c’est-à-dire en somme une « lumière » (archis, de la racine arch ou ruch, 

« briller » ou « illuminer ») ; et, d’autre part, le sapta-riksha est la demeure 

symbolique des sept Rishis, qui, outre que leur nom se rapporte à la « vision », donc à 

la lumière, sont aussi eux-mêmes les sept « Lumières », par lesquelles fut transmise 

au cycle actuel la Sagesse des cycles antérieurs
11

, Le rapprochement ainsi établi entre 

l’ours et la lumière ne constitue d’ailleurs pas un cas isolé dans le symbolisme 

                                         

7
 Signalons encore, à titre de rapprochement possible, la racine germanique ur ayant un sens de 

« primordialité ». 
8
 Nous rappellerons que cette constellation a eu encore beaucoup d’autres noms, entre autres celui de la 

Balance ; mais il serait hors de propos de nous en occuper présentement. 
9
 En anglais bear, en allemand Bâr. 

10
 Nous avons déjà eu l’occasion de signaler, à ce propos, que Fabre d’Olivet et ceux qui l’ont suivi, comme 

Saint-Yves d’Alveydre, paraissent avoir fait une assez étrange confusion entre Parashu-Râma et Râma-Chandra, c’est-

à-dire entre les sixième et septième avatâras de Vishnu. 
11

 On remarquera la persistance de ces « sept Lumières » dans le symbolisme maçonnique : la présence d’un 

même nombre de personnes les représentant est nécessaire pour la constitution d’une loge « juste et parfaite », ainsi que 

pour la validité de la transmission initiatique. Ŕ Signalons aussi que les sept étoiles dont il est parlé au début de 

l’Apocalypse (I, 16 et 20) seraient, suivant certaines interprétations, celles de la Grande Ourse. 
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animal, car on en rencontre un tout semblable pour le loup, tant chez les Celtes que 

chez les Grecs
12

, d’où résulta son attribution au dieu solaire, Belen ou Apollon. 

Dans une certaine période, le nom de sapta-riksha fut appliqué, non plus à la 

Grande Ourse, mais aux Pléiades, qui comprennent également sept étoiles ; ce 

transfert d’une constellation polaire à une constellation zodiacale correspond à un 

passage du symbolisme solsticial au symbolisme équinoxial, impliquant un 

changement dans le point de départ du cycle annuel, ainsi que dans l’ordre de 

prédominance des points cardinaux qui sont en relation avec les différentes phases de 

ce cycle
13

. Ce changement est ici celui du nord à l’ouest, qui se réfère à la période 

atlante ; et ceci se trouve confirmé nettement par le fait que, pour les Grecs, les 

Pléiades étaient filles d’Atlas et comme telles, appelées aussi Atlantides. Les 

transferts de ce genre sont d’ailleurs souvent la cause de multiples confusions, les 

mêmes noms ayant reçu, suivant les périodes, des applications différentes, et cela 

aussi bien pour les régions terrestre que pour les constellations célestes, de sorte qu’il 

n’est pas toujours facile de déterminer à quoi elles se rapportent exactement dans 

chaque cas ; et que même cela n’est réellement possible qu’à la condition de rattacher 

leurs diverses « localisations » aux caractères propres des formes traditionnelles 

correspondantes, ainsi que nous venons de le faire pour celles du sapta-riksha. 

Chez les Grecs, la révolte des Kshatriyas était figurée par la chasse du sanglier 

de Calydon, qui représente d’ailleurs manifestement une version dans laquelle les 

Kshatriyas eux-mêmes expriment leur prétention de s’attribuer une victoire 

définitive, puisque le sanglier y est tué par eux ; et Athénée rapporte, suivant des 

auteurs plus anciens, que ce sanglier de Calydon était blanc
14

, ce qui l’identifie bien 

au Shwêta-varâha de la tradition hindoue
15

. Ce qui n’est pas moins significatif à notre 

point de vue, c’est que le premier coup fut porté par Atalante, qui, dit-on, avait été 

nourrie par une ourse ; et ce nom d’Atalante pourrait indiquer que la révolte eut son 

commencement, soit dans l’Atlantide même, soit tout au moins parmi les héritiers de 

sa tradition
16

. D’autre part, le nom de Calydon se retrouve exactement dans celui de 

Caledonia, ancien nom de l’Écosse : en dehors de toute question de « localisation » 

particulière, c’est proprement le pays des « Kaldes » ou Celtes
17

 et la forêt de 

Calydon ne diffère pas en réalité de celle de Brocéliande, dont le nom est encore le 

même, quoique sous une forme un peu modifiée, et précédé du mot bro ou bor, c’est-

à-dire du nom même du sanglier. 

                                         

12
 En grec, le loup est lukos et la lumière luké ; de là l’épithète à double sens de l’Apollon Lycien. 

13
 Le transfert de la Balance dans le Zodiaque a naturellement aussi une signification similaire. 

14
 Deipnosophistarum, IX, 13. 

15
 Il est à peine besoin de rappeler que le blanc est aussi la couleur attribuée symboliquement à l’autorité 

spirituelle ; et l’on sait que les druides, en particulier, portaient des vêtements blancs. 
16

 Il y a encore d’autres rapprochements curieux à cet égard, notamment entre les pommes d’or dont il est 

question dans la légende d’Atalante et celles du jardin des Hespérides ou « filles de l’Occident », qui étaient aussi filles 

d’Atlas comme les Pléiades. 
17

 Il est d’ailleurs probable que ce nom des Celtes, comme celui des Chaldéens qui lui est identique, n’était pas 

originairement celui d’un peuple particulier, mais celui d’une caste sacerdotale, exerçant l’autorité spirituelle chez 

différent peuples. 
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Le fait que l’ours est souvent pris symboliquement sous son aspect féminin, 

comme nous venons de le voir à propos d’Atalante, et comme on le voit aussi par les 

dénominations de constellations de la Grande Ourse et de la Petite Ourse, n’est pas 

sans signification non plus quant à son attribution à la caste guerrière, détentrice du 

pouvoir temporel, et cela pour plusieurs raisons. D’abord, cette caste a normalement 

un rôle « réceptif », c’est-à-dire féminin, vis-à-vis de la caste sacerdotale puisque 

c’est de celle-ci qu’elle reçoit, non seulement l’enseignement de la doctrine 

traditionnelle, mais aussi la légitimation de son propre pouvoir, en laquelle consiste 

strictement le « droit divin ». Ensuite, lorsque cette même caste guerrière, renversant 

les rapports normaux de subordination, prétend à la suprématie, sa prédominance est 

généralement accompagnée de celle des éléments féminins dans le symbolisme de la 

forme traditionnelle modifiée par elle, et parfois même aussi, comme conséquence de 

cette modification, de l’institution d’une forme féminine de sacerdoce, comme le fut 

celle des druidesses chez les Celtes. Nous ne faisons qu’indiquer ici ce dernier point, 

dont le développement nous entraînerait trop loin, surtout si nous voulions rechercher 

ailleurs des exemples concordants ; mais du moins cette indication suffit-elle à faire 

comprendre pourquoi c’est l’ourse, plutôt que l’ours, qui est opposée 

symboliquement au sanglier. 

Il convient d’ajouter que les deux symboles du sanglier et de l’ours 

n’apparaissent pas toujours forcément comme étant en opposition ou en lutte, mais 

que, dans certains cas, ils peuvent aussi représenter l’autorité spirituelle et le pouvoir 

temporel, ou les deux castes des druides et des chevaliers, dans leurs rapports 

normaux et harmoniques, comme on le voit notamment par la légende de Merlin et 

d’Arthur. En effet Merlin, le druide, est encore le sanglier de la forêt de Brocéliande 

(où il est d’ailleurs finalement, non pas tué comme le sanglier de Calydon, mais 

seulement endormi par une puissance féminine) ; et le roi Arthur porte un nom dérivé 

de celui de l’ours, arth
18

 ; plus précisément, ce nom est identique à celui de l’étoile 

Arcturus, en tenant compte de la légère différence due à leurs dérivations 

respectivement celtique et grecque. Cette étoile se trouve dans la constellation du 

Bouvier, et, par ces noms, l’on peut encore voir réunies les marques de deux périodes 

différentes : le « gardien de l’Ourse » est devenu le Bouvier quand l’Ourse elle-même 

ou le sapta-riksha est devenu les septem triones, c’est-à-dire les « sept bœufs » (d’où 

l’appellation de « Septentrion » pour désigner le nord) ; mais nous n’avons pas à nous 

occuper ici de ces transformations, relativement récentes par rapport à ce que nous 

envisageons
19

. 

                                         

18
 On trouve aussi en Écosse, comme nom de famille, Mac-Arth ou « fils de l’ours », qui indique évidemment 

l’appartenance à un clan guerrier. 
19

 Arthur est le fils d’Uther Pendragon, le « chef des cinq », c’est-à-dire le roi suprême qui réside dans le 

cinquième royaume, celui de Mide ou du « milieu » situé au centre des quatre royaumes subordonnés qui correspondent 

aux quatre points cardinaux (voir Le Roi du Monde, ch. IX) ; et cette situation est comparable à celle du Dragon céleste 

lorsque, contenant l’étoile polaire, il était « au milieu du ciel comme un roi sur son trône », suivant l’expression du 

Sepher Ietsirah. Cf. La Terre du Soleil [ch. XII]. 
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Des considérations que nous venons d’exposer, une conclusion paraît se 

dégager quant au rôle respectif des deux courants qui contribuèrent à former la 

tradition celtique ; à l’origine, l’autorité spirituelle et le pouvoir temporel n’étaient 

pas séparés comme deux fonctions différenciées, mais unis dans leur principe 

commun, et l’on retrouve encore un vestige de cette union dans le nom même des 

druides (dru-vid, « force-sagesse », ces deux termes étant symbolisés par le chêne et 

le gui)
20

 ; à ce titre, et aussi en tant que représentant plus particulièrement l’autorité 

spirituelle, à laquelle est réservée la partie supérieure de la doctrine, ils étaient les 

véritables héritiers de la tradition primordiale, et le symbole essentiellement 

« boréen », celui du sanglier, leur appartenait en propre. Quant aux chevaliers, ayant 

pour symbole l’ours (ou l’ourse d’Atalante), on peut penser que la partie de la 

tradition qui leur était plus spécialement destinée comportait surtout les éléments 

procédant de la tradition atlante ; et cette distinction pourrait même peut-être aider à 

expliquer certains points plus ou moins énigmatiques de l’histoire ultérieure des 

traditions occidentales. 

                                         

20
 Voir Autorité spirituelle et pouvoir temporel, ch. IV, où nous avons indiqué l’équivalence de ce symbolisme 

avec celui du Sphinx. 
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XXV 

Ŕ 

Les pierres de foudre 
Publié dans le Voile d’Isis, mai 1929. 

Dans un article du numéro spécial du Voile d’Isis consacré au Tarot, M. 

Auriger, à propos de l’arcane XVI, a écrit cette phrase : « Il semble qu’une relation 

existe entre la grêle de pierres qui entoure la Tour foudroyée et le mot Beith-el, 

demeure divine, dont on fit bétyles, mot dont les Sémites désignaient les aérolithes ou 

pierres de foudre ». Ce rapprochement a été suggéré par le nom de « Maison Dieu » 

donné à cet arcane, et qui est en effet la traduction littérale du Beith-el hébreu ; mais 

il nous semble qu’il y a là une confusion entre plusieurs choses assez différentes, et 

qu’une mise au point de cette question peut offrir un certain intérêt. 

Tout d’abord, il est certain que le rôle symbolique des aérolithes ou pierres 

tombées du ciel est fort important, car ce sont là les « pierres noires » dont il est 

question dans tant de traditions diverses, depuis celle qui était la figure de Cybèle ou 

de la « Grande Déesse » jusqu’à celle qui est enchâssée dans la Kaaba de La Mecque 

et qui est en relation avec l’histoire d’Abraham. À Rome aussi, il y avait le lapis 

niger, sans parler des boucliers sacrés des Saliens, que l’on disait avoir été taillés 

dans un aérolithe au temps de Numa
1
. Ces « pierres noires » peuvent assurément être 

rangées dans la catégorie des « bétyles », c’est-à-dire des pierres considérées comme 

« demeures divines », ou, en d’autres termes, comme supports de certaines 

« influences spirituelles » ; mais tous les « bétyles » avaient-ils cette provenance ? 

Nous ne le pensons pas, et, en particulier, nous ne voyons aucun indice qui permette 

de supposer que tel ait été le cas pour la pierre à laquelle Jacob, suivant le récit de la 

Genèse, donna le nom de Beith-el, appliqué par extension au lieu même où il avait eu 

sa vision pendant que sa tête reposait sur cette pierre. 

Le « bétyle » est proprement la représentation de l’Omphalos, c’est-à-dire un 

symbole du « Centre du Monde », qui s’identifie tout naturellement à l’« habitacle 

                                         

1
 M Ossendowski a rapporté l’histoire d’une « pierre noire » envoyée jadis par le « Roi du Monde » au Dalaï-

Lama, puis transportée à Ourga, en Mongolie, et qui disparut il y a une centaine d’années ; ne sachant pas de quoi il 

s’agissait, il a cherché à expliquer certains phénomènes, comme l’apparition de caractères à la surface de cette pierre, en 

supposant que c’était une sorte d’ardoise. 
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divin »
2
. Cette pierre pouvait avoir des formes diverses, et notamment celle d’un 

pilier ; c’est ainsi que Jacob dit : « Et cette pierre, que j’ai dressée comme un pilier, 

sera la maison de Dieu » ; et, chez les peuples celtiques, certains menhirs, sinon tous, 

avaient la même signification. L’Omphalos pouvait aussi être représenté par une 

pierre de forme conique, comme la « pierre noire » de Cybèle, ou ovoïde ; le cône 

rappelait la Montagne sacrée, symbole du « Pôle » ou de l’« Axe du Monde » ; quant 

à la forme ovoïde, elle se rapporte directement à un autre symbole fort important, 

celui de l’« Œuf du Monde ». Dans tous les cas, le « bétyle » était une « pierre 

prophétique », une « pierre qui parle », c’est-à-dire une pierre qui rendait des oracles, 

ou auprès de laquelle les oracles étaient rendus, grâce aux « influences spirituelles » 

dont elle était le support ; et l’exemple de l’Omphalos de Delphes est très 

caractéristique à cet égard. 

Les « bétyles » sont donc essentiellement des pierres sacrées, mais qui 

n’étaient pas toutes d’origine céleste ; cependant, il est peut-être vrai que, 

symboliquement tout au moins, l’idée de « pierre tombée du ciel » pouvait y être 

attachée d’une certaine façon. Ce qui nous fait penser qu’il a dû en être ainsi, c’est 

leur rapport avec le mystérieux luz de la tradition hébraïque ; ce rapport est certain 

pour les « pierres noires », qui sont effectivement des aérolithes, mais il ne doit pas 

être limité à ce seul cas, puisqu’il est dit dans la Genèse, à propos du Beith-el de 

Jacob, que le premier nom de ce lieu était précisément Luz. Nous pouvons même 

rappeler à cette occasion que le Graal avait été, disait-on, taillé dans une pierre qui, 

elle aussi, était tombée du ciel, et il y a entre tout cela des liens fort étroits ; mais nous 

n’y insisterons pas davantage, car ces considérations risqueraient de nous mener fort 

loin de notre sujet
3
. 

En effet, qu’il s’agisse des « bétyles » en général, ou même des « pierres 

noires » en particulier, ni les uns ni les autres n’ont en réalité rien de commun avec 

les « pierres de foudre » ; et c’est surtout sur ce point que la phrase que nous 

rappelions au début contient une grave confusion, qui s’explique d’ailleurs assez 

naturellement. On est assurément tenté de supposer que les « pierres de foudre » ou 

« pierres de tonnerre » doivent être des pierres tombées du ciel, des aérolithes, et 

pourtant il n’en est rien ; on ne pourrait jamais deviner ce qu’elles sont sans l’avoir 

appris des paysans qui, par la tradition orale, en ont conservé le souvenir. Ces 

paysans commettent d’ailleurs eux-mêmes une erreur d’interprétation, qui montre que 

le vrai sens de la tradition leur échappe, lorsqu’ils croient que ces pierres sont 

tombées avec la foudre, ou qu’elles sont la foudre elle-même. Ils disent en effet que 

le tonnerre tombe de deux façons, « en feu » ou « en pierre » ; dans le premier cas, il 

incendie, tandis que, dans le second, il brise seulement ; mais il connaissent fort bien 

les « pierres de tonnerre », et ils se trompent seulement en leur attribuant, à cause de 

                                         

2
 Cette désignation d’« habitacle divin », en hébreu mishkan, fut aussi donnée ultérieurement au Tabernacle : 

comme l’indique le mot lui-même, c’est le siège de la Shekinah. 
3
 Nous avons d’ailleurs donné de plus amples développements sur la question du luz, ainsi que sur celle de 

l’Omphalos, dans notre étude sur Le Roi du Monde. 
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leur dénomination, une origine céleste qu’elles n’ont point et qu’elles n’ont jamais 

eue. 

La vérité est que les « pierres de foudre » sont des pierres qui symbolisent la 

foudre ; elles ne sont pas autre chose que les haches de silex préhistoriques, de même 

que l’« œuf de serpent », symbole druidique de l’« Œuf du Monde », n’est rien 

d’autre, quant à sa figuration matérielle, que l’oursin fossile. La hache de pierre, c’est 

la pierre qui brise et qui fend, et c’est pourquoi elle représente la foudre ; ce 

symbolisme remonte d’ailleurs à une époque extrêmement lointaine, et il explique 

l’existence de certaines haches, appelées par les archéologues « haches votives », 

objets rituels n’ayant jamais pu avoir aucune utilisation pratique comme armes ou 

comme instruments quelconques. 

Ceci nous amène tout naturellement à rappeler un point qui a été déjà traité : la 

hache de pierre de Parashu-Râma et le marteau de pierre de Thor sont bien une seule 

et même arme
4
, et nous ajouterons que cette arme est le symbole de la foudre. On voit 

aussi par là que ce symbolisme des « pierres de foudre » est d’origine hyperboréenne, 

c’est-à-dire qu’il se rattache à la plus ancienne des traditions de l’humanité actuelle ; 

à celle qui est vraiment la tradition primitive pour le présent Manvantara
5
. 

Il y a lieu de noter, d’autre part, le rôle très important que joue la foudre dans le 

symbolisme thibétain ; le vajra, qui la représente, est un des principaux insignes des 

dignitaires du Lamaïsme
6
. En même temps, le vajra symbolise le principe masculin 

de la manifestation universelle, et ainsi la foudre est associée à l’idée de la « paternité 

divine », association qui se retrouve tout aussi nettement dans l’antiquité occidentale, 

puisque la foudre y est le principal attribut de Zeus Pater ou Ju-piter, le « père des 

dieux et des hommes », qui foudroie d’ailleurs les Titans et les Géants comme Thor 

et Parashu-Râma détruisent les équivalents de ceux-ci avec leurs armes de pierre
7
. 

Il y a même, à ce propos, et dans l’Occident moderne lui-même, un autre 

rapprochement qui est vraiment singulier : Leibniz, dans sa Monadologie, dit que 

« toutes les monades créées naissent, pour ainsi dire, par des fulgurations continuelles 

de la Divinité de moment en moment » ; il associe de cette façon, conformément à la 

                                         

4
 Voir l’article de P. Genty sur Thor et Parashu-Râma, dans le Voile d’Isis, décembre 1928. 

5
 Signalons à ce propos que certains, par une étrange confusion, parlent aujourd’hui d’« Atlantide 

hyperboréenne » ; l’Hyperborée et l’Atlantide sont deux régions distinctes, comme le nord et l’ouest sont deux points 

cardinaux différents, et, en tant que point de départ d’une tradition, la première est bien antérieure à la seconde. Nous 

estimons d’autant plus nécessaire d’appeler l’attention là-dessus que ceux qui font cette confusion ont cru pouvoir nous 

l’attribuer à nous-même, alors qu’il va sans dire que nous ne l’avons jamais commise, et que nous ne voyons même pas, 

dans tout ce que nous avons écrit, ce qui pourrait donner le moindre prétexte à une semblable interprétation. 
6
 Vajra est le terme sanscrit qui désigne la foudre ; la forme thibétaine de ce mot est dorje. 

7
 Il est intéressant de remarquer que les foudres de Jupiter sont forgées par Vulcain, ce qui établit un certain 

rapport entre le « feu céleste » et le « feu souterrain », rapport qui n’est pas indiqué dans les cas où il s’agit d’armes de 

pierre : le « feu souterrain », en effet, était en relation directe avec le symbolisme métallurgique, spécialement dans les 

mystères kabiriques ; Vulcain forge aussi les armes des héros. Il faut d’ailleurs ajouter qu’il existe une autre version 

suivant laquelle le Mioelner ou marteau de Thor serait métallique et aurait été forgé par les nains, qui se rattachent au 

même ordre d’entités symboliques que les Kabires, les Cyclopes, les Yakshas, etc. Notons aussi, à propos du feu, que le 

char de Thor était traîné par deux béliers, et que, dans l’Inde, le bélier est le véhicule d’Agni. 
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donnée traditionnelle que nous venons de rappeler, la foudre (fulgur) à l’idée de la 

production des êtres. Il est probable que ses commentateurs universitaires ne s’en 

sont jamais aperçus, pas plus qu’ils n’ont remarqué, et pour cause, que les théories du 

même philosophe sur l’« animal » indestructible et « réduit en petit » après la mort 

étaient directement inspirées de la conception hébraïque du luz comme « noyau 

d’immortalité »
8
. 

Nous noterons encore un dernier point, qui a trait au symbolisme maçonnique 

du maillet : non seulement il y a un rapport évident entre le maillet et le marteau, qui 

ne sont pour ainsi dire que deux formes d’un même instrument, mais l’historien 

maçonnique anglais R. F. Gould pense que le « maillet du Maître », dont il rattache 

d’autre part le symbolisme à celui du Tau, en raison de sa forme, tire son origine du 

marteau de Thor. Les Gaulois avaient d’ailleurs un « Dieu au maillet », qui figure sur 

un autel découvert à Mayence ; il semble même que ce soit le Dis Pater, dont le nom 

est bien proche de celui de Zeus Pater, et que les druides, au dire de César, donnaient 

pour père à la race gauloise
9
. Ainsi, ce maillet apparaît encore comme un équivalent 

symbolique du vajra des traditions orientales, et, par une coïncidence qui n’a sans 

doute rien de fortuit mais qui paraîtra pour le moins inattendue à beaucoup de gens, il 

se trouve que les maîtres maçons ont un attribut qui a exactement le même sens que 

celui des grands Lamas thibétains ; mais qui donc, dans la maçonnerie telle qu’elle 

est aujourd’hui, pourrait se vanter de posséder effectivement le mystérieux pouvoir, 

un dans son essence, quoique double dans ses effets d’apparence contraire, dont cet 

attribut est le signe ? Nous ne croyons pas trop nous avancer en disant que, dans ce 

qui subsiste encore des organisations initiatiques occidentales, personne n’a plus 

même une lointaine idée de ce dont il s’agit ; le symbole demeure, mais, quand 

l’« esprit » s’est retiré, il n’est plus qu’une forme vide ; faut-il conserver malgré tout 

l’espoir qu’un jour viendra où cette forme sera revivifiée, où elle répondra de 

nouveau à la réalité qui est sa raison d’être originelle et qui seule lui confère le 

véritable caractère initiatique ? 

                                         

8
 Un autre point que nous ne pouvons qu’indiquer en passant, c’est que vajra signifie à la fois « foudre » et 

« diamant » ; ceci conduirait encore à envisager bien d’autres aspects de la question, que nous ne prétendons pas traiter 

complètement ici [ch. .XXVI, XXVII et LII]. 
9
 On voit aussi, sur certaines monnaies gauloises, la représentation d’un personnage énigmatique, tenant d’une 

main un objet qui semble être un lituus ou bâton augural, et de l’autre un marteau avec lequel il frappe sur une sorte 

d’enclume ; on a donné à ce personnage, à cause de ces attributs, la désignation de « Pontife forgeron ». 
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XXVI 

Ŕ 

Les armes symboliques 
Publié dans les Études Traditionnelles, octobre 1936. 

En parlant précédemment des « fleurs symboliques », nous avons été amené à 

faire allusion à la lance qui, dans la légende du Graal, apparaît comme un symbole 

complémentaire de la coupe, et qui est une des nombreuses figures de l’« Axe du 

Monde
1
 ». En même temps, cette lance est aussi, avons-nous dit, un symbole du 

« Rayon céleste », et, d’après les considérations que nous avons développées 

ailleurs
2
, il est évident que ces deux significations coïncident au fond ; mais ceci 

explique également que la lance, ainsi que l’épée et la flèche qui en sont en somme 

des équivalents, soit parfois assimilées au rayon solaire. Il est bien entendu que les 

deux symbolismes polaire et solaire ne doivent jamais être confondus, et que, comme 

nous l’avons souvent indiqué, le premier a un caractère plus fondamental et 

réellement « primordial » ; mais il n’en est pas moins vrai que ce qu’on pourrait 

appeler les « transferts » de l’un à l’autre constitue un fait fréquent, et qui n’est pas 

sans avoir des raisons que nous chercherons peut-être à expliquer plus nettement en 

quelque autre occasion
3
. 

Pour le moment, nous nous bornerons à mentionner plus spécialement, à cet 

égard, l’attribution de la flèche à Apollon : on sait que, notamment, c’est avec ses 

flèches que celui-ci tue le serpent Python, comme, dans la tradition védique, Indra tue 

Ahi ou Vritra, similaire de Python, avec le vajra qui représente la foudre ; et ce 

rapprochement ne laisse aucun doute sur l’équivalence symbolique originelle des 

deux armes dont il s’agit. Nous rappellerons aussi la « flèche d’or » d’Abaris ou de 

Zalmoxis, dont il est question dans l’histoire de Pythagore ; et ici l’on voit plus 

clairement encore que ce symbolisme se rapporte expressément à l’Apollon 

hyperboréen, ce qui établi précisément le lien entre son aspect solaire et son aspect 

polaire
4
. 

                                         

1
 À cet égard, le complémentarisme de la lance et de la coupe est strictement comparable à celui de la 

montagne et de la caverne, sur lequel nous reviendrons plus loin. 
2
 Voir Le Symbolisme de la Croix. 

3
 [Voir ch. XXVIII ]. 

4
 Signalons aussi en passant, à ce propos, que la « cuisse d’or » de Pythagore, qui le fait apparaître en quelque 

sorte comme une manifestation de l’Apollon hyperboréen lui-même, se rapporte au symbolisme de la montagne polaire 
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Si nous revenons à la considération des armes diverses comme représentant 

l’« Axe du Monde », une remarque importante s’impose : c’est que ces armes sont, 

non pas toujours, mais du moins très souvent, soit à double tranchant, soit à deux 

pointes opposées. Ce dernier cas, qui est plus particulièrement celui du vajra sur 

lequel nous allons avoir à revenir, doit manifestement être rapporté à la dualité des 

pôles, considérés comme les deux extrémités de l’axe, avec toutes les 

correspondances qu’elle implique et que nous avons déjà indiquées ailleurs
5
. Quant 

aux armes à double tranchant, la dualité y étant marquée dans le sens même de l’axe, 

il faut y voir une allusion plus directe aux deux courants que représentent par ailleurs 

les deux serpents s’enroulant autour du bâton ou du caducée ; mais comme ces deux 

courants inverses sont eux-mêmes respectivement en relation avec les deux pôles et 

les deux hémisphères, on voit immédiatement par là que les deux symbolismes se 

rejoignent en réalité. Au fond, il s’agit toujours là d’une force double, d’essence 

unique en elle-même, mais d’effets apparemment opposés dans sa manifestation, par 

suite de la « polarisation » qui conditionne celle-ci, comme elle conditionne 

d’ailleurs, à des niveaux différents, tous les degrés et tous les modes de la 

manifestation universelle
6
. 

L’épée peut être regardée elle-même, d’une façon générale, comme une arme à 

double tranchant
7
 ; mais un exemple encore plus frappant est celui de la double 

hache, qui appartient notamment au symbolisme égéen et crétois, c’est-à-dire 

préhellénique, mais qui ne lui est d’ailleurs pas exclusivement propre. Or, la hache, 

comme nous l’avons exposé précédemment
8
, est tout spécialement un symbole de la 

foudre, donc, à cet égard, un strict équivalent du vajra ; et la comparaison de ces deux 

armes montre bien, par suite, l’identité foncière des deux formes de symbolisme que 

nous avons mentionnées, celle des armes à double tranchant et celle des armes à deux 

pointes
9
. 

Les représentations du vajra offrent de multiples variantes. Ananda K. 

Coomaraswamy a signalé
10

 que la forme la plus habituelle, présentant une triple 

                                                                                                                                       

et à celui de la Grande Ourse. D’autre part le serpent Python est en connexion spéciale avec Delphes, appelée 

anciennement Pytho, sanctuaire de l’Apollon hyperboréen ; de là la désignation de la Pythie, et aussi le nom même de 

Pythagore, qui est en réalité un nom d’Apollon, « celui qui conduit la Pythie », c’est-à-dire l’inspirateur de ses oracles. 
5
 La Double Spirale, numéro de mars 1936 [article repris dans La Grande Triade, ch. V ]. 

6
 Ceci revient à dire que toutes les dualités cosmiques ne sont réellement que des « spécifications » diverses de 

la dualité première de Purusha et Prakriti, ou, en d’autres termes, de la polarisation de l’Être en « essence » et 

« substance ». 
7
 Dans une autre de ses significations, l’épée est un symbole du Verbe ou de la Parole, avec son double pouvoir 

créateur et destructeur (voir par exemple Apocalypse, I, 16, et XIX, 15). Il est d’ailleurs évident que ce double pouvoir 

est analogue à la force double dont nous venons de parler, ou que, plus exactement encore, ce ne sont là que des 

applications différentes d’une seule et même chose. Au sujet de l’épée, notons encore que, suivant certains historiens 

anciens, les Scythes représentaient la Divinité par une épée plantée en terre au sommet d’un tertre ; celui-ci étant 

l’image réduite de la montagne, on trouve réunis ici deux des symboles de l’« Axe du Monde ». 
8
 Les Pierres de foudre [ch. XXV]. 

9
 Le maillet ou marteau de Thor, autre symbole de la foudre que nous avons signalé aussi [ibidem], présente, 

par sa forme en T, une exacte similitude avec la double hache. Ŕ Nous ferons aussi remarquer, que, comme le maillet et 

l’épée, bien que moins en évidence que ceux-ci, la hache se retrouve encore aujourd’hui dans le symbolisme 

maçonnique. 
10

 Elements of Buddhist Iconography. 
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pointe à chacune de ses extrémités, est par là étroitement apparentée au trishûla ou 

trident, autre arme symbolique fort importante, mais dont l’étude spéciale nous 

écarterait trop de notre sujet
11

 ; nous remarquerons seulement que, tandis que la 

pointe médiane est la terminaison de l’axe même, les deux pointes latérales peuvent 

être rapportées encore aux deux courants de droite et de gauche dont nous avons 

parlé, et que, pour cette raison même, une semblable triplicité se retrouve ailleurs 

dans le symbolisme « axial », par exemple dans certaines figurations de l’« Arbre du 

Monde ». A. K. Coomaraswamy a montré également que le vajra est assimilé 

traditionnellement à d’autres symboles connus de l’« Axe du Monde », tels que 

l’essieu du chariot dont les deux roues correspondent au Ciel et à la Terre, ce qui 

explique d’ailleurs, en particulier, certaines représentations du vajra comme 

« supporté » par un lotus sur lequel il est posé verticalement. Quant au quadruple 

vajra, formé par la réunion de deux vajras ordinaires disposés en croix, si on le 

considère comme placé dans un plan horizontal, ce que suggère sa désignation 

comme Karma-vajra, il est très proche de symboles tels que le swastika et le 

chakra
12

 ; nous nous contenterons de noter ici ces différentes indications, sur 

lesquelles nous aurons peut-être l’occasion de revenir dans d’autres études, car ce 

sujet est de ceux qu’on ne saurait avoir la prétention d’épuiser. 

Le vajra, outre le sens de « foudre », a aussi, en même temps, celui de 

« diamant », qui évoque immédiatement les idées d’indivisibilité, d’inaltérabilité et 

d’immutabilité ; et, effectivement l’immutabilité est bien le caractère essentiel de 

l’axe autour duquel s’effectue la révolution de toutes choses, et qui lui-même n’y 

participe pas. À ce propos, il y a encore un rapprochement très remarquable : Platon 

décrit précisément l’« Axe du Monde » comme un axe lumineux de diamant ; cet axe 

est entouré de plusieurs gaines concentriques, de dimensions et de couleurs diverses, 

correspondant aux différentes sphères planétaires, et se mouvant autour de lui
13

. 

D’autre part, le symbolisme bouddhique du « trône de diamant », situé au pied de 

l’« Arbre de la Sagesse » et au centre même de la « roue du Monde », c’est-à-dire au 

point unique qui demeure toujours immobile, n’est pas moins significatif sous le 

même rapport. 

Pour en revenir à la foudre, elle est considérée, comme nous l’avons déjà 

indiqué
14

, comme représentant un double pouvoir de production et de destruction ; on 

peut dire, si l’on veut, pouvoir de vie ou de mort, mais, si on l’entendait uniquement 

                                         

11
 Dans ce cas, la double triplicité des branches et des racines rappelle même encore plus exactement celle des 

deux extrémités du vajra. Ŕ On sait d’autre part que, comme attribut de Shiva, le trishûla est souvent rapporté au « triple 

temps » (trikâla), c’est-à-dire aux trois modalités du temps comme passé, présent et futur ; il y aurait ici encore des 

rapprochements à faire avec ce qu’on trouve à cet égard dans d’autres traditions, par exemple avec certains aspects du 

symbolisme de Janus. 
12

 Il ne s’agit donc plus alors de l’axe vertical comme précédemment, mais des deus axes horizontaux de la 

représentation géométrique que nous avons exposée dans Le Symbolisme de la Croix. 
13

 République, livre X (mythe d’Er l’Arménien). Ŕ Cet ensemble de gaines constitue le « fuseau de la 

Nécessité » : la Parque Clotho le fait tourner de la main droite, donc de droite à gauche, et ce sens de rotation n’est pas 

indifférent, en rapport avec les considérations que nous avons exposées au sujet du symbolisme de la « double spirale » 

[cf. La Grande Triade, ch. VI]. 
14

 Voir Les Pierres de foudre [ch. XXV]. 
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au sens littéral, ce ne serait là encore qu’une application particulière de ce dont il 

s’agit en réalité
15

. En fait, c’est la force qui produit toutes les « condensations » et les 

« dissipations », que la tradition extrême-orientale rapporte à l’action alternée des 

deux principes complémentaires yin et yang, et qui correspondent également aux 

deux phases de l’« expir » et de l’« aspir » universels ; c’est là ce que la doctrine 

hermétique, de son côté, appelle « coagulation » et « solution » ; et la double action 

de cette force est symbolisée par les deux extrémités opposées du vajra, en tant 

qu’arme « fulgurante », tandis que le diamant représente clairement son essence 

unique et indivisible. 

Nous signalerons incidemment, à titre de curiosité, car ce ne saurait guère être 

plus que cela à notre point de vue, une application d’ordre très inférieur, mais qui se 

rattache directement à la question des armes symboliques : le « pouvoir des pointes », 

bien connu en magie et même en physique profane, se rapporte réellement à la 

« solution », c’est-à-dire au second aspect du double pouvoir dont nous venons de 

parler. D’autre part, une correspondance du premier aspect, ou de la « coagulation », 

se trouve dans l’usage magique des nœuds ou « ligatures » ; nous rappellerons aussi à 

ce propos le symbolisme du « nœud gordien », qu’Alexandre tranche d’ailleurs avec 

son épée, ce qui est encore assez significatif ; mais ici apparaît une autre question, 

celle du « nœud vital », qui, bien qu’en relation analogique avec la précédente, 

dépasse de beaucoup le domaine et la portée de la simple magie
16

. 

Enfin, nous devons mentionner un autre symbole « axial », qui n’est pas une 

arme à proprement parler, mais qui s’y assimile cependant par sa forme se terminant 

en pointe : ce symbole est celui du clou ; et, chez les Romains, le clou (clavus) et la 

clef (clavis), que leur langage rapprochait d’assez singulière façon, se rapportaient 

l’un et l’autre au symbolisme de Janus
17

. Avec la clef, qui est encore, elle aussi, un 

symbole « axial », nous serions amené à d’autres considérations dans lesquelles nous 

ne voulons pas entrer présentement ; nous dirons seulement que le « pouvoir des 

clefs », ou le double pouvoir de « lier » et de « délier
18

 », n’est pas véritablement 

différent de celui dont nous avons parlé : au fond, c’est toujours de « coagulation » et 

de « solution », au sens hermétique de ces deux termes, qu’il s’agit là en réalité. 

                                         

15
 En connexion avec la remarque que nous avons faite plus haut au sujet des armes respectives d’Apollon et 

d’Indra, nous ferons observer que, comme la foudre, le rayon solaire est aussi regardé comme vivifiant ou comme 

meurtrier suivant les cas. Ŕ Nous rappellerons également que la lance de la légende du Graal, ainsi que la lance 

d’Achille dont nous l’avons déjà rapprochée à ce sujet, avait le double pouvoir d’infliger des blessures et de les guérir. 
16

 Nous avons fait allusion à cette question, à propos du « point sensible » des cathédrales, dans une note 

intitulée Cologne ou Strasbourg ?, dans le Voile d’Isis, janvier 1927 [recueilli dans les Études sur la Franc-Maçonnerie 

et le Compagnonnage]. 
17

 Nous rappellerons encore, pour compléter la remarque que nous avons faite en dernier lieu, le pouvoir 

magique attribué à l’un et à l’autre de ces deux objets, et qui, toute question d’ordre « phénoménique » mis à part, 

apparaît comme une sorte de dégénérescence exotérique de leur signification traditionnelle. 
18

 On pourra remarquer que ces mots eux-mêmes ont aussi un rapport évident avec le symbolisme des ligatures 

ou des nœuds ; tout ceci se tient donc de fort près, et les diverses formes que revêt le symbolisme sont toujours 

parfaitement cohérentes entre elles. 
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XXVII 

Ŕ 

Sayful-Islam 
Publié dans les Cahiers du Sud, numéro spécial 1947 : L’Islam et l’Occident. 

On a coutume, dans le monde occidental, de considérer l’islamisme comme 

une tradition essentiellement guerrière et, par suite, lorsqu’il y est question 

notamment du sabre ou de l’épée (es-sayf), de prendre ce mot uniquement dans son 

sens le plus littéral, sans même penser jamais à se demander s’il n’y a pas là en réalité 

quelque chose d’autre. Il n’est d’ailleurs pas contestable qu’un certain côté guerrier 

existe dans l’islamisme, et aussi que, loin de constituer un caractère particulier à 

celui-ci, il se retrouve tout aussi bien dans la plupart des autres traditions, y compris 

le christianisme. Sans même rappeler que le Christ lui-même a dit : « Je ne suis pas 

venu apporter la paix mais l’épée
1
 », ce qui peut en somme s’entendre figurativement, 

l’histoire de la Chrétienté au moyen âge, c’est-à-dire à l’époque où elle eut sa 

réalisation effective dans les institutions sociales, en fournit des preuves largement 

suffisantes ; et, d’autre part, la tradition hindoue elle-même, qui certes ne saurait 

passer pour spécialement guerrière, puisqu’on tend plutôt en général à lui reprocher 

de n’accorder que peu de place à l’action, contient pourtant aussi cet aspect, comme 

on peut s’en rendre compte en lisant la Bhagavad-Gîtâ. À moins d’être aveuglé par 

certains préjugés, il est facile de comprendre qu’il en soit ainsi, car, dans le domaine 

social, la guerre, en tant qu’elle est dirigée contre ceux qui troublent l’ordre et qu’elle 

a pour but de les y ramener, constitue une fonction légitime, qui n’est au fond qu’un 

des aspects de la fonction de « justice » entendue dans son acception la plus générale. 

Cependant, ce n’est là que le côté le plus extérieur des choses, donc le moins 

essentiel : au point de vue traditionnel, ce qui donne à la guerre ainsi comprise toute 

sa valeur, c’est qu’elle symbolise la lutte que l’homme doit mener contre les ennemis 

qu’il porte en lui-même, c’est-à-dire contre tous les éléments qui, en lui, son 

contraires à l’ordre et à l’unité. Dans les deux cas, du reste, et qu’il s’agisse de l’ordre 

extérieur et social ou de l’ordre intérieur et spirituel, la guerre doit toujours tendre 

également à établir l’équilibre et l’harmonie (et c’est pourquoi elle se rapporte 

proprement à la « justice »), et à unifier par là d’un certaine façon la multiplicité des 

éléments en opposition entre eux. Cela revient à dire que son aboutissement normal, 

et qui est en définitive son unique raison d’être, c’est la paix (es-salâm), laquelle ne 

                                         

1
 Saint-Matthieu, X, 34. 
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peut être obtenue véritablement que par la soumission à la volonté divine (el-islâm), 

mettant chacun des éléments à sa place pour les faire tous concourir à la réalisation 

consciente d’un même plan ; et il est à peine besoin de faire remarquer combien, dans 

la langue arabe, ces deux termes, el-islâm et es-salâm, sont étroitement apparentés 

l’un à l’autre
2
. 

Dans la tradition islamique, ces deux sens de la guerre, ainsi que le rapport 

qu’ils ont réellement entre eux, sont exprimés aussi nettement que possible par un 

hadîth du prophète, prononcé au retour d’une expédition contre les ennemis 

extérieurs : « Nous sommes revenus de la petite guerre sainte à la grand guerre 

sainte » (Rajâna min el jihâdil-açghar ila ‘l-jihâdil-akbar). Si la guerre extérieure 

n’est ainsi que la « petite guerre sainte
3
 », tandis que la guerre intérieure est la 

« grande guerre sainte », c’est donc que la première n’a qu’une importance 

secondaire vis-à-vis de la seconde, dont elle est seulement une image sensible ; il va 

de soi que, dans ces conditions, tout ce qui sert à la guerre extérieure peut être pris 

comme symbole de ce qui concerne la guerre intérieure
4
, et que ce cas est notamment 

celui de l’épée. 

Ceux qui méconnaissent cette signification, même s’il ignorent le hadîth que 

nous venons de citer, pourraient tout au moins remarquer à cet égard que, pendant la 

prédication, le khatîb, dont la fonction n’a manifestement rien de guerrier au sens 

ordinaire de ce mot, tient en main une épée, et que celle-ci, en pareil cas, ne peut être 

autre chose qu’un symbole, sans compter que, en fait, cette épée est habituellement 

en bois, ce qui la rend évidemment impropre à tout usage dans les combats extérieurs, 

et accentue par conséquent encore davantage ce caractère symbolique. 

L’épée de bois remonte d’ailleurs, dans le symbolisme traditionnel, à un passé 

fort lointain, car elle est, dans l’Inde, un des objets qui figuraient dans le sacrifice 

védique
5
 ; cette épée (sphya), le poteau sacrificiel, le char (ou plus précisément 

l’essieu qui en est l’élément essentiel) et la flèche sont dits être nés du vajra ou 

foudre d’Indra : « Quand Indra lança la foudre sur Vritra, celle-ci, ainsi lancée, devint 

quadruple… Les Brahmanes se servent de deux de ces quatre formes pendant le 

sacrifice, alors que les Kshatriyas se servent des deux autres dans la bataille
6
… 

Quand le sacrificateur brandit l’épée de bois, c’est la foudre qu’il lance contre 

l’ennemi
7
… » Le rapport de cette épée avec le vajra est à noter tout particulièrement 

                                         

2
 Nous avons développé plus amplement ces considérations dans Le Symbolisme de la Croix, ch. VIII. 

3
 Il est d’ailleurs bien entendu qu’elle ne l’est que lorsqu’elle est déterminée par des motifs d’ordre 

traditionnel ; toute autre guerre est harb et non pas jihâd. 
4
 Naturellement ceci ne serait plus vrai pour l’outillage des guerres modernes, ne serait-ce que du fait de son 

caractère « mécanique », qui est incompatible avec tout véritable symbolisme ; c’est pour une raison similaire que 

l’exercice des métiers mécaniques ne peut servir de base à un développement d’ordre spirituel. 
5
 Voir A. K. Coomaraswamy, Le Symbolisme de l’épée, dans les Études Traditionnelles, numéro de janvier 

1938 ; nous empruntons à cet article la citation qui suit. 
6
 La fonction des Brahmanes et celle des Kshatriyas peuvent être ici rapportées respectivement à la guerre 

intérieure et à la guerre extérieure, ou, suivant la terminologie islamique, à la « grande guerre sainte » et à la « petite 

guerre sainte ». 
7
 Shatapatha Brâhmana, 1, 2, 4. 
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en vue de ce qui va suivre ; et nous ajouterons à ce propos que l’épée est assez 

généralement assimilée à l’éclair ou regardée comme dérivée de celui-ci
8
, ce que 

représente d’une façon sensible la forme bien connue de l’« épée flamboyante », 

indépendamment des autres significations que celle-ci peut également avoir en même 

temps, car il doit être bien entendu que tout véritable symbole renferme toujours une 

pluralité de sens, qui, bien loin de s’exclure ou de se contredire, s’harmonisent au 

contraire et se complètent les uns les autres. 

Pour en revenir à l’épée du khatîb, nous dirons qu’elle symbolise avant tout le 

pouvoir de la parole, ce qui devrait d’ailleurs paraître assez évident, d’autant plus que 

c’est là une signification attribuée très généralement à l’épée, et qui n’est pas 

étrangère non plus à la tradition chrétienne, ainsi que le montrent clairement ces 

textes apocalyptiques : « Il avait en sa main droite sept étoiles, et de sa bouche sortait 

une épée à deux tranchants et bien affilée ; son visage était aussi brillant que le soleil 

dans sa force
9
. » « Et il sortait de sa bouche

10
 une épée tranchante des deux côtés pour 

frapper les nations
11

… » L’épée sortant de la bouche ne peut évidemment avoir 

d’autre sens que celui-là, et cela d’autant plus que l’être qui est ainsi décrit dans ces 

deux passages n’est autre que le Verbe lui-même ou une de ses manifestations ; quant 

au double tranchant de l’épée, il représente un double pouvoir créateur et destructeur 

de la parole, et ceci nous ramène précisément au vajra. Celui-ci, en effet, symbolise 

aussi une force qui, bien qu’unique en son essence, se manifeste sous deux aspects 

contraires en apparence, mais complémentaires en réalité ; et ces deux aspects, de 

même qu’ils sont figurés par les deux tranchants de l’épée ou d’autres armes 

similaires
12

, le sont ici par les deux pointes opposées du vajra ; ce symbolisme est 

d’ailleurs valable pour tout l’ensemble des forces cosmiques, de sorte que 

l’application qui en est faite à la parole ne constitue qu’un cas particulier, mais qui 

d’ailleurs, en raison de la conception traditionnelle du Verbe et de tout ce qu’elle 

implique, peut être pris lui-même pour symboliser dans leur ensemble toutes les 

autres applications possibles
13

. 

L’épée n’est pas seulement assimilée symboliquement à la foudre, mais aussi, 

de même que la flèche, au rayon solaire ; c’est à quoi se réfère visiblement le fait que, 

dans le premier des deux passages apocalyptiques que nous avons cités tout à l’heure, 

celui de la bouche de qui sort l’épée a le visage « brillant comme le soleil ». Il est 

d’ailleurs facile d’établir, sous ce rapport, une comparaison entre Apollon tuant le 

serpent Python avec ses flèches et Indra tuant le dragon Vritra avec le vajra ; et ce 

                                         

8
 Au Japon notamment, suivant la tradition shintoïste, « l’épée est dérivée d’un éclair-archétype, dont elle est la 

descendante ou l’hypostase » (A. K. Coomaraswamy, ibid.). 
9
 Apocalypse 1, 16. On remarquera ici la réunion du symbolisme polaire (les sept étoiles de la Grande Ourse, 

ou le sapta-riksha de la tradition hindoue) et du symbolisme solaire, que nous allons retrouver aussi dans la 

signification traditionnelle de l’épée elle-même. 
10

 Il s’agit de « celui qui était monté sur le cheval blanc », le Kalki-avatâra de la tradition hindoue. 
11

 Ibid., XIX, 15. 
12

 Nous rappellerons notamment ici le symbole égéen et crétois de la double hache ; nous avons déjà expliqué 

que la hache est tout spécialement un symbole de la foudre, donc un strict équivalent du vajra [cf. ch. XXV]. 
13

 Sur le double pouvoir du vajra et sur d’autres symboles équivalents (notamment le « pouvoir des clefs »), 

voir les considérations que nous avons exposées dans La Grande Triade, ch. VI. 
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rapprochement ne saurait laisser aucun doute sur l’équivalence de ces deux aspects 

du symbolisme des armes, qui ne sont en somme que deux modes différents 

d’expression d’une seule et même chose. D’autre part, il importe de noter que la 

plupart des armes symboliques, et notamment l’épée et la lance, sont aussi très 

fréquemment des symboles de l’« Axe du Monde » ; il s’agit alors d’un symbolisme 

« polaire », et non plus d’un symbolisme « solaire », mais, bien que ces deux points 

de vue ne doivent jamais être confondus, il y a cependant entre eux certains rapports 

qui permettent ce qu’on pourrait appeler des « transferts » de l’un à l’autre, l’axe lui-

même s’identifiant parfois à un « rayon solaire
14

 ». Dans cette signification axiale, les 

deux pointes opposées du vajra se rapportent à la dualité des pôles, considérés 

comme les deux extrémités de l’axe, tandis que, dans le cas des armes à double 

tranchant, la dualité, étant marquée dans le sens même de l’axe, se réfère plus 

directement aux deux courants inverses de la force cosmique, représentés aussi par 

ailleurs par des symboles tels que les deux serpents du caducée ; mais, comme ces 

deux courants sont eux-mêmes respectivement en relation avec les deux pôles et les 

deux hémisphères
15

, on peut voir par là que, en dépit de leur apparente différence, les 

deux figurations se rejoignent en réalité quant à leur signification essentielle
16

. 

Le symbolisme « axial » nous ramène à l’idée de l’harmonisation conçue 

comme le but de la « guerre sainte » dans ses deux acceptions extérieure et intérieure, 

car l’axe est le lieu où toutes les oppositions se concilient et s’évanouissent, ou, en 

d’autres termes, le lieu de l’équilibre parfait, que la tradition extrême-orientale 

désigne comme l’« Invariable Milieu
17

 ». Ainsi, sous ce rapport, qui correspond en 

réalité au point de vue le plus profond, l’épée ne représente pas seulement le moyen 

comme on pourrait le croire si l’on s’en tenait à son sens le plus immédiatement 

apparent, mais aussi la fin même à atteindre, et elle synthétise en quelque sorte l’un et 

l’autre dans sa signification totale. Nous n’avons d’ailleurs fait que rassembler ici, sur 

ce sujet, quelques remarques qui pourraient donner lieu à bien d’autres 

développements ; mais nous pensons que, telles qu’elles sont, elles montreront 

suffisamment combien, qu’il s’agisse de l’islamisme ou de toute autre forme 

traditionnelle, ceux qui prétendent n’attribuer à l’épée qu’un sens « matériel » sont 

éloignés de la vérité. 

                                         

14
 Sans pouvoir insister ici sur cette question, nous devons tout au moins rappeler, à titre d’exemple, le 

rapprochement des deux points de vue dans le symbolisme grec de l’Apollon hyperboréen. 
15

 Sur ce point encore, nous renverrons à La Grande Triade, ch. V. 
16

 Voir Les Armes symboliques [ch. XXVI]. 
17

 C’est ce que représente aussi l’épée, placée verticalement suivant l’axe d’une balance, l’ensemble formant 

les attributs symboliques de la justice. 
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XXVIII 

Ŕ 

Le symbolisme des cornes 
Publié dans les Études Traditionnelles, novembre 1936. 

Dans son étude sur le celtisme
1
, T. Basilide signalait l’importance d’Apollon 

Karneios en tant que dieu des hyperboréens ; le nom celtique de Belen est d’ailleurs 

identique à Ablun ou Aplun, devenu chez les Grecs Apollon. Nous nous proposons de 

revenir quelque jour plus complètement sur la question de l’Apollon hyperboréen ; 

pour le moment, nous nous bornerons à quelques considérations concernant plus 

spécialement le nom de Karneios, ainsi que celui de Kronos avec lequel il est en 

étroit rapport, puisque ces deux noms ont la même racine KRN, qui exprime 

essentiellement les idées de « puissance » et d’« élévation ». 

Dans le sens d’« élévation », le nom de Kronos convient parfaitement à 

Saturne, qui correspond en effet à la plus élevée des sphères planétaires, le « septième 

ciel » ou le Satya-Loka de la tradition hindoue
2
. On ne doit d’ailleurs pas regarder 

Saturne comme étant uniquement, ni même en premier lieu, une puissance maléfique, 

comme on semble avoir tendance à le faire parfois, car il ne faut pas oublier qu’il est 

avant tout le régent de l’« âge d’or », c’est-à-dire du Satya-Yuga ou de la première 

phase du Manvantara, qui coïncide précisément avec la période hyperboréenne, ce 

qui montre bien que ce n’est pas sans raison que Kronos est identifié au dieu des 

hyperboréens
3
. Il est d’ailleurs vraisemblable que l’aspect maléfique résulte ici de la 

disparition même de ce monde hyperboréen ; c’est en vertu d’un « retournement » 

analogue que toute « Terre des Dieux », siège d’un centre spirituel, devient une 

« Terre des Morts » lorsque ce centre a disparu. Il est possible aussi qu’on ait 

concentré plus volontiers par la suite cet aspect su le nom de Kronos, tandis que 

l’aspect bénéfique demeurait au contraire attaché au nom de Karneios, du fait du 

                                         

1
 [Trois études Celtiques, dans les Études Traditionnelles, août-septembre. 1936.] 

2
 Pour les pythagoriciens, Kronos et Rhéa représentaient respectivement le Ciel et la Terre : l’idée d’élévation 

se retrouve donc aussi dans cette correspondance. Ce n’est que par une assimilation phonétique plus ou moins tardive 

que les Grecs ont identifié Kronos ou Saturne à Chronos, le Temps, alors que les racines de ces deux mots sont en 

réalité différentes ; il semble que le symbole de la faux ait été aussi transféré alors de l’un à l’autre, mais ceci ne rentre 

pas dans notre sujet actuel. 
3
 La mer qui entourait l’île d’Ogygie, consacrée à Karneios ou à Kronos, était appelée mer Kronienne 

(Plutarque, De facie in orbe Lunæ) ; Ogygie qu’Homère appelle le « nombril du Monde » (représenté plus tard par 

l’Omphalos de Delphes) n’était d’ailleurs qu’un centre secondaire ayant remplacé la Thulé ou Syrie primitive à une 

époque beaucoup plus proche de nous que la période hyperboréenne. 
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dédoublement de ces noms qui originairement n’en sont qu’un ; et il est vrai encore 

que le symbolisme du soleil présente en lui-même les deux aspects opposés, vivifiant 

et meurtrier, producteur et destructeur, ainsi que nous l’avons fait remarquer 

dernièrement à propos des armes représentant le « rayon solaire
4
 ». 

Karneios est le dieu du Karn, c’est-à-dire du « haut lieu » symbolisant la 

Montagne sacrée du Pôle, et qui était représenté chez les Celtes, soit par le tumulus, 

soit par le cairn ou monceau de pierres qui en a gardé le nom. La pierre est d’ailleurs 

souvent en rapport direct avec le culte d’Apollon, comme on le voit notamment par 

l’Omphalos de Delphes, et aussi par le cube de pierre qui servait d’autel à Délos, et 

dont l’oracle ordonna de doubler le volume ; mais, d’autre part, la pierre avait aussi 

une relation particulière avec Kronos ; il y a là un nouveau rapprochement que nous 

ne pouvons qu’indiquer en passant, car ce point mériterait d’être traité à part
5
. 

En même temps, Karneios est aussi, par la signification même de son nom, le 

« dieu puissant
6
 » ; et, si la montagne est, sous un de ses aspects, symbole de 

puissance aussi bien que d’élévation, en raison de l’idée de stabilité qui y est 

attachée, il y a un autre symbole qui est encore plus caractéristique à ce point de vue, 

et qui est celui des cornes. Or, il y avait à Délos, outre la pierre cubique que nous 

venons de mentionner, un autre autel appelé Keraton, qui était entièrement formé de 

cornes de bœufs et de chèvres solidement assemblées ; il est évident que ceci se 

rapporte directement à Karneios, dont la relation symbolique avec les bêtes à cornes a 

même laissé des traces jusqu’à nos jours
7
. 

Le nom même de la corne se rattache d’ailleurs manifestement à la racine 

KRN, aussi bien que celui de la couronne qui est une autre expression symbolique 

des mêmes idées, car ces deux mots (en latin cornu et corona) sont très proches l’un 

de l’autre 
8
. Il est trop évident que la couronne est l’insigne du pouvoir et la marque 

d’un rang élevé pour qu’il soit nécessaire d’y insister ; et nous trouvons un premier 

rapprochement avec les cornes dans le fait que celles-là et celles-ci sont également 

                                         

4
 En grec, la forme même du nom d’Apollon est très proche de celle d’Apollyon, le « destructeur » (cf. 

Apocalypse, IX, 11). 
5
 On attribue assez généralement aux « bétyles », qui sont assimilables à l’Omphalos, une signification 

« solaire » ; mais celle-ci a dû, à une certaine période, se superposer à une signification « polaire » primitive, et il se 

peut qu’il en ait été ainsi pour Apollon lui-même. Ŕ Notons encore qu’Apollon est représenté comme protecteur des 

sources (le Borvo celtique lui a été assimilé à cet égard) ; et les sources sont aussi en relation avec la montagne ou avec 

la pierre qui en est un équivalent dans le symbolisme « polaire ». 
6
 Ce nom correspond par là, en hébreu, au nom divin Shaddaï, qui doit être plus particulièrement le nom du 

Dieu d’Abraham ; or, il y a encore, entre Abraham et Kronos, des rapports assez remarquables. Que nous expliquerons 

peut-être quelque jour. [Un précédent article, La chirologie dans l’ésotérisme islamique (Voile d’Isis, mai 1932), 

recueilli dans les Aperçus sur l’ésotérisme islamique et le Taoïsme, évoque un de ces rapport : « Ciel de Saturne (El-

Kaywân) : Seyidna Ibrahîm. »] 
7
 En Bretagne, saint Corneille ou Cornély, substitué à Apollon Karneios, est regardé comme le protecteur des 

bêtes à cornes ; les considérations que nous exposons ici permettront de comprendre qu’il y a là, en réalité, beaucoup 

plus que le simple « jeu de mots » que certains seraient peut-être tentés d’y voir. 
8
 Le mot grec Keraunos, qui désigne la foudre, semble bien être dérivé aussi de la même racine ; remarquons à 

ce propos que la foudre frappe habituellement les sommets, les lieux ou les objets élevés ; et il faut aussi tenir compte 

de l’analogie de l’éclair avec le rayon lumineux sur lequel nous allons avoir à revenir. 
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placées sur la tête, ce qui donne bien l’idée d’un « sommet
9
 ». Cependant, il y a 

encore autre chose : la couronne était primitivement un cercle orné de pointes en 

forme de rayons ; et les cornes sont pareillement regardées comme figurant les rayons 

lumineux
10

, ce qui nous ramène à certaines des considérations que nous avons déjà 

exposées en ce qui concerne les armes symboliques. Il est bien clair, du reste, que les 

cornes peuvent être assimilées à des armes, même dans le sens le plus littéral, et c’est 

bien aussi par là qu’une idée de force ou de puissance a pu y être attachée, comme, en 

fait, elle l’a été partout et toujours
11

. D’autre part, les rayons lumineux conviennent 

bien comme attribut de la puissance, qu’elle soit, suivant le cas, sacerdotale ou 

royale, c’est-à-dire spirituelle ou temporelle, car ils la désignent comme une 

émanation ou une délégation de la source même de la lumière, ce qu’elle est en effet 

lorsqu’elle est légitime. 

On pourrait facilement donner de multiples exemples, de provenances très 

diverses, des cornes employées comme symbole de puissance ; on en trouve 

notamment dans la Bible, et plus spécialement encore dans l’Apocalypse
12

 ; nous en 

citerons un autre, pris à la tradition arabe, qui désigne Alexandre sous le nom d’El-

Iskandar dhûl-qarnein, c’est-à-dire « aux deux cornes
13

 », ce qui est interprété le plus 

habituellement dans le sens d’une double puissance s’étendant sur l’Orient et sur 

l’Occident
14

. Cette interprétation est parfaitement juste, tout en n’excluant pas un 

autre fait qui la complète plutôt : Alexandre, ayant été déclaré fils d’Ammon par 

l’oracle de ce dieu, prit pour emblème les deux cornes de bélier qui étaient le 

principal attribut de celui-ci
15

 ; et cette origine divine ne faisait d’ailleurs que le 

légitimer comme successeur des anciens souverains de l’Égypte, à qui elle était 

également attribuée. On dit même qu’il se fit représenter ainsi sur ses monnaies, ce 

qui du reste, aux yeux des Grecs, l’identifiait plutôt à Dionysos, dont il évoquait aussi 

le souvenir par ses conquêtes, par celle de l’Inde surtout ; et Dionysos était le fils de 

Zeus, que les Grecs assimilaient à Ammon ; il est possible que cette idée n’ait pas été 

étrangère non plus à Alexandre lui-même ; mais, cependant, Dionysos était représenté 

                                         

9
 Dans la tradition hébraïque, Kether ou la « Couronne » occupe le sommet de l’arbre séphirotique. 

10
 On peut en trouver un exemple particulièrement frappant dans les représentations de Moïse, car on sait que 

les apparences de cornes qu’il porte à son front ne sont pas autre chose que des rayons lumineux. Certains, parmi 

lesquels Huet, évêque d’Avranches, ont voulu identifier Moïse avec Dionysos, qui est également figuré avec des 

cornes ; il y aurait d’ailleurs d’autres relations curieuses à envisager, mais ceci nous entraînerait trop loin de notre sujet. 
11

 La même assimilation est naturellement valable aussi pour d’autres armes animales, comme les défenses de 

l’éléphant et du sanglier, dont la forme en pointe est d’ailleurs semblable à celle des cornes. Ŕ Ajoutons cependant que 

la dualité des cornes (et aussi des défenses) empêche que le symbolisme « axial » leur soit applicable : elles s’assimilent 

plutôt, à cet égard, aux deux pointes latérales du trishûla ; et c’est aussi pourquoi nous parlons ici des rayons lumineux 

en général, et non pas du « Rayon céleste » qui est, au double point de vue macrocosmique et microcosmique, un 

équivalent de l’« Axe du Monde ». 
12

 Il faut remarquer qu’ici l’idée n’est plus seulement celle d’une puissance légitime, mais est étendue à toute 

puissance quelconque, qui peut être maléfique aussi bien que bénéfique : il y a les cornes de l’Agneau, mais aussi les 

cornes de la Bête. 
13

 Le mot arabe qarn est le même que « corne », la racine KRN, se changeant facilement en QRN et aussi en 

HRN, comme dans l’anglais horn. Ŕ Ce mot qarn a aussi un autre sens, celui d’« âge » ou de « cycle », et le plus 

ordinairement de « siècle » ; cette double signification entraîne parfois une curieuse méprise, certains croyant que 

l’épithète dhûl-qarnein appliquée à Alexandre veut dire que celui-ci aurait vécu deux siècles. 
14

 Sous ce rapport, les deux cornes sont un équivalent des deux têtes de l’aigle héraldique. 
15

 Ammon lui-même était appelé « Maître de la double corne » (Livre des morts, ch. CLXV). 
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d’ordinaire avec des cornes, non de bélier, mais de taureau, ce qui constitue, au point 

de vue du symbolisme, une différence assez importante
16

. 

Il y a lieu de remarquer en effet que les cornes, dans leur usage symbolique, 

revêtent deux formes principales : celle de cornes de bélier, qui est proprement 

« solaire », et celle des cornes de taureau, qui est au contraire « lunaire », rappelant 

d’ailleurs la forme même du croissant
17

. On pourrait aussi, à ce propos, se référer aux 

correspondances respectives des deux signes zodiacaux du Bélier et du Taureau ; 

mais ceci donnerait lieu surtout, par l’application qui pourrait en être faite à la 

prédominance de l’une ou de l’autre forme dans différentes traditions, à des 

considérations « cycliques » dans lesquelles nous ne pouvons songer à entrer 

présentement. 

Pour terminer cet aperçu, nous signalerons seulement encore un 

rapprochement, sous certains rapports, entre ces armes animales que sont les cornes 

et ce qu’on peut appeler les armes végétales, c’est-à-dire les épines. Il est à noter, à 

cet égard que beaucoup de plantes qui jouent un rôle symbolique important sont des 

plantes épineuses
18

 ; ici encore, les épines, comme les autres pointes, évoquent l’idée 

d’un sommet ou d’une élévation, et elles peuvent également, dans certains cas tout au 

moins, être prises pour figurer les rayons lumineux
19

. On voit donc que le 

symbolisme est toujours parfaitement cohérent, comme il doit d’ailleurs l’être 

nécessairement par là même qu’il n’est point le résultat de quelque convention plus 

ou moins artificielle, mais qu’il est au contraire fondé essentiellement sur la nature 

même des choses. 

                                         

16
 Il est possible encore qu’Alexandre ait porté un casque orné de deux cornes ; on sait que les casques à cornes 

étaient en usage chez beaucoup de peuples anciens. Ŕ Chez les Assyro-Babyloniens, la tiare à cornes était un attribut 

caractéristique des divinités. 
17

 À cette distinction correspond celle des deux formes que les alchimistes donnent au signe du mercure : la 

forme lunaire est ici rapportée au mercure vulgaire, et la forme solaire au mercure des sages. 
18

 On peut donner comme exemples la rose, le chardon, l’acacia, l’acanthe, etc. 
19

 Le symbolisme chrétien de la couronne d’épines (qu’on dit être des épines d’acacia) se rapproche par là, 

d’une façon que certains trouveront peut-être inattendue, mais qui n’en est pas moins réelle et exacte, de la couronne à 

rayons dont nous avons parlé plus haut. Ŕ Il est à remarquer aussi que, dans diverses régions, les menhirs sont désignés 

sous le nom d’« épines » (de là, en Bretagne et ailleurs, des noms de lieux comme la Belle-Épine, Notre-Dame-de-

l’Épine, etc.) : or le symbolisme du menhir, comme celui de l’obélisque et de la colonne, se rapporte au « rayon 

solaire » en même temps qu’à l’« Axe du Monde ». 
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XXIX 

Ŕ 

La Caverne et le Labyrinthe 
Publié dans les Études Traditionnelles, octobre-novembre 1937. 

Dans un livre récent
1
, M. Jackson Knight expose d’intéressantes recherches 

ayant pour point de départ le passage du sixième livre de L’Énéide où sont décrites 

les portes de l’antre de la Sibylle de Cumes : pourquoi le labyrinthe de Crète et son 

histoire sont-ils figurés sur ces portes ? Il se refuse très justement à voir là, comme 

l’ont fait certains qui ne vont pas plus loin que les conceptions « littéraires » 

modernes, une simple digression plus ou moins inutile ; il estime au contraire que ce 

passage doit avoir une réelle valeur symbolique, se fondant sur une étroite relation 

entre le labyrinthe et la caverne, rattachés l’un et l’autre à la même idée d’un voyage 

souterrain. Cette idée, suivant l’interprétation qu’il donne de faits concordants 

appartenant à des époques et à des régions fort différentes, aurait été liée 

originairement aux rites funéraires, et aurait été ensuite, en vertu d’une certaine 

analogie, transportée dans les rites initiatiques ; nous reviendrons plus 

particulièrement sur ce point tout à l’heure, mais nous devons d’abord faire quelques 

réserves sur la façon même dont il conçoit l’initiation. Il semble en effet envisager 

celle-ci uniquement comme un produit de la « pensée humaine », doué d’ailleurs 

d’une vitalité qui lui assure une sorte de permanence à travers les âges, même si 

parfois il ne subsiste pour ainsi dire qu’à l’état latent ; nous n’avons nullement 

besoin, après tout ce que nous avons déjà exposé sur ce sujet, de montrer de nouveau 

tout ce qu’il y a là d’insuffisant, par là même qu’il n’y est pas tenu compte des 

éléments « supra-humains » qui, en réalité, constituent précisément ici l’essentiel. 

Nous insisterons seulement sur ceci : l’idée d’une subsistance à l’état latent amène 

l’hypothèse d’une conservation dans un « subconscient collectif » emprunté à 

certaines théories psychologiques récentes ; quoi qu’on puisse penser de celles-ci, il y 

a en tout cas, dans l’application qui en est ainsi faite, une complète méconnaissance 

de la nécessité de la « chaîne » initiatique, c’est-à-dire d’une transmission effective et 

ininterrompue. Il est vrai qu’il y a une autre question qu’il faut bien se garder de 

confondre avec celle-là : il a pu arriver parfois que des choses d’ordre proprement 

initiatique trouvent à s’exprimer à travers des individualités qui n’étaient nullement 

                                         

1
 W.F. Jackson Knight, Cumaean Gates, a reference of the Sixth « Æneid » to Initiation Pattern (Basil 

Blackwell, Oxford). 
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conscientes de leur véritable signification, et nous nous sommes expliqué 

précédemment là-dessus à propos de la légende du Graal
2
 ; mais, d’une part, cela ne 

touche en rien à ce qui concerne l’initiation elle-même dans sa réalité, et, d’autre part, 

on ne saurait envisager ainsi le cas de Virgile, chez qui il y a, tout comme chez 

Dante, des indications beaucoup trop précises et trop manifestement conscientes pour 

qu’il soit possible d’admettre qu’il ait été étranger à tout rattachement initiatique 

effectif. Ce dont il s’agit n’a rien à voir avec l’« inspiration poétique » telle qu’on 

l’entend aujourd’hui, et, à cet égard, M J. Knight est certainement trop disposé à 

partager les vues « littéraires » auxquelles sa thèse s’oppose pourtant par ailleurs ; 

mais nous n’en devons pas moins reconnaître tout le mérite qu’il y a, pour un écrivain 

universitaire, à avoir le courage d’aborder un tel sujet, voire même simplement de 

parler d’initiation. 

Cela dit, revenons à la question des rapports de la caverne funéraire et de la 

caverne initiatique : bien que ces rapports soient assurément très réels, l’identification 

de l’une et de l’autre, quant à leur symbolisme, ne représente tout au plus qu’une 

moitié de la vérité. Remarquons d’ailleurs que, même au seul point de vue funéraire, 

l’idée de faire dériver le symbolisme du rituel, au lieu de voir au contraire dans le 

rituel lui même le symbolisme en action qu’il est vraiment, met déjà l’auteur dans un 

grand embarras lorsqu’il constate que le voyage souterrain est presque toujours suivi 

d’un voyage à l’air libre, que beaucoup de traditions représentent comme une 

navigation ; cela serait en effet inconcevable s’il ne s’agissait que de la description 

imagée d’un rituel d’enterrement, mais s’explique au contraire parfaitement quand on 

sait qu’il s’agit en réalité de phases diverses traversées par l’être au cours d’une 

migration qui est bien véritablement « d’outre-tombe », et qui ne concerne en rien le 

corps qu’il a laissé derrière lui en quittant la vie terrestre. D’autre part, en raison de 

l’analogie qui existe entre la mort entendue au sens ordinaire de ce mot et la mort 

initiatique dont nous avons parlé en une autre occasion, une même description 

symbolique peut s’appliquer également à ce qui advient à l’être dans l’un et l’autre 

cas ; là est, quant à la caverne et au voyage souterrain, la raison de l’assimilation 

envisagée, dans la mesure où elle est justifiée ; mais, au point où elle doit 

légitimement s’arrêter, on n’en est encore qu’aux préliminaires de l’initiation, et non 

point à l’initiation elle-même. 

En effet, on ne peut voir en toute rigueur qu’une préparation à l’initiation, et 

rien de plus, dans la mort au monde profane suivie de la « descente aux Enfers » qui 

est, bien entendu, la même chose que le voyage dans le monde souterrain auquel la 

caverne donne accès ; et, pour ce qui est de l’initiation même, bien loin d’être 

considérée comme une mort, elle l’est au contraire comme une « seconde naissance », 

ainsi que comme un passage des ténèbres à la lumière. Or, le lieu de cette naissance 

est encore la caverne, du moins dans les cas où c’est dans celle-ci que l’initiation 

s’accomplit, en fait ou symboliquement, car il va de soi qu’il ne faut pas trop 

généraliser et que, de même aussi que pour le labyrinthe dont nous parlerons ensuite, 

                                         

2
 [Voir ch. III et IV.] 
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il ne s’agit pas là de quelque chose qui soit nécessairement commun à toutes les 

formes initiatiques sans exception. La même chose apparaît du reste, même 

exotériquement, dans le symbolisme chrétien de la Nativité, tout aussi nettement que 

dans d’autres traditions ; et il est évident que la caverne comme lieu de naissance ne 

peut pas avoir précisément la même signification que la caverne comme lieu de mort 

ou de sépulture. On pourrait cependant faire remarquer, pour relier du moins entre 

eux ces aspects différents et même apparemment opposés, que mort et naissance ne 

sont en somme que les deux faces d’un même changement d’état, et que le passage 

d’un état à un autre est toujours regardé comme devant s’effectuer dans l’obscurité
3
 ; 

en ce sens, la caverne serait donc, plus exactement, le lieu même de ce passage : mais 

ceci, tout en étant strictement vrai, ne se réfère encore qu’à l’un des côtés de son 

symbolisme complexe. 

Si l’auteur n’a pas réussi à voir l’autre côté de ce symbolisme, cela est dû très 

probablement à l’influence exercée sur lui par les théories de certains « historiens des 

religions » : à la suite de ceux-ci, il admet en effet que la caverne doit toujours être 

rattachée à des cultes « chthoniens », sans doute pour la raison, un peu trop 

« simpliste », qu’elle est située à l’intérieur de la terre ; mais cela est bien loin de la 

vérité
4
. Pourtant il ne peut faire autrement que de s’apercevoir que la caverne 

initiatique est donnée avant tout comme une image du monde
5
 ; mais son hypothèse 

l’empêche d’en tirer la conséquence qui s’impose cependant, et qui est celle-ci : dès 

lors qu’il en est ainsi, cette caverne doit former un tout complet et contenir en elle-

même la représentation du ciel aussi bien que celle de la terre ; s’il arrive que le ciel 

soit expressément mentionné dans quelque texte ou figuré dans quelque monument 

comme correspondant à la voûte de la caverne, les explications proposées à ce sujet 

deviennent tellement confuses et peu satisfaisantes qu’il n’est plus possible de les 

suivre. La vérité est que, bien loin d’être un lieu ténébreux, la caverne initiatique est 

éclairée intérieurement, si bien que c’est au contraire au-dehors d’elle que règne 

l’obscurité, le monde profane étant naturellement assimilé aux « ténèbres 

extérieures », et la « seconde naissance » étant en même temps une « illumination
6
 ». 

Maintenant, si l’on demande pourquoi la caverne est envisagée de cette façon au 

point de vue initiatique, nous répondrons que la solution de cette question se trouve, 

d’une part, dans le fait que le symbole de la caverne est complémentaire de celui de la 

montagne, et, d’autre part, dans le rapport qui unit étroitement le symbolisme de la 

                                         

3
 On pourrait rappeler aussi, à cet égard, le symbolisme du grain de blé dans les mystères d’Éleusis. 

4
 Cette interprétation unilatérale le conduit à une singulière méprise : il cite, parmi d’autres exemples, le mythe 

shintoïste de la danse exécutée devant l’entrée d’une caverne pour en faire sortir la « déesse ancestrale » qui s’y était 

cachée ; malheureusement pour sa thèse, il ne s’agit point là de la « terre-mère », comme il le croit et le dit même 

expressément, mais bien de la déesse solaire, ce qui est tout à fait différent. 
5
 Dans la maçonnerie, il en est de même de la loge, dont certains ont même rapproché la désignation du mot 

sanscrit loka, ce qui est en effet exact symboliquement, sinon étymologiquement ; mais il faut ajouter que la loge n’est 

pas assimilée à la caverne, et que l’équivalent de celle-ci se trouve seulement, dans ce cas, au début même des épreuves 

initiatiques, de sorte qu’il ne s’y attache d’autre sens que celui de lieu souterrain, en rapport direct avec les idées de 

mort et de « descente ». 
6
 Dans le symbolisme maçonnique également, et pour les mêmes raisons, les « lumières » se trouvent 

obligatoirement à l’intérieur de la loge ; et le mot loka, que nous rappelions tout à l’heure, se rattache aussi directement 

à une racine dont le sens premier désigne la lumière. 
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caverne à celui du cœur ; nous nous proposons de traiter séparément ces deux points 

essentiels mais il n’est pas difficile de comprendre, d’après tout ce que nous avons 

déjà eu l’occasion d’exposer par ailleurs, que ce dont il s’agit est en relation directe 

avec la figuration même des centres spirituels. 

Nous passerons sur d’autres questions qui, si importantes qu’elles soient en 

elles-mêmes, n’interviennent ici qu’accessoirement, comme, par exemple, celle de la 

signification du « rameau d’or » ; il est fort contestable qu’on puisse identifier celui-

ci, si ce n’est peut-être sous un aspect très secondaire, au bâton ou à la baguette qui, 

sous des formes diverses, se rencontrent très généralement dans le symbolisme 

traditionnel
7
. Sans insister davantage là-dessus, nous examinerons maintenant ce qui 

concerne le labyrinthe, dont le sens peut paraître plus énigmatique encore, ou tout au 

moins plus dissimulé, que celui de la caverne, et les rapports qui existent entre celle-

ci et celui-là. 

∴ 

Le labyrinthe, ainsi que l’a bien vu M. J. Knight, a une double raison d’être, en 

ce sens qu’il permet ou interdit, suivant les cas, l’accès à un certain lieu où tous ne 

doivent pas pénétrer indistinctement ; ceux qui sont « qualifiés » pourront seuls le 

parcourir jusqu’au bout, tandis que les autres seront empêchés d’y pénétrer ou 

s’égareront en chemin. On voit immédiatement qu’il y a là l’idée d’une « sélection » 

qui est en rapport évident avec l’admission à l’initiation ; le parcours du labyrinthe 

n’est donc proprement, à cet égard, qu’une représentation des épreuves initiatiques ; 

et il est facile de concevoir que quand il servait effectivement de moyen d’accès à 

certains sanctuaires, il pouvait être disposé de telle façon que les rites correspondants 

soient accomplis dans ce parcours même. D’ailleurs, on trouve là aussi l’idée de 

« voyage », sous l’aspect où elle est assimilée aux épreuves elles-mêmes, ainsi qu’on 

peut le constater encore actuellement dans certaines formes initiatiques, dans la 

maçonnerie par exemple, où chacune des épreuves symboliques est précisément 

désignée comme un « voyage ». Un autre symbolisme équivalent est celui du 

« pèlerinage » ; et nous rappellerons à ce propos les labyrinthes tracés autrefois sur le 

dallage de certaines églises, et dont le parcours était considéré comme un « substitut » 

du pèlerinage en Terre Sainte ; du reste, si le point auquel aboutit ce parcours 

représente un lieu réservé aux « élus », ce lieu est bien véritablement une « Terre 

Sainte » au sens initiatique de cette expression ; en d’autres termes, ce point n’est pas 

                                         

7
 Il serait certainement beaucoup plus juste d’assimiler ce « rameau d’or » au gui druidique et à l’acacia 

maçonnique, sans parler des « rameaux » de la fête chrétienne qui porte précisément ce nom, en tant que symbole et 

gage de résurrection et d’immortalité. 
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autre chose que l’image d’un centre spirituel, comme l’est également tout lieu 

d’initiation
8
. 

Il va de soi, d’autre part, que l’emploi du labyrinthe comme moyen de défense 

ou de protection est susceptible d’applications diverses, en dehors du domaine 

initiatique ; c’est ainsi que l’auteur signale notamment son usage « tactique », à 

l’entrée de certaines villes antiques et d’autres lieux fortifiés. Seulement, c’est une 

erreur de croire qu’il s’agit dans ce cas d’un usage purement profane, qui aurait 

même été le premier en date et qui aurait ensuite suggéré l’idée de l’usage rituel ; il y 

a là proprement un renversement des rapports normaux, qui est d’ailleurs conforme 

aux conceptions modernes, mais à celles-ci seulement, et qu’il est donc tout à fait 

illégitime d’attribuer aux civilisations anciennes. En fait, dans toute civilisation ayant 

un caractère strictement traditionnel, toutes choses commencent nécessairement par 

le principe, ou par ce qui en est le plus proche, pour descendre de là à des 

applications de plus en plus contingentes ; et, en outre, ces dernières mêmes n’y sont 

jamais envisagées sous le point de vue profane, qui n’est, comme nous l’avons déjà 

souvent expliqué, que le résultat d’une dégénérescence ayant fait perdre la conscience 

de leur rattachement au principe. Dans le cas dont il s’agit, on pourrait assez 

facilement s’apercevoir qu’il y a là autre chose que ce qu’y verraient des 

« tacticiens » modernes, par la simple remarque que ce mode de défense 

« labyrinthique » n’était pas employé seulement contre les ennemis humains, mais 

aussi contre les influence psychiques hostiles, ce qui indique bien qu’il devait avoir 

en lui-même une valeur rituelle
9
. Mais il y a plus encore : la fondation des villes, le 

choix de leur emplacement et le plan suivant lequel elles étaient construites, étaient 

soumis à des règles qui relevaient essentiellement de la « science sacrée », et qui par 

conséquent étaient fort loin de ne répondre qu’à des fins « utilitaires », du moins dans 

le sens exclusivement matériel qu’on donne actuellement à ce mot ; si complètement 

étrangères que soient ces choses à la mentalité de nos contemporains, il faut pourtant 

bien en tenir compte, faute de quoi ceux qui étudient les vestiges des civilisations 

anciennes ne pourront jamais comprendre le vrai sens et la raison d’être de ce qu’ils 

constatent, même pour ce qui correspond simplement à ce qu’il est convenu d’appeler 

aujourd’hui le domaine de la « vie ordinaire », mais qui alors avait aussi en réalité un 

caractère proprement rituel et traditionnel. 

Quant à l’origine du nom même du labyrinthe, elle est assez obscure et a donné 

lieu à bien des discussions ; il semble bien que, contrairement à ce que certains ont 

pensé, il ne se rattache pas directement à celui de la labrys ou double hache crétoise, 

mais que l’un et l’autre dérivent également d’un même mot fort ancien désignant la 

                                         

8
 M. J. Knight mentionne ces labyrinthes, mais ne leur attribue qu’une signification simplement religieuse ; il 

semble ignorer que leur tracé ne relevait aucunement de la doctrine exotérique, mais appartenait exclusivement au 

symbolisme des organisations initiatiques de constructeurs. 
9
 Nous n’insisterons pas, pour ne pas trop nous écarter du sujet, sur la marche « labyrinthique » de certaines 

processions et « danses rituelles » qui, présentant avant tout le caractère de rites de protection ou « apotropiques », 

comme le dit l’auteur, se rattachent directement par là au même ordre de considération : il s’agit essentiellement 

d’arrêter et de détourner les influences maléfiques, par une « technique » basée sur la connaissance de certaines lois 

suivant lesquelles celles-ci exercent leur action. 
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pierre (racine la, d’où laos en grec, lapis en latin), de telle sorte que, 

étymologiquement, le labyrinthe pourrait en somme n’être pas autre chose qu’une 

construction de pierre, appartenant au genre de constructions dite « cyclopéennes ». 

Cependant, ce n’est là que la signification la plus extérieure de ce nom, qui, en un 

sens plus profond, se relie à tout l’ensemble du symbolisme de la pierre, dont nous 

avons eu à parler à diverses reprises, soit à propos des « bétyles », soit à propos des 

« pierres de foudre » (identifiées précisément à la hache de pierre ou labrys), et qui 

présente encore bien d’autres aspects. M. J. Smith l’a tout au moins entrevu, car il fait 

allusion aux hommes « nés de la pierre » (ce qui, notons-le en passant, donne 

l’explication du mot grec laos), dont la légende de Deucalion offre l’exemple le plus 

connu : ceci se rapporte à une certaine période dont une étude plus précise, si elle 

était possible, permettrait assurément de donner au soi-disant « âge de pierre » un tout 

autre sens que celui que lui attribuent les préhistoriens. Nous sommes d’ailleurs 

ramené par là à la caverne, qui, en tant qu’elle est creusée dans le roc, naturellement 

ou artificiellement, tient aussi d’assez près au même symbolisme
10

 ; mais nous 

devons ajouter que ce n’est pas une raison pour supposer que le labyrinthe lui-même 

ait dû forcément être aussi creusé dans le roc : bien qu’il ait pu en être ainsi dans 

certains cas, ce n’est là qu’un élément accidentel, pourrait-on dire, et qui ne saurait 

entrer dans sa définition même, car, quels que soient les rapports de la caverne et du 

labyrinthe, il importe pourtant de ne pas les confondre, surtout quand il s’agit de la 

caverne initiatique, que nous avons ici en vue d’une façon plus particulière. 

En effet, il est bien évident que, si la caverne est le lieu où s’accomplit 

l’initiation même, le labyrinthe, lieu des épreuves préalables, ne peut être rien de plus 

que le chemin qui y conduit, en même temps que l’obstacle qui en interdit l’approche 

aux profanes « non qualifiés ». Nous rappellerons d’ailleurs que, à Cumes, c’est sur 

les portes qu’était représenté le labyrinthe, comme si, d’une certaine façon, cette 

figuration tenait lieu ici du labyrinthe lui-même
11

 ; et l’on pourrait dire qu’Énée, 

pendant qu’il s’arrête à l’entrée pour la considérer, parcourt en effet le labyrinthe 

mentalement, sinon corporellement. D’autre part, il ne semble pas que ce mode 

d’accès ait toujours été exclusivement réservé à des sanctuaires établis dans des 

cavernes ou assimilés symboliquement à celles-ci, puisque, comme nous l’avons déjà 

expliqué, ce n’est pas là un trait commun à toutes les formes traditionnelles ; et la 

raison d’être du labyrinthe, telle qu’elle a été définie plus haut, peut convenir 

également bien aux abords de tout lieu d’initiation, de tout sanctuaire destiné aux 

« mystères » et non pas aux rites publics. Cette réserve faite, il y a cependant une 

raison de penser que, à l’origine tout au moins, l’usage du labyrinthe a dû être lié plus 

spécialement à celui de la caverne initiatique : c’est que l’un et l’autre paraissent 

avoir appartenu tout d’abord aux mêmes formes traditionnelles, celles de cette 

                                         

10
 Les cavernes préhistoriques furent vraisemblablement, non des habitations comme on le croit d’ordinaire, 

mais les sanctuaires des « hommes de pierre », entendus au sens que nous venons d’indiquer ; c’est donc dans les 

formes traditionnelles de la période dont il s’agit que la caverne aurait reçu, en rapport avec une certaine « occultation » 

de la connaissance, le caractère de symbole des centres spirituels, et par suite de lieu d’initiation. 
11

 Un cas similaire, à cet égard, est celui de figures « labyrinthiques » tracées sur les murs, dans la Grèce 

antique, pour interdire l’accès des maisons aux influences maléfiques. 
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époque des « hommes de pierre » à laquelle nous avons fait allusion tout à l’heure ; 

ils auraient donc commencé ainsi par être étroitement unis, bien qu’ils ne le soient 

pas demeurés invariablement dans toutes les formes ultérieures. 

Si nous considérons le cas où le labyrinthe est en connexion avec la caverne, 

celle-ci, qu’il entoure de ses replis et à laquelle il aboutit finalement, occupe par là 

même, dans l’ensemble ainsi constitué, le point le plus intérieur et central, ce qui 

correspond bien à l’idée du centre spirituel, et ce qui concorde également avec le 

symbolisme équivalent du cœur, sur lequel nous nous proposons de revenir. Il faut 

encore remarquer que lorsque la même caverne est à la fois le lieu de la mort 

initiatique et celui de la « seconde naissance », elle doit dès lors être regardée comme 

donnant accès, non pas seulement aux domaines souterrains ou « infernaux », mais 

aussi aux domaines supra-terrestres ; ceci encore répond à la notion du point central, 

qui est, tant dans l’ordre macrocosmique que dans l’ordre microcosmique, celui où 

s’effectue la communication avec tous les états supérieurs et inférieurs ; et c’est 

seulement ainsi que la caverne peut être, comme nous l’avons dit, l’image complète 

du monde, en tant que tous ces états doivent s’y refléter également ; s’il en était 

autrement, l’assimilation de sa voûte au ciel serait absolument incompréhensible. 

Mais, d’autre part, si c’est dans la caverne même que, entre la mort initiatique et la 

« seconde naissance », s’accomplit la « descente aux Enfers », on voit qu’il faudrait 

bien se garder de considérer celle-ci comme représentée par le parcours du labyrinthe, 

et alors on peut encore se demander à quoi ce dernier correspond en réalité : ce sont 

les « ténèbres extérieures », auxquelles nous avons déjà fait allusion, et auxquelles 

s’applique parfaitement l’état d’« errance », s’il est permis d’employer ce mot, dont 

un tel parcours est l’exacte expression. Cette question des « ténèbres extérieures » 

pourrait donner lieu encore à d’autres précisions, mais ceci nous entraînerait en 

dehors des limites de la présent étude ; nous pensons d’ailleurs en avoir dit assez pour 

montrer, d’une part, l’intérêt que présentent des recherches comme celles qui sont 

exposées dans le livre de M. J. Knight, mais aussi d’autre part, la nécessité, pour en 

mettre au point les résultats et pour en saisir la véritable portée, d’une connaissance 

proprement « technique » de ce dont il s’agit, connaissance sans laquelle on ne 

parviendra jamais qu’à des reconstitutions hypothétiques et incomplètes, qui, même 

dans la mesure où elles ne seront pas faussées par quelque idée préconçue, 

demeureront aussi « mortes » que les vestiges mêmes qui en auront été le point de 

départ. 
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XXX 

Ŕ 

Le Cœur et la Caverne 
Publié dans les Études Traditionnelles, décembre 1937. 

Nous avons fait allusion précédemment à la relation étroite qui existe entre le 

symbolisme de la caverne et celui du cœur, et qui explique le rôle joué par la caverne 

au point de vue initiatique, en tant que représentation d’un centre spirituel. En effet, 

le cœur est essentiellement un symbole du centre, qu’il s’agisse d’ailleurs du centre 

d’un être ou, analogiquement, de celui d’un monde, c’est-à-dire, en d’autres termes, 

qu’on se place au point de vue microcosmique ou au point de vue macrocosmique ; il 

est donc naturel, en vertu de cette relation, que la même signification s’attache 

également à la caverne ; mais c’est cette connexion symbolique elle-même qu’il 

s’agit maintenant d’expliquer plus complètement. 

La « caverne du cœur » est une expression traditionnelle connue : le mot guhâ, 

en sanscrit, désigne généralement une caverne, mais il s’applique également à la 

cavité interne du cœur, et par suite au cœur lui-même ; c’est cette « caverne du 

cœur » qui est le centre vital en lequel réside, non seulement jîvâtmâ, mais aussi Âtmâ 

inconditionné, qui est en réalité identique à Brahma lui-même, ainsi que nous l’avons 

exposé ailleurs
1
. Ce mot guhâ est dérivé de la racine guh, dont le sens est « couvrir » 

ou « cacher », sens qui est aussi celui d’une autre racine similaire gup, d’où gupta qui 

s’applique à tout ce qui a un caractère secret, à tout ce qui ne se manifeste pas à 

l’extérieur : c’est l’équivalent du grec Kruptos, d’où le mot « crypte » qui est 

synonyme de caverne. Ces idées se rapportent au centre, en tant que celui-ci est 

considéré comme le point le plus intérieur, et par conséquent le plus caché ; en même 

temps, elles se réfèrent aussi au secret initiatique, soit en lui-même, soit en tant qu’il 

est symbolisé par la disposition du lieu où s’accomplit l’initiation, lieu caché ou 

« couvert
2
 », c’est-à-dire inaccessible aux profanes, que l’accès en soit défendu par 

une structure « labyrinthique » ou de toute autre façon (comme, par exemple, les 

« temples sans portes » de l’initiation extrême-orientale), et toujours regardé comme 

une image du centre. 

                                         

1
 L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. III (voir Chhândogya Upanishad, 3

ème
 Prapâthaka, 14

ème
 

Khanda, shruti 3, et 8
ème

 Prapâthaka, 1
er
 Khanda, shruti 1). 

2
 Cf. l’expression maçonnique « être à couvert ». 
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D’autre part, il importe de remarquer que ce caractère caché ou secret, en ce 

qui concerne les centres spirituels ou leur figuration, implique que la vérité 

traditionnelle elle-même, dans son intégralité, n’est plus accessible à tous les hommes 

indistinctement, ce qui indique qu’il s’agit d’une époque d’« obscuration » au moins 

relative ; ceci permet de « situer » un tel symbolisme dans le cours du processus 

cyclique ; mais c’est là un point sur lequel nous aurons à revenir plus complètement 

en étudiant les rapports de la montagne et de la caverne, en tant que l’une et l’autre 

sont prises comme symboles du centre. Pour le moment, nous nous contenterons 

d’indiquer, à cet égard, que le schéma du cœur est un triangle dont la pointe est 

dirigée vers le bas (le « triangle du cœur » est encore une autre expression 

traditionnelle) ; et ce même schéma est aussi appliqué à la caverne, tandis que celui 

de la montagne, ou de la pyramide qui lui équivaut, est au contraire un triangle dont 

la pointe est dirigée vers le haut ; cela montre qu’il s’agit d’un rapport inverse, et 

aussi complémentaire en un certain sens. Nous ajouterons, au sujet de cette 

représentation du cœur et de la caverne par le triangle inversé, que c’est là un des cas 

où il ne s’attache évidemment à celui-ci aucune idée de « magie noire », 

contrairement à ce que prétendent trop souvent ceux qui n’ont du symbolisme qu’une 

connaissance tout à fait insuffisante. 

Cela dit, revenons à ce qui, suivant la tradition hindoue, est caché dans la 

« caverne du cœur » : c’est le principe même de l’être, qui, dans cet état 

d’« enveloppement » et par rapport à la manifestation, est comparé à ce qu’il y a de 

plus petit (le mot dahara, désignant la cavité où il réside, se réfère aussi à cette même 

idée de petitesse), alors qu’il est en réalité ce qu’il y a de plus grand, de même que le 

point est spatialement infime et même nul, bien qu’il soit le principe par lequel est 

produit tout l’espace, ou de même encore que l’unité apparaît comme le plus petit des 

nombres, bien qu’elle les contienne tous principiellement et produise d’elle-même 

toute leur série indéfinie. Ici encore, nous trouvons donc l’expression d’un rapport 

inverse en tant que le principe est envisagé selon deux points de vue différents ; de 

ces deux points de vue, celui de l’extrême petitesse concerne son état caché et en 

quelque sorte « invisible », qui n’est encore pour l’être qu’une « virtualité », mais à 

partir duquel s’effectuera le développement spirituel de cet être ; c’est donc là qu’est 

proprement le « commencement » (initium) de ce développement, ce qui est en 

relation directe avec l’initiation, entendue suivant le sens étymologique de ce terme ; 

et c’est précisément à ce point de vue que la caverne peut être regardée comme le lieu 

de la « seconde naissance ». À cet égard, nous trouvons des textes tels que celui-ci : 

« Sache que cet Agni, qui est le fondement du monde éternel (principiel), et par lequel 

celui-ci peut être atteint, est caché dans la caverne (du cœur)
3
 », ce qui se réfère, dans 

l’ordre microcosmique, à la « seconde naissance », et aussi, par transposition dans 

l’ordre macrocosmique, à son analogue qui est la naissance de l’Avatâra. 

Nous avons dit que ce qui réside dans le cœur est à la fois jîvâtmâ, au point de 

vue de la manifestation individuelle, et Âtmâ inconditionné ou Paramâtmâ, au point 

                                         

3
 Katha Upanishad, [1

er
 Adhyâya,] 1

ère
 Vallî, shruti 14. 
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de vue principiel ; ces deux ne sont distingués qu’en mode illusoire, c’est-à-dire 

relativement à la manifestation elle-même, et ils ne sont qu’un dans la réalité absolue. 

Ce sont « les deux qui sont entrés dans la caverne », et qui, en même temps, sont dits 

aussi « demeurer sur le plus haut sommet », si bien que les deux symbolismes de la 

montagne et de la caverne se trouvent ici réunis
4
. Le texte ajoute que « ceux qui 

connaissent Brahma les appellent ombre et lumière » ; ceci se rapporte plus 

spécialement au symbolisme de Nara-nârâyana, dont nous avons parlé à propos de 

l’Âtmâ-Gîtâ
5
, en citant précisément ce même texte : Nara, l’humain ou le mortel, qui 

est jîvâtmâ, est assimilé à Arjuna, et Nârâyana, le divin ou l’immortel, qui est 

Paramâtmâ, est assimilé à Krishna ; or, suivant leur sens propre, le nom de Krishna 

désigne la couleur sombre et celui d’Arjuna la couleur claire, soit respectivement la 

nuit et le jour, en tant qu’on les considère comme représentant le non-manifesté et le 

manifesté
6
. Un symbolisme exactement semblable sous ce rapport se retrouve ailleurs 

avec les Dioscures, mis d’autre part en relation avec les deux hémisphères, l’un 

obscur et l’autre éclairé, ainsi que nous l’avons indiqué en étudiant la signification de 

la « double spirale
7

 ». D’un autre côté, ces « deux », c’est-à-dire jîvâtmâ et 

Paramâtmâ, sont aussi les « deux oiseaux » dont il est question dans d’autres textes 

comme « résidant sur un même arbre » (de même qu’Arjuna et Krishna sont monté 

sur un même char), et qui sont dits « inséparablement unis » parce que, comme nous 

le disions plus haut, ils ne sont réellement qu’un et ne se distinguent 

qu’illusoirement
8
 ; il importe de remarquer ici que le symbolisme de l’arbre est 

essentiellement « axial » comme celui de la montagne ; et la caverne, en tant qu’elle 

est regardée comme située sous la montagne ou à l’intérieur même de celle-ci, se 

trouve aussi sur l’axe, car, dans tous les cas, et de quelque façon que les choses soient 

envisagées, c’est toujours là qu’est nécessairement le centre, qui est le lieu de l’union 

de l’individuel avec l’Universel. 

Avant de quitter ce sujet, nous signalerons une remarque linguistique à laquelle 

il ne faut peut-être pas attacher une trop grande importance, mais qui est tout au 

moins curieuse : le mot égyptien hor, qui est le nom même d’Horus, semble signifier 

proprement « cœur » ; Horus serait donc ainsi le « Cœur du Monde », suivant une 

désignation qui se retrouve dans la plupart des traditions, et qui convient d’ailleurs 

parfaitement à l’ensemble de son symbolisme, pour autant qu’il est possible de se 

rendre compte de celui-ci. On pourrait être tenté, à première vue, de rapprocher ce 

mot hor du latin cor, qui a le même sens, et cela d’autant plus que, dans les 

différentes langues, les racines similaires qui désignent le cœur se rencontrent à la 

fois avec l’aspirée et avec la gutturale comme lettre initiale : ainsi, d’une part, hrid ou 

hridaya en sanscrit, heart en anglais, herz en allemand, et, d’autre part, kêr ou 

                                         

4
 Katha Upanishad, [1

er
 Adhyâya,] 3

ème
 Vallî, shruti 1 (cf. Brahma-Sûtras, 1

er
 Adhyâya, 2

ème
 Pâda, sûtras 11-

12). 
5
 [Voile d’Isis, mars 1930, recueilli dans les Études sur l’Hindouisme.] 

6
 Cf. Ananda Coomaraswamy, The Darker Side of the Dawn et Angel and Titan, an essay in Vedic Ontology. 

7
 [Études Traditionnelles, mars 1936 ; article repris dans La Grande Triade, ch. V] 

8
 Mundaka Upanishad, 3

ème
 Mundaka, 1

er
 Khanda, shruti 1 ; Shwêtâshwatara Upanishad, 4

ème
 Adhyâya, shruti 

6. 
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kardion en grec, et cor lui-même (au génitif cordis) en latin ; mais la racine commune 

de tous ces mots, y compris le dernier, est en réalité HRD ou KRD, et il ne semble 

pas qu’il puisse en être ainsi dans le cas du mot hor, de sorte qu’il s’agirait ici, non 

pas d’une réelle identité de racine, mais seulement d’une sorte de convergence 

phonétique, qui n’en est pas moins assez singulière. Mais voici qui est peut-être plus 

remarquable, et qui en tout cas se rattache directement à notre sujet : en hébreu, le 

mot hor ou hûr, écrit avec la lettre heth, signifie « caverne » ; nous ne voulons pas 

dire qu’il y ait un lien étymologique entre les deux mots hébreu et égyptien, 

quoiqu’ils puissent à la rigueur avoir une origine commune plus ou moins lointaine ; 

mais peu importe au fond, car quand on sait qu’il ne peut y avoir nulle part rien qui 

soit purement fortuit, le rapprochement n’en apparaît pas moins comme assez digne 

d’intérêt. Ce n’est pas tout : en hébreu également, hor ou har, écrit cette fois avec la 

lettre hé, signifie « montagne » ; si l’on remarque que heth est, dans l’ordre des 

aspirées, un renforcement ou un durcissement de hé, ce qui marque en quelque sorte 

une « compression », et que d’ailleurs cette lettre exprime par elle-même, 

idéographiquement, une idée de limite ou de clôture, on voit que, par le rapport même 

des deux mots, la caverne est indiquée comme le lieu renfermé à l’intérieur de la 

montagne, ce qui est exact littéralement aussi bien que symboliquement ; et nous 

nous trouvons ainsi ramené encore une fois aux rapports de la montagne et de la 

caverne, que nous aurons à examiner maintenant plus particulièrement. 
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XXXI 

Ŕ 

La Montagne et la Caverne 
Publié dans les Études Traditionnelles, janvier 1938. 

Il existe donc un rapport étroit entre la montagne et la caverne, en tant que 

l’une et l’autre sont prises comme symboles des centres spirituels, comme le sont 

d’ailleurs aussi, pour des raisons évidentes, tous les symboles « axiaux » ou 

« polaires » dont la montagne est précisément un des principaux. Nous rappellerons 

que, à cet égard, la caverne doit être regardée comme située sous la montagne ou à 

son intérieur, de façon à se trouver également dans l’axe, ce qui renforce encore le 

lien existant entre ces deux symboles, qui sont en quelque sorte complémentaires l’un 

de l’autre. Il faut cependant remarquer aussi, pour les « situer » exactement l’un par 

rapport à l’autre, que la montagne a un caractère plus « primordial » que la caverne : 

cela résulte du fait qu’elle est visible à l’extérieur, qu’elle est même, pourrait-on dire, 

ce qu’il y a de plus visible de toutes parts, tandis que la caverne est au contraire, 

comme nous l’avons dit, un lieu essentiellement caché et fermé. On peut facilement 

déduire de là que la représentation du centre spirituel par la montagne correspond 

proprement à la période originelle de l’humanité terrestre, pendant laquelle la vérité 

était intégralement accessible à tous (d’où le nom de Satya-Yuga, et le sommet de la 

montagne est alors Satya-Loka ou le « lieu de la vérité ») mais, lorsque, par suite de 

la marche descendante du cycle, cette même vérité ne fut plus à la portée que d’une 

« élite » plus ou moins restreinte (ce qui coïncide avec le début de l’initiation 

entendue dans son sens le plus strict) et devint cachée à la majorité des hommes, la 

caverne fut un symbole plus approprié pour le centre spirituel et, par suite, pour les 

sanctuaires initiatiques qui en sont des images. Par un tel changement, le centre, 

pourrait-on dire, n’abandonna pas la montagne, mais se retira seulement de son 

sommet à son intérieur ; d’autre part, ce même changement est en quelque sorte un 

« renversement », par lequel, ainsi que nous l’avons expliqué ailleurs, le « monde 

céleste » (auquel se réfère l’élévation de la montagne au-dessus de la surface 

terrestre) est devenu en un certain sens le « monde souterrain » (bien qu’en réalité ce 

ne soit pas lui qui ait changé, mais les conditions du monde extérieur, et par 

conséquent son rapport avec celui-ci) ; et ce « renversement » se trouve figuré par les 

schémas respectifs de la montagne et de la caverne, qui expriment en même temps 

leur complémentarisme. 

Comme nous l’avons dit précédemment, le schéma de la montagne, ainsi que 

de la pyramide et du tertre qui en sont des équivalents, est un triangle dont le sommet 
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est dirigé vers le haut ; celui de la caverne, au contraire, est un triangle dont le 

sommet est dirigé vers le bas, donc qui est inversé par rapport à celui-là. Ce triangle 

inversé est également le schéma du cœur
1
, et de la coupe qui lui est généralement 

assimilée dans le symbolisme, ainsi que nous l’avons montré notamment en ce qui 

concerne le Saint Graal
2
. Ajoutons que ces derniers symboles et leurs similaires, à un 

point de vue plus général, se réfèrent au principe passif ou féminin de la 

manifestation universelle, ou à quelqu’un de ses aspects
3
, tandis que ceux qui sont 

schématisés par le triangle droit se rapportent au principe actif ou masculin ; il s’agit 

donc bien là d’un véritable complémentarisme. D’autre part, si l’on dispose les deux 

triangles l’un au-dessous de l’autre, ce qui correspond à la situation de la caverne 

sous la montagne, on voit que le second peut être considéré comme le reflet du 

premier (fig. 12) ; et cette idée de reflet convient bien au rapport d’un symbole dérivé 

à un symbole primordial, suivant ce que nous avons dit tout à l’heure de la relation de 

la montagne et de la caverne en tant que représentations successives du centre 

spirituel des différentes phases du développement cyclique. 

 

Fig. 12 

On pourrait s’étonner que nous figurions ici le triangle inversé plus petit que le 

triangle droit, car, dès lors qu’il en est le reflet il semblerait qu’il doit lui être égal ; 

mais une telle différence dans les proportions n’est pas une chose exceptionnelle dans 

le symbolisme : ainsi, dans la Kabbale hébraïque, le « Macroprosope » ou « Grand 

Visage » a pour reflet le « Microprosope » ou « Petit Visage ». De plus, il y a à cela, 

dans le cas présent, une raison plus particulière : nous avons rappelé, au sujet du 

rapport de la caverne et du cœur, le texte des Upanishads où il est dit que le Principe, 

qui réside au « centre de l’être », est « plus petit qu’un grain de riz, plus petit qu’un 

grain d’orge, plus petit qu’un grain de moutarde, plus petit qu’un grain de millet, plus 

                                         

1
 On peut rapporter à cette figuration le fait que le nom arabe du cœur (qalb) signifie proprement qu’il est en 

position « renversée » (maqlûb) (cf. T. Burckhardt, Du Barzakh, dans les Études Traditionnelles, décembre 1937). 
2
 Dans l’Égypte ancienne, le vase était l’hiéroglyphe du cœur. La « coupe » du Tarot correspond aussi au 

« cœur » des cartes ordinaires. 
3
 Le triangle inversé est, dans l’Inde, un des principaux symboles de la Shakti ; il est aussi celui des Eaux 

primordiales. 
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petit que le germe qui est dans un grain de millet », mais aussi, en même temps, 

« plus grand que la terre, plus grand que l’atmosphère (ou le monde intermédiaire), 

plus grand que le ciel, plus grand que tous ces mondes ensemble
4
 » ; or, dans le 

rapport inverse des deux symboles que nous considérons présentement, c’est la 

montagne qui correspond ici à l’idée de « grandeur », et la caverne (ou la cavité du 

cœur) à celle de « petitesse ». L’aspect de la « grandeur » se réfère d’ailleurs à la 

réalité absolue, et celui de la « petitesse » aux apparences relatives à la 

manifestation ; il est donc parfaitement normal que le premier soit représenté ici par 

le symbole qui correspond à une condition « primordiale
5
 », et le second par celui qui 

correspond à une condition ultérieure d’« obscuration » et d’« enveloppement » 

spirituel. 

 

Fig. 13 

Si l’on veut représenter la caverne comme située à l’intérieur même (ou au 

cœur, pourrait-on dire) de la montagne, il suffit de transporter le triangle inversé à 

l’intérieur du triangle droit de telle façon que leurs centres coïncident (fig. 13) ; il doit 

alors nécessairement être plus petit pour y être contenu tout entier, mais, à part cette 

différence, l’ensemble de la figure ainsi obtenue est manifestement identique au 

symbole du « Sceau de Salomon », où les deux triangles opposés représentent 

également deux principes complémentaires, dans les diverses applications dont ils 

sont susceptibles. D’autre part, si l’on fait les côtés du triangle inversé égaux à la 

moitié de ceux du triangle droit (nous les avons faits un peu moindres pour que les 

deux triangles apparaissent entièrement détachés l’un de l’autre, mais, en fait, il est 

évident que l’entrée de la caverne doit se trouver à la surface même de la montagne, 

donc que le triangle qui la représente devrait réellement toucher le contour de 

l’autre)
6
, le petit triangle divisera la surface du grand en quatre parties égales, dont 

l’une sera le triangle inversé lui-même, tandis que les trois autres seront des triangles 

droits ; cette dernière considération, ainsi que celle de certaines relations numériques 

qui s’y rattachent, n’a pas, à vrai dire, de rapport direct avec notre présent sujet, mais 

nous aurons sans doute l’occasion de la retrouver par la suite au cours d’autres 

études. 

                                         

4
 Chhândogya Upanishad, 3

ème
 Prapâthaka, 14

ème
 Khanda, shruti 3. 

5
 On sait que Dante situe le Paradis de l’humanité terrestre au sommet d’une montagne ; cette situation est donc 

bien celle du centre spirituel dans l’« état primordial » de l’humanité. 
6
 On pourra remarquer, d’après le même schéma, que, si la montagne est remplacée par la pyramide, la 

chambre intérieure de celle-ci est l’équivalent exact de la caverne. 
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XXXII 

Ŕ 

Le Cœur et l’Œuf du Monde 
Publié dans les Études Traditionnelles, février 1938. 

Après toutes les considérations exposées précédemment sur les divers aspects 

du symbolisme de la caverne, il nous reste encore à traiter un autre point important : 

ce sont les rapports de ce même symbole avec celui de l’« Œuf du Monde » ; mais 

pour que ceci puisse être bien compris et rattaché plus directement à ce que nous 

avons dit jusqu’ici, nous devons parler tout d’abord des rapports symboliques du 

cœur avec l’« Œuf du Monde ». On pourrait peut-être s’en étonner à première vue et 

ne discerner rien d’autre qu’une certaine similitude de forme entre le cœur et l’œuf ; 

mais cette similitude elle-même ne peut avoir de véritable signification que s’il existe 

des relations plus profondes ; or, le fait que l’omphalos et le bétyle, qui sont 

incontestablement des symboles du centre, sont souvent de forme ovoïde, comme 

l’était notamment l’Omphalos de Delphes
1
, montre bien qu’il doit en être ainsi et 

c’est là ce qu’il nous faut expliquer maintenant. 

À cet égard, ce qu’il importe de remarquer avant tout, c’est que l’« Œuf du 

Monde » est la figure, non pas du « cosmos » dans son état de pleine manifestation, 

mais de ce à partir de quoi s’effectuera son développement ; et, si ce développement 

est représenté comme une expansion s’accomplissant dan toutes les directions à partir 

de son point de départ, il est évident que ce point de départ coïncidera nécessairement 

avec le centre même ; ainsi, l’« Œuf du Monde » est donc bien « central » par rapport 

au « Cosmos »
2
. La figure biblique du Paradis terrestre, qui est aussi le « Centre du 

Monde », est celle d’une enceinte circulaire, qui peut être regardée comme la coupe 

horizontale d’une forme ovoïde aussi bien que sphérique ; ajoutons que, en fait, la 

différence entre ces deux formes consiste essentiellement en ce que celle de la sphère, 

s’étendant également en tous sens à partir de son centre, est véritablement la forme 

primordiale, tandis que celle de l’œuf correspond à un état déjà différencié, dérivant 

                                         

1
 Nous avons examiné plus spécialement ces symboles dans Le Roi du Monde ; nous y avons signalé aussi que, 

dans d’autres cas, ils revêtent la forme conique, qui est en rapport direct avec le symbole de la montagne, de sorte qu’on 

retrouve encore ici les deux figurations complémentaires dont nous avons parlé dernièrement. 
2
 Le symbole du fruit a aussi, sous ce rapport, la même signification que celui de l’œuf ; nous y reviendrons 

sans doute dans la suite de ces études [voir Aperçus sur l’initiation, ch. XLIII] ; et nous ferons remarquer dès 

maintenant que ce symbole a en outre un lien évident avec celui du « jardin », donc du Paradis terrestre. 
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du précédent par une sorte de « polarisation » ou de dédoublement du centre
3
 ; cette 

« polarisation » peut d’ailleurs être considérée comme s’effectuant dès que la sphère 

accomplit un mouvement de rotation autour d’un axe déterminé, puisque, à partir de 

ce moment, toutes les directions de l’espace ne jouent plus uniformément le même 

rôle ; et ceci marque précisément le passage de l’une à l’autre de ces deux phases 

successives du processus cosmogonique qui sont symbolisées respectivement par la 

sphère et par l’œuf
4
. 

Cela dit, il ne reste en somme qu’à montrer que ce qui est contenu dans l’« Œuf 

du Monde » est réellement identique à ce qui, comme nous l’avons dit 

précédemment, est aussi contenu symboliquement dans le cœur, et dans la caverne en 

tant que celle-ci en est l’équivalent. Il s’agit ici de ce « germe » spirituel qui, dans 

l’ordre macrocosmique, est désigné par la tradition hindoue comme Hiranyagarbha, 

c’est-à-dire littéralement l’« embryon d’or
5
 » ; or, ce « germe » est bien véritablement 

l’Avatâra primordial
6
, et nous avons vu que le lieu de la naissance de l’Avatâra, aussi 

bien que de ce qui y correspond au point de vue microcosmique, est précisément 

représenté par le cœur ou la caverne. On pourrait peut-être objecter que, dans le texte 

que nous avons cité alors
7
, ainsi d’ailleurs qu’en beaucoup d’autres cas, l’Avatâra est 

expressément désigné comme Agni, tandis qu’il est dit que c’est Brahmâ qui 

s’enveloppe dans l’« Œuf du Monde », appelé pour cette raison Brahmanda, pour y 

naître comme Hiranyagarbha ; mais, outre que les différents noms ne désignent en 

réalité que divers attributs divins, qui sont toujours forcément en connexion les uns 

avec les autres, et non point des entités séparées, il y a lieu de remarquer plus 

spécialement ici que, l’or étant considéré comme la « lumière minérale » et le « soleil 

des métaux », la désignation même de Hiranyagarbha le caractérise effectivement 

comme un principe de nature ignée ; et cette raison s’ajoute encore à sa position 

centrale pour le faire assimiler symboliquement au Soleil, qui, du reste, est également 

dans toutes les traditions une des figures du « Cœur du Monde ». 

Pour passer de là à l’application microcosmique, il suffit de rappeler l’analogie 

qui existe entre le pinda, embryon subtil de l’être individuel, et le Brahmânda ou 

l’« Œuf du Monde
8
 » et ce pinda, en tant que « germe » permanent et indestructible 

de l’être, s’identifie par ailleurs au « noyau d’immortalité », qui est appelé luz dans la 

                                         

3
 C’est ainsi que, en géométrie plane, le centre unique du cercle, en se dédoublant, donne naissance aux deux 

foyers d’une ellipse ; ce même dédoublement est aussi figuré très nettement dans le symbole extrême-oriental de l’Yin-

yang, qui n’est pas sans rapport non plus avec celui de l’« Œuf du Monde ». 
4
 Signalons encore, à propos de la forme sphérique, que, dans la tradition islamique, la sphère de pure lumière 

primordiale est la Rûh mohammediyah, qui est aussi le « Cœur du Monde » ; et le « cosmos » tout entier est vivifié par 

les « pulsations » de cette sphère, qui est proprement le barzakh par excellence (voir à ce sujet l’article de T. Burckhardt 

dans les Études Traditionnelles, décembre 1937). 
5
 Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XIII. 

6
 À ceci se rattache également la désignation du Christ comme « germe » dans divers textes des Écritures, dont 

nous reparlerons peut-être en une autre occasion [voir Aperçus sur l’Initiation, ch. XLVIII, et ici même ch. LXXIII : Le 

grain de sénevé]. 
7
 Katha Upanishad, 1

er
 Vallî, shruti 14. 

8
 Yathâ pinda tathâ Brahmânda (voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XIII et XIX). 
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tradition hébraïque
9
. Il est vrai que, en général, le luz n’est pas indiqué comme situé 

dans le cœur, ou que du moins ce n’est là qu’une des différentes localisations dont il 

est susceptible, dans sa correspondance avec l’organisme corporel, et que ce n’est pas 

celle qui se rapporte au cas le plus habituel ; mais elle ne s’en trouve pas moins 

exactement, parmi les autres, là où elle doit être d’après tout ce qui a déjà été dit, 

c’est-à-dire là où le luz est en relation immédiate avec la « seconde naissance ». En 

effet, ces localisations, qui sont aussi en rapport avec la doctrine hindoue des 

chakras, se réfèrent à autant de conditions de l’être humain ou de phases de son 

développement spirituel : à la base de la colonne vertébrale, c’est l’état de 

« sommeil » où se trouve le luz chez l’homme ordinaire
10

 ; dans le cœur, c’est la 

phase initiale de sa « germination », qui est proprement la « seconde naissance » ; à 

l’œil frontal, c’est la perfection de l’état humain, c’est-à-dire la réintégration dans 

l’« état primordial » ; enfin, à la couronne de la tête, c’est le passage aux états supra-

individuels ; et nous retrouverons encore la correspondance exacte de ces diverses 

étapes quand nous reviendrons au symbolisme de la caverne initiatique
11

. 

                                         

9
 Pour plus de développements, sur ce point, nous renverrons encore au Roi du Monde ; on peut noter aussi que 

l’assimilation de la « seconde naissance » à une « germination » du luz rappelle nettement la description taoïste du 

processus initiatique comme « endogénie de l’immortel ». 
10

 Le serpent enroulé autour de l’« Œuf du Monde », et figuré parfois autour de l’Omphalos et du bétyle, est, à 

cet égard, Kundalinî enroulée autour du « noyau d’immortalité », qui est aussi en rapport avec le symbolisme de la 

« pierre noire » ; à cette position « inférieure » du luz, il est fait directement allusion dans la formule hermétique : Visita 

inferiora terræ rectificando invenies occultum lapidem ; la « rectification » est ici le « redressement » qui marque, après 

la « descente », le début du mouvement ascensionnel, correspondant au réveil de Kundalinî, et le complément de la 

même formule désigne en outre cette « pierre cachée » comme veram medicinam, ce qui l’identifie aussi à l’amrita, 

nourriture ou breuvage d’immortalité. 
11

 Notons encore que la désignation de l’« embryon d’or » suggère un certain rapport avec le symbolisme 

alchimique, que confirment d’ailleurs des rapprochements tels que ceux que nous avons indiqués dans la note 

précédente ; et nous verrons aussi, à cet égard, que la caverne initiatique correspond d’une façon remarquable à 

l’athanor hermétique ; il n’y a pas lieu de s’étonner de ces similitudes, car le processus du « Grand Œuvre », entendu 

dans son véritable sens, n’est pas autre chose au fond que le processus même de l’initiation. 
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XXXIII 

Ŕ 

La Caverne et l’Œuf du Monde 
Publié dans les Études Traditionnelles, mars 1938. 

La caverne initiatique, avons-nous dit précédemment, est considérée comme 

une image du monde ; mais, d’autre part, en raison de son assimilation symbolique 

avec le cœur, elle en représente plus particulièrement le lieu central. Il peut sembler 

qu’il y ait là deux points de vue différents, mais, en réalité, ils ne se contredisent 

aucunement, et ce que nous avons exposé au sujet de l’« Œuf du Monde » suffit à les 

concilier, et même à les identifier en un certain sens : en effet, l’« Œuf du Monde » 

est central par rapport au « cosmos », et, en même temps, il contient en germe tout ce 

que celui-ci contiendra à l’état pleinement manifesté ; toutes choses se trouvent donc 

dans l’« Œuf du Monde », mais dans un état d’« enveloppement » qui précisément est 

figuré aussi, comme nous l’avons expliqué, par la situation même de la caverne, par 

son caractère de lieu caché et fermé. Les deux moitiés en lesquelles se divise l’« Œuf 

du Monde », suivant un des aspects les plus habituels de son symbolisme, deviennent 

respectivement le ciel et la terre ; dans la caverne également, le sol correspond à la 

terre et la voûte au ciel ; il n’y a donc dans tout cela rien qui ne soit parfaitement 

cohérent et normal. 

Maintenant, il reste encore à envisager une autre question particulièrement 

importante au point de vue initiatique : nous avons parlé de la caverne comme lieu de 

la « seconde naissance » mais il y a une distinction essentielle à faire entre cette 

« seconde naissance » et la « troisième naissance », distinction qui correspond en 

somme à celle de l’initiation aux « petits mystères » et aux « grands mystères » ; si la 

« troisième naissance » est représentée aussi comme s’accomplissant dans la caverne, 

comment le symbolisme de celle-ci s’y adaptera-t-il ? La « seconde naissance » qui 

est proprement ce qu’on peut appeler la « régénération psychique », s’opère dans le 

domaine des possibilités subtiles de l’individualité humaine ; la « troisième 

naissance » au contraire, s’effectuant directement dans l’ordre spirituel et non plus 

psychique, est l’accès au domaine des possibilité supra-individuelles. L’une est donc 

proprement une « naissance dans le cosmos » (à laquelle correspond, comme nous 

l’avons dit, dans l’ordre macrocosmique, la naissance de l’Avatâra) et, par 

conséquent, il est logique qu’elle soit figurée comme ayant lieu entièrement à 
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l’intérieur de la caverne ; mais l’autre est une « naissance hors du cosmos », et à cette 

« sortie du cosmos », suivant l’expression d’Hermès
1
, doit correspondre, pour que le 

symbolisme soit complet, une sortie finale de la caverne, celle-ci contenant seulement 

les possibilités qui sont incluses dans le « cosmos », possibilités que l’initié doit 

précisément dépasser dans cette nouvelle phase du développement de son être, dont la 

« seconde naissance » n’était en réalité que le point de départ. 

Ici, certains rapports vont naturellement se trouver modifiés : la caverne 

redevient de nouveau un « sépulcre », non plus cette fois exclusivement en raison de 

sa situation « souterraine », mais parce que le « cosmos » tout entier est en quelque 

sorte le « sépulcre » dont l’être doit sortir maintenant ; la « troisième naissance » est 

nécessairement précédée de la « seconde mort », qui est, non plus la mort au monde 

profane, mais véritablement la « mort au cosmos » (et aussi « dans le cosmos »), et 

c’est pourquoi la naissance « extra-cosmique » est toujours assimilé à une 

« résurrection
2
 ». Pour que cette « résurrection », qui est en même temps la sortie de 

la caverne, puisse avoir lieu, il faut que la pierre qui ferme l’ouverture du « sépulcre » 

(c’est-à-dire de la caverne elle-même) soit enlevée ; nous verrons par la suite 

comment ceci peut se traduire en certains cas dans le symbolisme rituélique. 

D’autre part, quand ce qui est en dehors de la caverne représentait seulement le 

monde profane ou les ténèbres « extérieures », la caverne apparaissait comme le seul 

lieu éclairé, et d’ailleurs forcément éclairé de l’intérieur même ; aucune lumière, en 

effet, ne pouvait alors lui venir du dehors. Maintenant, puisqu’il faut tenir compte des 

possibilités « extra-cosmiques », la caverne, malgré cet éclairement, devient 

relativement obscure par rapport, nous ne dirons pas à ce qui est en dehors d’elle sans 

distinction, mais plus précisément à ce qui est au-dessus d’elle, au delà de sa voûte, 

car c’est bien là ce qui représente le domaine « extra-cosmique ». On pourrait alors 

considérer, suivant ce nouveau point de vue, l’éclairement intérieur comme n’étant 

que le reflet d’une lumière qui pénètre à travers le « toit du monde », par la « porte 

solaire », qui est l’« œil » de la voûte cosmique ou l’ouverture supérieure de la 

caverne. Dans l’ordre microcosmique, cette ouverture correspond au Brahma-

randhra, c’est-à-dire au point de contact de l’individualité avec le « septième rayon » 

du soleil spirituel
3

, point dont la « localisation », suivant les correspondances 

organiques, se trouve à la couronne de la tête
4
, et qui est aussi figuré par l’ouverture 

supérieure de l’athanor hermétique
5

. Ajoutons, à ce propos, que l’« œuf 

philosophique », qui joue manifestement le rôle de l’« Œuf du Monde », est enfermé 

à l’intérieur de l’athanor, mais que celui-ci peut être lui-même assimilé au 

« cosmos », et ceci dans la double application macrocosmique et microcosmique ; la 

                                         

1
 Cf. A. K. Coomaraswamy, La Vierge allaitant saint Bernard, dans les Études Traditionnelles, décembre 

1937, p. 418. 
2
 On retrouve également l’analogue de tout ceci dans le symbolisme de la chrysalide et de sa transformation en 

papillon. 
3
 Cf. A. K. Coomaraswamy, loc. cit. 

4
 Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XXI. 

5
 La « troisième naissance » pourrait, en employant la terminologie alchimique, être regardée comme une 

« sublimation ». 
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caverne pourra donc aussi être, à la fois, identifiée symboliquement à l’« œuf 

philosophique » et à l’athanor, selon qu’on se référera, si l’on veut, à des degrés de 

développement différents dans le processus initiatique, mais en tous cas sans que sa 

signification fondamentale en soit aucunement altérée. 

On peut aussi remarquer que, avec cet éclairement par reflet, on retrouve 

l’image de la caverne de Platon, dans laquelle on ne voit que des ombres, grâce à une 

lumière qui vient du dehors
6
 ; et cette lumière est bien « extra-cosmique », puisque sa 

source est le « Soleil intelligible ». La libération des prisonniers et leur sortie de la 

caverne est une « venue au jour », par laquelle ils peuvent contempler directement la 

réalité dont ils n’avaient perçu jusque-là qu’un simple reflet ; cette réalité, ce sont les 

« archétypes » éternels, les possibilités contenues dans la « permanente actualité » de 

l’essence immuable. 

Enfin, il importe de noter que les deux « naissances » dont nous avons parlé, 

étant deux phases successives de l’initiation complète, sont aussi, par là même, deux 

étapes sur une même voie, et que cette voie est essentiellement « axiale », comme 

l’est également, dans son symbolisme, le « rayon solaire », auquel nous faisions 

allusion tout à l’heure, et qui marque la « direction » spirituelle que l’être doit suivre, 

en s’élevant constamment, pour parvenir finalement à son véritable centre
7
. Dans les 

limites du microcosme, cette direction « axiale » est celle de la sushumnâ, qui s’étend 

jusqu’à la couronne de la tête, à partir d’où elle est prolongée « extra-

individuellement », pourrait-on dire, par le « rayon solaire » lui-même, parcouru en 

remontant vers sa source ; c’est le long de la sushumnâ que se trouvent les chakras 

qui sont les centres subtils de l’individualité, et à certains desquels correspondent les 

différentes positions du luz ou « noyau d’immortalité » que nous avons envisagées 

précédemment, de telle sorte que ces positions mêmes, ou l’« éveil » successif des 

chakras correspondants, sont toujours assimilables également à des étapes situées sur 

la même voie « axiale ». D’autre part, l’« Axe du Monde » étant naturellement 

identifié à la direction verticale, qui répond bien à cette idée d’une voie ascendante, 

l’ouverture supérieure, qui correspond microcosmiquement à la couronne de la tête 

comme nous l’avons dit, devra normalement, à cet égard, se situer au zénith de la 

caverne, c’est-à-dire au sommet même de la voûte. Cependant, la question, en fait, 

présente quelques complications dues à ce que deux modalités différentes de 

symbolisme, l’une « polaire » et l’autre « solaire », peuvent y intervenir ; c’est 

pourquoi il y a lieu, en ce qui concerne la sortie de la caverne, d’apporter encore 

d’autres précisions qui fourniront en même temps un exemple des rapports que 

peuvent avoir entre elles ces deux modalités, dont la prédominance respective se 

rapporte originairement à des périodes cycliques différentes, mais qui, par la suite, se 

sont souvent associées et combinées de multiples façons. 

                                         

6
 Cette vision obscure est la vision quasi per speculum in ænigmate dont parle saint Paul (Épître aux 

Corinthiens, XIII, 12) ; ce qui apparaît comme manifesté dans le « cosmos » n’est proprement qu’une ombre ou un 

« vestige » de la réalité transcendante, mais c’est d’ailleurs ce qui en fait la valeur comme symbole de cette réalité. 
7
 Cf. Eç-Çirâtul-mustaqîm dans la tradition islamique. 
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XXXIV 

Ŕ 

La sortie de la caverne 
Publié dans les Études Traditionnelles, avril 1938. 

La sortie finale de la caverne initiatique, considérée comme représentant la 

« sortie du cosmos », semble, d’après ce que nous avons dit précédemment, devoir 

s’effectuer normalement par une ouverture située dans la voûte, et à son zénith 

même ; nous rappelons que cette porte supérieure, qui est parfois désignée 

traditionnellement comme le « moyeu solaire » et aussi comme l’« œil cosmique », 

correspond, dans l’être humain, au Brahma-randhra et à la couronne de la tête. 

Cependant, malgré les références au symbolisme solaire qui se rencontrent en pareil 

cas, on pourrait dire que cette position « axiale » et « zénithale » se rapporte plus 

directement, et sans doute aussi plus primitivement, à un symbolisme polaire : ce 

point est celui où, suivant certains rituels « opératifs », est suspendu le « fil à plomb 

du Grand Architecte », qui marque la direction de l’« Axe du Monde », et il est alors 

identifié à l’étoile polaire elle-même
1
. Il y a lieu de remarquer aussi que, pour que la 

sortie puisse s’effectuer ainsi, il faut qu’une pierre de la voûte soit enlevée en cet 

endroit même ; et cette pierre, par là même qu’elle occupe le sommet, a dans la 

structure architecturale un caractère spécial et même unique, car elle est 

naturellement une « clef de voûte » ; cette observation n’est pas sans importance, bien 

que ce ne soit pas ici le lieu d’y insister davantage
2
. 

En fait, il paraît assez rare que ce que nous venons de dire soit observé 

littéralement dans les rituels initiatiques, bien qu’on puisse cependant en trouver 

quelques exemples
3
 ; cette rareté peut d’ailleurs s’expliquer, au moins en partie, par 

                                         

1
 Nous rappellerons à ce propos que, suivant la tradition extrême-orientale, l’étoile polaire représente le siège 

de la « Grande Unité » (Tai-i) ; en même temps, si l’on doit normalement envisager l’axe en position verticale comme 

nous venons de le dire, elle correspond aussi au « Grand Faîte » (Tai-Ki), c’est-à-dire au sommet de la voûte céleste ou 

du « toit du monde ». 
2
 Ceci se rapporte plus spécialement au symbolisme de la maçonnerie de Royal Arch ; nous renverrons aussi, à 

ce sujet, à la note se trouvant à la fin de notre article sur Le Tombeau d’Hermès, dans les Études Traditionnelles, 

décembre 1936, p. 473 [Texte recueilli dans Formes traditionnelles et cycles cosmiques]. 
3
 Dans les hauts grades de la maçonnerie écossaise, il en est ainsi au 13

ème
 degré, dit de « Royale-Arche », mais 

qu’il ne faut pas confondre, en dépit de quelques similitudes partielles, avec ce qui, dans la maçonnerie anglaise, 

constitue l’Arch Masonry en tant que distinguée de la Square Masonry ; les origines « opératives » du grade écossais 

dont il s’agit sont d’ailleurs beaucoup moins claires ; le 14
ème

 degré, ou « Grand Écossais de la Voûte sacrée », est 

également conféré « dans un lieu souterrain et voûté ». Il convient de noter, à ce propos, qu’il y a dans tous ces hauts 
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certaines difficultés d’ordre pratique, et aussi par le besoin d’éviter une confusion qui 

risque de se produire en pareil cas
4
. En effet, si la caverne n’a pas d’autre issue que 

celle-là, elle devra servir à l’entrée comme à la sortie, ce qui n’est pas conforme à son 

symbolisme ; logiquement, l’entrée devrait plutôt se trouver en un point opposé à 

celui-là, suivant l’axe, c’est-à-dire dans le sol, au centre même de la caverne, où l’on 

parviendrait par une voie souterraine. Seulement, d’un autre côté, un tel mode 

d’entrée ne conviendrait pas pour les « grands mystères », car il ne correspond 

proprement qu’au stade initial, qui alors est franchi depuis longtemps déjà ; il faudrait 

donc plutôt supposer que le récipiendaire, entré par cette voie souterraine pour 

recevoir l’initiation aux « petits mystères », demeure ensuite dans la caverne jusqu’au 

moment de sa « troisième naissance » où il en sort définitivement par l’ouverture 

supérieure ; cela est admissible théoriquement, mais n’est évidemment pas 

susceptible d’être mis en pratique d’une façon effective
5
. 

Il existe en réalité une autre solution, qui implique des considérations où le 

symbolisme solaire prend cette fois la place prépondérante, bien que les traces du 

symbolisme polaire y restent encore assez nettement apparentes ; il y a là, en somme, 

une sorte de combinaison et presque de fusion entre ces deux modalités, ainsi que 

nous l’indiquions à la fin de l’étude précédente. Ce qu’il importe essentiellement de 

remarquer à cet égard est ceci : l’axe vertical, en tant que joignant les deux pôles, est 

évidemment un axe nord-sud ; dans le passage du symbolisme polaire au symbolisme 

solaire, cet axe devra être en quelque sorte projeté sur le plan zodiacal, mais de façon 

à conserver une certaine correspondance, on pourrait même dire une équivalence 

aussi exacte qu’il est possible, avec l’axe polaire primitif
6
. Or, dans le cycle annuel, 

les solstices d’hiver et d’été sont les deux points qui correspondent respectivement au 

nord et au sud dans l’ordre spatial, de même que les équinoxes de printemps et 

d’automne correspondent à l’Orient et à l’Occident ; l’axe qui remplira la condition 

voulue est donc celui qui joint les deux points solsticiaux ; et l’on peut dire que cet 

axe solsticial jouera alors le rôle d’un axe relativement vertical, ce qu’il est en effet 

par rapport à l’axe équinoxial
7
. Les solstices sont véritablement ce qu’on peut appeler 

les pôles de l’année ; et ces pôles du monde temporel, s’il est permis de s’exprimer 

ainsi, se substituent ici, en vertu d’une correspondance réelle et nullement arbitraire, 

                                                                                                                                       

grades beaucoup de données de provenances diverses, qui ne s’y sont pas toujours conservées intégralement ni sans 

confusion, si bien que, dans leur état présent, leur nature réelle est souvent assez difficile à déterminer exactement. 
4
 Cette confusion existe effectivement dans les grades écossais que nous venons de mentionner : la « voûte 

souterraine » y étant « sans portes ni fenêtres », on ne peut entrer, aussi bien que sortir, que par l’unique ouverture 

pratiquée au sommet de la voûte. 
5
 En un certain sens on peut dire que les « petits mystères » correspondent à la terre (état humain) et les 

« grands mystères » au ciel (états supra-individuels) ; de là aussi, dans certains cas, une correspondance symbolique 

établie avec les formes géométriques du carré et du cercle (ou dérivées de celles-là), que la tradition extrême-orientale, 

notamment, rapporte respectivement à la terre et au ciel, cette distinction se retrouve, en Occident, dans celle de la 

Square Masonry et de l’Arch Masonry que nous avons mentionnés tout à l’heure. [cf. La Grande Triade, ch. XV.] 
6
 C’est à ce même passage d’un symbolisme à l’autre que se rapporte le « transfert » de certaines constellations 

de la région polaire à la région zodiacale auquel nous avons fait allusion ailleurs (voir Le Roi du Monde, ch. X). 
7
 Nous n’avons pas à nous occuper ici du fait que, parmi les différentes formes traditionnelles, il en est qui 

donnent à l’année un point de départ solsticial, et d’autres un point de départ équinoxial ; nous dirons seulement que la 

prédominance ainsi attribuée aux solstices et aux équinoxes trouve encore sa raison dans la considération de différentes 

périodes cycliques, auxquelles ces formes traditionnelles doivent être rattachées plus particulièrement. 
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aux pôles du monde spatial ; ils sont d’ailleurs naturellement en relation directe avec 

la marche du soleil, dont les pôles au sens propre et ordinaire de ce mot sont, au 

contraire, entièrement indépendants ; et ainsi se trouvent reliées l’une à l’autre, aussi 

clairement que possible, les deux modalités symboliques dont nous avons parlé. 

Cela étant, la caverne « cosmique » pourra avoir deux portes « zodiacales », 

opposées suivant l’axe que nous venons d’envisager, donc correspondant 

respectivement aux deux points solsticiaux, et dont l’une servira d’entrée et l’autre de 

sortie ; effectivement, la notion de ces deux « portes solsticiales » se trouve de façon 

explicite dans la plupart des traditions, et il y est même généralement attaché une 

importance symbolique considérable. La porte d’entrée est parfois désignée comme la 

« porte des hommes », ceux-ci pouvant dans ce cas être des initiés aux « petits 

mystères » tout aussi bien que de simples profanes, puisqu’ils n’ont pas encore 

dépassé l’état humain ; et la porte de sortie est alors désignée, par opposition, comme 

la « porte des dieux », c’est-à-dire celle par laquelle passent seulement les êtres qui 

ont accès aux états supra-individuels. Il ne reste plus qu’à déterminer auquel des deux 

solstices correspond chacune de ces deux portes ; mais cette question, pour recevoir 

les développements qu’elle comporte, mérite encore d’être traitée à part. 
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XXXV 

Ŕ 

Les Portes solsticiales 
Publié dans les Études Traditionnelles, mai 1938. 

Nous avons dit que les deux portes zodiacales, qui sont respectivement l’entrée 

et la sortie de la « caverne cosmique », et que certaines traditions désignent comme la 

« porte des hommes » et la « porte des dieux », doivent correspondre aux deux 

solstices ; il nous faut maintenant préciser que la première correspond au solstice 

d’été, c’est-à-dire au signe du Cancer, et la seconde au solstice d’hiver, c’est-à-dire 

au signe du Capricorne. Pour en comprendre la raison, il faut se référer à la division 

du cycle annuel en deux moitiés, l’une « ascendante » et l’autre « descendante » : la 

première est la période de la marche du soleil vers le nord (uttarâyana), allant du 

solstice d’hiver au solstice d’été ; la seconde est celle de la marche du soleil vers le 

sud (dakshinâyana), allant du solstice d’été au solstice d’hiver
1
. Dans la tradition 

hindoue, la phase « ascendante » est mise en rapport avec le dêva-yâna, et la phase 

« descendante » avec le pitri-yâna
2
, ce qui coïncide exactement avec les désignations 

des deux portes que nous venons de rappeler : la « porte des hommes » est celle qui 

donne accès au pitri-yâna, et la « porte des dieux » est celle qui donne accès au dêva-

yâna ; elles doivent donc se situer respectivement au début des deux phases 

correspondantes, c’est-à-dire que la première doit bien être au solstice d’été et la 

seconde au solstice d’hiver. Seulement, dans ce cas, il s’agit proprement, non d’une 

entrée et d’une sortie, mais de deux sorties différentes : cela tient à ce que le point de 

vue est autre que celui qui se rapporte d’une façon spéciale au rôle initiatique de la 

caverne, tout en se conciliant d’ailleurs parfaitement avec celui-ci. En effet, la 

« caverne cosmique » est ici considérée comme le lieu de manifestation de l’être : 

après s’y être manifesté dans un certain état, tel que l’état humain par exemple, cet 

être, suivant le degré spirituel auquel il sera parvenu, en sortira par l’une ou l’autre 

des deux portes ; dans un cas, celui du pitri-yâna, il devra revenir à un autre état de 

manifestation, ce qui sera représenté naturellement par une rentrée dans la « caverne 

cosmique » ainsi envisagée ; au contraire, dans l’autre cas, celui du dêva-yâna, il n’y 

                                         

1
 Il y a lieu de remarquer que le Zodiaque figuré fréquemment au portail des églises du moyen âge est disposé 

de façon à marquer nettement cette division du cycle annuel. 
2
 Voir notamment Bhagavad-Gîtâ, VIII, 23 à 26 ; cf. L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XXI. Ŕ 

Une correspondance analogue se retrouve dans le cycle mensuel, la période de la lune croissante étant de même en 

rapport avec le dêva-yâna, et celle de la lune décroissante avec le pitri-yâna ; on peut dire que les quatre phases lunaires 

correspondent, dans un cycle plus restreint, aux quatre phase solaires qui sont les quatre saisons de l’année. 
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a plus de retour au monde manifesté. Ainsi, l’une des deux portes est à la fois une 

entrée et une sortie, tandis que l’autre est une sortie définitive ; mais, en ce qui 

concerne l’initiation, c’est précisément cette sortie définitive qui est le but final, de 

sorte que l’être, qui est entré par la « porte des hommes », doit, s’il a effectivement 

atteint ce but, sortir par la « porte des dieux
3
 ». 

Nous avons expliqué précédemment que l’axe solsticial du Zodiaque, 

relativement vertical par rapport à l’axe équinoxial, doit être regardé comme la 

projection, dans le cycle solaire annuel, de l’axe polaire nord-sud ; suivant la 

correspondance du symbolisme temporel avec le symbolisme spatial des points 

cardinaux, le solstice d’hiver est en quelque sorte le pôle nord de l’année, et le 

solstice d’été son pôle sud, tandis que les deux équinoxes de printemps et d’automne 

correspondent de même respectivement à l’est et à l’ouest
4
. Cependant, dans le 

symbolisme vêdique, la porte du dêva-loka est située au nord-est, et celle du pitri-

loka au sud-ouest ; mais ceci doit être considéré seulement comme une indication 

plus explicite du sens suivant lequel s’effectue la marche du cycle annuel. En effet, 

conformément à la correspondance que nous venons de mentionner, la période 

« ascendante » se déroule en allant du nord à l’est, puis de l’est au sud ; de même, la 

période « descendante » se déroule en allant du sud à l’ouest, puis de l’ouest au 

nord
5
 ; on pourrait donc dire, avec plus de précision encore, que la « porte des dieux » 

est située au nord et tournée vers l’est, qui est toujours regardé comme le côté de la 

lumière et de la vie, et que la « porte des hommes » est située au sud et tournée vers 

l’ouest, qui est pareillement regardé comme le côté de l’ombre et de la mort ; et ainsi 

                                         

3
 La « porte des dieux » ne peut être une entrée que dans le cas de descente volontaire, dans le monde 

manifesté, soit d’un être déjà « délivré », soit d’un être représentant l’expression directe d’un principe « supra-

cosmique » [Sur ce point, voir Initiation et réalisation spirituelle, ch. XXXII : Réalisation ascendante et descendante.]. 

Mais il est évident que ces cas exceptionnels ne rentrent pas dans les processus « normaux » que nous envisageons ici. 

Nous ferons seulement remarquer qu’on peut facilement comprendre par là la raison pour laquelle la naissance de 

l’Avatâra est considérée comme ayant lieu à l’époque du solstice d’hiver, époque qui est celle de la fête de Noël dans la 

tradition chrétienne. 
4
 Dans la journée, la moitié ascendante est de minuit à midi, la moitié descendante de midi à minuit ; minuit 

correspond à l’hiver et au nord, midi à l’été et au sud ; le matin correspond au printemps et à l’est (côté du lever du 

soleil), le soir à l’automne et à l’ouest (côté du coucher du soleil). Ainsi, les phases du jour, comme celles du mois, mais 

à une échelle encore plus réduite, reproduisent analogiquement celles de l’année, il en est de même, plus généralement, 

pour un cycle quelconque, qui, quelle que soit son étendue, se divise toujours naturellement suivant la même loi 

quaternaire. Suivant le symbolisme chrétien, la naissance de l’Avatâra a lieu non seulement au solstice d’hiver, mais 

aussi à minuit ; elle est donc ainsi doublement en correspondance avec la « porte des dieux ». D’autre part, suivant le 

symbolisme maçonnique, le travail initiatique s’accomplit « de midi à minuit », ce qui n’est pas moins exact si l’on 

considère ce travail comme une marche s’effectuant de la « porte des hommes » à la « porte des dieux » ; l’objection 

qu’on pourrait être tenté de faire en raison du caractère « descendant » de cette période se résout par une application du 

« sens inverse » de l’analogie, ainsi qu’on le verra plus loin. 
5
 Ceci est en relation directe avec la question du sens des « circumambulations » rituelles dans les différentes 

formes traditionnelles : suivant la modalité « solaire » du symbolisme, ce sens est celui que nous indiquons ici, et la 

« circumambulation » s’accomplit ainsi en ayant constamment à sa droite le centre autour duquel on tourne ; suivant la 

modalité « polaire », elle s’accomplit en sens inverse de celui-là, donc en ayant le centre à gauche. Le premier cas est 

celui de la pradakshinâ, telle qu’elle est en usage dans les traditions hindoue et thibétaine ; le second cas se rencontre 

notamment dans la tradition islamique ; il n’est peut-être pas sans intérêt de remarquer que le sens de ces 

« circumambulations », allant respectivement de gauche à droite et de droite à gauche, correspond également à la 

direction de l’écriture dans les langues sacrées de ces mêmes formes traditionnelles. Ŕ Dans la maçonnerie, sous sa 

forme actuelle, le sens des « circumambulations » est « solaire » ; mais il parait avoir au contraire été « polaire » dans 

l’ancien rituel « opératif », selon lequel le « trône de Salomon » était d’ailleurs placé à l’occident et non à l’orient. 
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sont exactement déterminées « les deux voies permanentes, l’une claire, l’autre 

obscure, du monde manifesté ; par l’une il n’est pas de retour (du non-manifesté au 

manifesté) ; par l’autre on revient en arrière (dans la manifestation) »
 6
. 

Il reste pourtant encore à résoudre une apparence de contradiction, qui est 

celle-ci : le nord est désigné comme le point le plus haut (uttara), et c’est d’ailleurs 

vers ce point qu’est dirigée la marche ascendante du soleil, tandis que sa marche 

descendante est dirigée vers le sud, qui apparaît ainsi comme le point le plus bas ; 

mais, d’autre part, le solstice d’hiver, qui correspond au nord dans l’année, marquant 

le début du mouvement ascendant, est en un certain sens le point le plus bas, et le 

solstice d’été, qui correspond au sud, et où se termine ce mouvement ascendant, est 

sous le même rapport le point le plus haut, à partir duquel commencera ensuite le 

mouvement descendant, qui s’achèvera au solstice d’hiver. La solution de cette 

difficulté réside dans la distinction qu’il y a lieu de faire entre l’ordre « céleste », 

auquel appartient la marche du soleil, et l’ordre « terrestre », auquel appartient au 

contraire la succession des saisons ; selon la loi générale de l’analogie, ces deux 

ordres doivent, dans leur corrélation même, être inverses l’un de l’autre, de telle sorte 

que ce qui est le plus haut suivant l’un devient le plus bas suivant l’autre, et 

réciproquement ; et c’est ainsi que, selon la parole hermétique de la Table 

d’Émeraude, « ce qui est en haut (dans l’ordre céleste) est comme ce qui est en bas 

(dans l’ordre terrestre) », ou encore que, selon la parole évangélique, « les premiers 

(dans l’ordre principiel) sont les derniers (dans l’ordre manifesté)
7
 ». Il n’en est 

d’ailleurs pas moins vrai que, en ce qui concerne les « influences » attachées à ces 

points, c’est toujours le nord qui demeure « bénéfique », qu’on le considère comme le 

point vers lequel se dirige la marche ascendante du soleil dans le ciel, ou, par rapport 

au monde terrestre, comme l’entrée du dêva-loka ; et, de même, le sud demeure 

toujours « maléfique », qu’on le considère comme le point vers lequel se dirige la 

marche descendante du soleil dans le ciel, ou, par rapport au monde terrestre, comme 

l’entrée du pitri-loka
8
. Il faut ajouter que le monde terrestre peut être regardé comme 

                                         

6
 Bhagavad-Gitâ, VIII, 26. Ŕ On peut remarquer que la « clarté » et l’« obscurité », caractérisant 

respectivement ces deux voies, correspondent exactement aux deux principes complémentaires yang et yin de la 

tradition extrême-orientale. 
7
 À ce double point de vue correspond, entre autres applications, le fait que, dans des figurations géographiques 

ou autres, le point placé en haut peut être le nord ou le sud ; en Chine, c’est le sud et, dans le monde occidental, il en fut 

de même chez les Romains et même pendant une partie du moyen âge ; cet usage est d’ailleurs en réalité, d’après ce que 

nous venons de dire, le plus correct en ce qui concerne la représentation des choses terrestres, tandis que par contre, 

quand il s’agit des choses célestes, c’est le nord qui doit normalement être placé en haut ; mais il va de soi que la 

prédominance de l’un ou de l’autre des deux points de vue, suivant les formes traditionnelles ou suivant les époques, 

peut déterminer l’adoption d’une disposition unique pour tous les cas indistinctement ; et, à cet égard, le fait de placer le 

nord ou le sud en haut apparaît généralement comme lié surtout à la distinction des deux modalités « polaire » et 

« solaire », le point qu’on place en haut étant celui qu’on a devant soi en s’orientant suivant l’une ou l’autre de celles-ci, 

ainsi que nous l’expliquerons dans la note suivante. 
8
 Signalons incidemment, à ce propos, un autre cas où un même point garde aussi une signification constante à 

travers certains changements qui constituent des renversements apparents : l’orientation peut être prise suivant l’une ou 

l’autre des deux modalités « polaire » et « solaire » du symbolisme ; dans la première, en regardant l’étoile polaire, 

c’est-à-dire en se tournant vers le nord, on a l’est à sa droite ; dans la seconde, en regardant le soleil au méridien, c’est-

à-dire en se tournant vers le sud, on a au contraire l’est à sa gauche ; ces deux modalités ont été notamment en usage en 

Chine à des époques différentes ; ainsi, le côté auquel a été donnée la prééminence a été parfois la droite et parfois la 

gauche, mais en fait, il a toujours été l’est, c’est-à-dire le « côté de la lumière ». Ŕ Ajoutons qu’il existe encore d’autres 
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représentant ici, par transposition, tout l’ensemble du « cosmos » et qu’alors le ciel 

représentera, suivant la même transposition, le domaine « extra-cosmique » ; à ce 

point de vue, c’est à l’ordre « spirituel », entendu dans son acception la plus élevée, 

que devra s’appliquer la considération du « sens inverse » par rapport, non seulement 

à l’ordre sensible, mais à l’ordre cosmique tout entier
9
. 

                                                                                                                                       

modes d’orientation, par exemple en se tournant vers le soleil levant ; c’est à celui-ci que se réfère la désignation 

sanscrite du sud comme dakshina ou le « côté de la droite » ; et c’est également celui qui, en Occident, était pratiqué par 

les constructeurs du moyen âge pour l’orientation des églises. [cf. La Grande Triade, ch. VII] 
9
 Pour donner un exemple de cette application, d’ailleurs en relation assez étroite avec ce dont il s’agit ici, la 

« culmination » du soleil visible ayant lieu à midi, celle du « soleil spirituel » pourra être envisagée symboliquement 

comme ayant lieu à minuit ; c’est pourquoi il est dit que les initiés aux « grands mystères » de l’antiquité 

« contemplaient le soleil à minuit » ; à ce point de vue, la nuit représente, non plus l’absence ou la privation de la 

lumière, mais son état principiel de non-manifestation, ce qui correspond d’ailleurs strictement à la signification 

supérieure des ténèbres ou de la couleur noire comme symbole du non-manifesté ; et c’est aussi en ce sens que doivent 

être entendus certains enseignements de l’ésotérisme islamique, suivant lesquels « la nuit est préférable au jour ». On 

peut remarquer en outre que, si le symbolisme « solaire » a un rapport évident avec le jour, le symbolisme « polaire » a, 

de son côté, un certain rapport avec la nuit ; et il est encore assez significatif, à cet égard que le « soleil de minuit » ait 

littéralement, dans l’ordre des phénomènes sensibles, sa représentation dans les régions hyperboréennes, c’est-à-dire là 

même où se situe l’origine de la tradition primordiale. 
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XXXVI 

Ŕ 

Le symbolisme du zodiaque 

chez les pythagoriciens 
Publié dans les Études Traditionnelles, juin 1938. 

En traitant la question des portes solsticiales nous nous sommes référé surtout 

directement à la tradition hindoue, parce que c’est dans celle-ci que les données qui 

s’y rapportent sont présentées de la façon la plus nette ; mais il s’agit là de quelque 

chose qui, en réalité, est commun à toutes les traditions, et qu’on peut retrouver aussi 

dans l’antiquité occidentale. Dans le pythagorisme, notamment, ce symbolisme 

zodiacal paraît bien avoir eu une importance tout aussi considérable ; les expressions 

de « porte des hommes » et de « porte des dieux », que nous avons employées, 

appartiennent d’ailleurs à la tradition grecque ; seulement, les renseignements qui 

sont parvenus jusqu’à nous sont ici tellement fragmentaires et incomplets que leur 

interprétation peut donner lieu à bien des confusions, que n’ont pas manqué de 

commettre, comme nous allons le voir, ceux qui les ont considérés isolément et sans 

les éclairer par une comparaison avec d’autres traditions. 

Avant tout, pour éviter certaines équivoques sur la situation respective des 

deux portes, il faut se souvenir de ce que nous avons dit sur l’application du « sens 

inverse », suivant qu’on les envisage par rapport à l’ordre terrestre ou à l’ordre 

céleste : la porte solsticiale d’hiver, ou le signe du Capricorne, correspond au nord 

dans l’année, mais au sud quant à la marche du soleil dans le ciel ; de même, la porte 

solsticiale d’été, ou le signe du Cancer, correspond au sud dans l’année, et au nord 

quant à la marche du soleil. C’est pourquoi, tandis que le mouvement « ascendant » 

du soleil va du sud au nord et son mouvement « descendant » du nord au sud, la 

période « ascendante » de l’année doit être regardée au contraire comme 

s’accomplissant en allant du nord au sud, et sa période « descendante » en allant du 

sud au nord, ainsi que nous l’avons déjà dit précédemment. C’est par rapport à ce 

dernier point de vue que, suivant le symbolisme vêdique, la porte du dêva-loka est 

située vers le nord et celle du pitri-loka vers le sud, sans qu’il y ait là, malgré les 

apparences, aucune contradiction avec ce que nous allons maintenant trouver ailleurs. 
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Nous citerons, en l’accompagnant des explications et des rectifications 

nécessaires, le résumé des données pythagoriciennes exposé par M. Jérôme 

Carcopino
1
 : « Les pythagoriciens, dit celui-ci, avaient bâti toute une théorie sur les 

rapports du Zodiaque avec la migration des âmes. À quelle date remonte-t-elle ? Il est 

impossible de le savoir. Toujours est-il qu’au II
e
 siècle de notre ère, elle 

s’épanouissait dans les écrits du pythagoricien Nouménios, auxquels il nous est 

loisible d’atteindre, par un résumé sec et tardif de Proclos, dans son commentaire à la 

République de Platon, et par une analyse, à la fois plus ample et plus ancienne, de 

Porphyre, aux chapitres XXI et XXII de De Antro Nympharum ». Il y a là, notons-le 

tout de suite, un assez bel exemple d’« historicisme » : la vérité est qu’il ne s’agit 

nullement d’une théorie « bâtie » plus ou moins artificiellement, à telle ou telle date, 

par les pythagoriciens ou par d’autres, à la façon d’une simple vue philosophique ou 

d’une conception individuelle quelconque ; il s’agit d’une connaissance 

traditionnelle, concernant une réalité d’ordre initiatique, et qui, en raison même de 

son caractère traditionnel, n’a et ne peut avoir aucune origine chronologiquement 

assignable. Bien entendu, ce sont là des considérations qui peuvent échapper à un 

« érudit » ; mais du moins doit-il pouvoir comprendre ceci : si la théorie dont il s’agit 

avait été « bâtie par les pythagoriciens », comment expliquer qu’elle se retrouve 

partout, en dehors de toute influence grecque, et notamment dans les textes vêdiques, 

qui sont assurément fort antérieurs au pythagorisme ? Cela encore, M. Carcopino, en 

tant que « spécialiste » de l’antiquité gréco-latine, peut malheureusement l’ignorer ; 

mais, d’après ce qu’il rapporte lui-même par la suite, cette donnée se trouve déjà chez 

Homère ; donc, même chez les Grecs, elle était connue, nous ne dirons pas seulement 

avant Nouménios, ce qui est trop évident, mais avant Pythagore lui-même ; c’est un 

enseignement traditionnel qui s’est transmis d’une façon continue à travers les 

siècles, et peu importe la date peut-être « tardive » à laquelle certains auteurs, qui 

n’ont rien inventé et n’en ont pas eu la prétention, l’ont formulé par écrit d’une façon 

plus ou moins précise. 

Cela dit, revenons à Proclos et à Porphyre : « Nos deux auteurs concordent 

pour attribuer à Nouménios la détermination des points extrêmes du ciel, le tropique 

d’hiver, sous le signe du Capricorne, et le tropique d’été, sous celui du Cancer, et 

pour définir, évidemment d’après lui, et d’après les "théologiens" qu’il cite et qui lui 

ont servi de guides, le Cancer et le Capricorne comme les deux portes du ciel. Soit 

pour descendre dans la génération, soit pour remonter à Dieu, les âmes devaient donc 

nécessairement franchir l’une d’elles. » Par « points extrêmes du ciel », expression un 

peu trop elliptique pour être parfaitement claire en elle-même, il faut naturellement 

entendre ici les points extrêmes atteints par le soleil dans sa course annuelle, et où il 

s’arrête en quelque sorte, d’où le nom de « solstices » ; c’est à ces points solsticiaux 

que correspondent les deux « portes du ciel », ce qui est bien exactement la doctrine 

                                         

1
 La Basilique pythagoricienne de la Porte Majeure. Ŕ N’ayant pas le volume à notre disposition, nous citons 

d’après l’article publié antérieurement sous le même titre dans la Revue des Deux Mondes (numéro du 15 novembre 

1926). 
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traditionnelle que nous connaissons déjà. Comme nous l’avons indiqué ailleurs
2
, ces 

deux points étaient parfois symbolisés, par exemple sous le trépied de Delphes et 

sous les pieds des coursiers du char solaire, par le poulpe et le dauphin, qui 

représentent respectivement le Cancer et le Capricorne. Il va de soi, d’autre part, que 

les auteurs en question n’ont pas pu attribuer à Nouménios la détermination même 

des point solsticiaux, qui furent connus de tout temps ; ils se sont simplement référés 

à lui comme à un de ceux qui en avaient parlé avant eux, et comme lui-même s’était 

déjà référé à d’autres « théologiens ». 

Il s’agit ensuite de préciser le rôle propre de chacune des deux portes, et c’est 

là que va apparaître la confusion : « Selon Proclos, Nouménios les aurait étroitement 

spécialisées : par la porte du Cancer, la chute des âmes sur la terre ; par celle du 

Capricorne, l’ascension des âmes dans l’éther. Chez Porphyre, au contraire, il est dit 

seulement que le Cancer est au Nord favorable à la descente, le Capricorne au Midi et 

favorable à la montée : de sorte qu’au lieu d’être strictement assujetties au "sens 

unique", les âmes auraient conservé, tant à l’aller qu’au retour, une certaine liberté de 

circulation. » La fin de cette citation n’exprime, à vrai dire, qu’une interprétation dont 

il convient de laisser toute la responsabilité à M. Carcopino ; nous ne voyons pas du 

tout en quoi ce que dit Porphyre serait « contraire » à ce que dit Proclos ; c’est peut-

être formulé d’une façon un peu plus vague, mais cela semble bien vouloir dire la 

même chose au fond : ce qui est « favorable » à la descente ou à la montée doit sans 

doute s’entendre comme ce qui la rend possible, car il n’est guère vraisemblable que 

Porphyre ai voulu laisser subsister par là une sorte d’indétermination, ce qui, étant 

incompatible avec le caractère rigoureux de la science traditionnelle, ne serait en tout 

cas chez lui qu’une preuve d’ignorance pure et simple sur ce point. Quoi qu’il en soit, 

il est visible que Nouménios n’a fait que répéter, sur le rôle des deux portes, 

l’enseignement traditionnel connu ; d’autre part, s’il place, comme l’indique 

Porphyre, le Cancer au Nord et le Capricorne au Midi, c’est qu’il a en vue leur 

situation dans le ciel ; c’est d’ailleurs ce qu’indique assez nettement le fait que dans 

ce qui précède, il est question des « tropiques », qui ne peuvent avoir d’autre 

signification que celle-là, et non pas des « solstices », qui se rapporteraient au 

contraire plus directement au cycle annuel ; et c’est pourquoi la situation énoncée ici 

est inverse de celle que donne le symbolisme vêdique, sans pourtant que cela fasse 

aucune différence réelle, puisqu’il y a là deux points de vue également légitimes, et 

qui s’accordent parfaitement entre eux dès qu’on a compris leur rapport. 

Nous allons voir quelque chose de bien plus extraordinaire encore : M. 

Carcopino continue en disant qu’« il est difficile, en l’absence de l’original, de 

dégager de ces allusions divergentes », mais qui, devons-nous ajouter, ne sont en 

réalité divergentes que dans sa pensée, « la véritable doctrine de Nouménios », qui, 

nous l’avons vu, n’est point sa doctrine propre, mais seulement l’enseignement 

rapporté par lui, ce qui est d’ailleurs plus important et plus digne d’intérêt ; « mais il 

ressort du contexte de Porphyre que, même exposée sous sa forme la plus élastique », 

                                         

2
 Quelques aspects du symbolisme du poisson [ch. XXII]. 
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comme s’il pouvait y avoir de l’« élasticité » dans une question qui est uniquement 

affaire de connaissance exacte, « elle resterait en contradiction avec celles de certains 

de ses prédécesseurs, et, notamment, avec le système que des pythagoriciens plus 

anciens avaient appuyé sur leur interprétation des vers de L’Odyssée où Homère a 

décrit la grotte d’Ithaque », c’est-à-dire cet « antre des Nymphes » qui n’est pas autre 

chose qu’une des figurations de la « caverne cosmique » dont nous avons parlé 

précédemment. « Homère, note Porphyre, ne s’est pas borné à dire que cette grotte 

avait deux portes. Il a spécifié que l’une était tournée du côté du Nord, et l’autre, plus 

divine, du côté du Midi, et que l’on descendait par la porte du Nord. Mais il n’a pas 

indiqué si l’on pouvait descendre par la porte du Midi. Il dit seulement : « c’est 

l’entrée des dieux. Jamais l’homme ne prend le chemin des immortels. ». Nous 

pensons que ce doit être là le texte même de Porphyre, et nous n’y voyons pas la 

contradiction annoncée ; mais voici maintenant le commentaire de M. Carcopino : 

« Aux termes de cette exégèse, on aperçoit, en ce raccourci de l’univers qu’est l’antre 

des Nymphes, les deux portes qui se dressent aux cieux et sous lesquelles passent les 

âmes, et, à l’inverse du langage que Proclos prête à Nouménios, c’est celle du Nord, 

le Capricorne, qui fut réservée d’abord à la sortie des âmes, et celle du Midi, le 

Cancer, par conséquent, qu’on assigna à leur retour à Dieu. » 

Maintenant que nous avons achevé la citation, nous pouvons facilement nous 

rendre compte que la prétendue contradiction, là encore, n’existe que du fait de M. 

Carcopino ; il y a en effet dans la dernière phrase une erreur manifeste, et même une 

double erreur, qui semble véritablement inexplicable. D’abord, c’est M. Carcopino 

qui ajoute de sa propre initiative la mention du Capricorne et du Cancer ; Homère, 

d’après Porphyre, désigne seulement les deux portes par leur situation au Nord et au 

Midi, sans indiquer les signes zodiacaux correspondants ; mais, puisqu’il précise que 

la porte « divine » est celle du Midi, il faut en conclure que c’est celle-là qui 

correspond pour lui au Capricorne, tout comme pour Nouménios, c’est-à-dire que lui 

aussi place ces portes suivant leur situation dans le ciel, ce qui paraît donc avoir été, 

d’une façon générale, le point de vue dominant dans toute la tradition grecque, même 

avant le pythagorisme. Ensuite, la sortie des âmes du « Cosmos » et leur « retour à 

Dieu » ne sont proprement qu’une seule et même chose, de sorte que M Carcopino 

attribue, apparemment sans s’en apercevoir, le même rôle à l’une et à l’autre des deux 

portes ; Homère dit, bien au contraire, que c’est par la porte du Nord que s’effectue la 

« descente », c’est-à-dire l’entrée dans la « caverne cosmique », ou, en d’autres 

termes, dans le monde de la génération ou de la manifestation individuelle. Quant à la 

porte du Midi, c’est la sortie du « Cosmos », et, par conséquent, c’est par elle que 

s’effectue la « montée » des êtres en voie de libération ; Homère ne dit pas 

expressément si l’on peut aussi descendre par cette porte, mais cela n’est pas 

nécessaire, car en la désignant comme l’« entrée des dieux », il indique suffisamment 

quelles sont les « descentes » exceptionnelles qui s’effectuent par là, conformément à 

ce que nous avons expliqué dans notre précédente étude. Enfin, que la situation des 

deux portes soit envisagée par rapport à la marche du soleil dans le ciel, comme dans 

la tradition grecque, ou par rapport aux saisons dans le cycle annuel terrestre, comme 

dans la tradition hindoue, c’est bien toujours le Cancer qui est la « porte des 

hommes » et le Capricorne qui est la « porte des dieux » ; il ne peut y avoir aucune 
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variation là-dessus, et, en fait, il n’y en a aucune ; ce n’est que l’incompréhension des 

« érudits » modernes qui croit découvrir, chez les divers interprètes des doctrines 

traditionnelles, des divergences et des contradictions qui ne s’y trouvent point. 
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XXXVII 

Ŕ 

Le symbolisme solsticial de Janus 
Publié dans les Études Traditionnelles, juillet 1938. 

Nous venons de voir que le symbolisme des deux portes solsticiales, en 

Occident, existait chez les Grecs et plus spécialement chez les pythagoriciens ; il se 

retrouve également chez les Latins, où il était essentiellement lié au symbolisme de 

Janus. Comme nous avons déjà fait allusion à celui-ci et à ses divers aspects en 

maintes occasions, nous n’envisagerons ici que les points qui se rattachent plus 

directement à ce que nous avons exposé dans nos dernières études, bien qu’il soit 

d’ailleurs difficile de les isoler entièrement de l’ensemble très complexe dont ils font 

partie. 

Janus, sous l’aspect dont il s’agit présentement, est proprement le janitor qui 

ouvre et ferme les portes (januæ) du cycle annuel, avec les clefs qui sont un de ses 

principaux attributs ; et nous rappellerons, à ce propos, que la clef est un symbole 

« axial ». Ceci se rapporte naturellement au côté « temporel » du symbolisme de 

Janus : ses deux visages, suivant l’interprétation la plus habituelle, sont considérés 

comme représentant respectivement le passé et l’avenir ; or cette considération du 

passé et de l’avenir se retrouve évidemment, pour un cycle quelconque, tel que le 

cycle annuel, quand on l’envisage de l’une et de l’autre de ses deux extrémités. À ce 

point de vue d’ailleurs, il importe d’ajouter, pour compléter la notion de « triple 

temps », que, entre le passé qui n’est plus et l’avenir qui n’est pas encore, le véritable 

visage de Janus, celui qui regarde le présent, n’est, dit-on, ni l’un ni l’autre de ceux 

que l’on peut voir. Ce troisième visage, en effet, est invisible parce que le présent, 

dans la manifestation temporelle, n’est qu’un instant insaisissable
1
 ; mais, lorsqu’on 

s’élève au-dessus des conditions de cette manifestation transitoire et contingente, le 

présent contient au contraire toute réalité. Le troisième visage de Janus correspond, 

dans un autre symbolisme, celui de la tradition hindoue, à l’œil frontal de Shiva, 

invisible aussi, puisqu’il n’est représenté par aucun organe corporel, et qui figure le 

« sens de l’éternité » ; un regard de ce troisième œil réduit tout en cendres, c’est-à-

dire qu’il détruit toute manifestation ; mais, lorsque la succession est transmuée en 

simultanéité, le temporel en intemporel, toutes choses se retrouvent et demeurent 

                                         

1
 C’est aussi pour cette raison que certaines langues comme l’hébreu et l’arabe n’ont pas de forme verbale 

correspondant proprement au présent. 
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dans l’« éternel présent », de telle sorte que la destruction apparente n’est 

véritablement qu’une « transformation ». 

Revenons à ce qui concerne plus particulièrement le cycle annuel : ses portes, 

que Janus a pour fonction d’ouvrir et de fermer, ne sont autres que les portes 

solsticiales dont nous avons parlé. Aucun doute n’est possible à cet égard ; en effet, 

Janus a donné son nom au mois de janvier (januarius), qui est le premier mois de 

l’année, celui par lequel elle s’ouvre, lorsqu’elle commence normalement au solstice 

d’hiver ; en outre, ce qui est encore plus net, la fête de Janus, à Rome, était célébrée 

aux deux solstices par les Collegia Fabrorum ; nous aurons tout à l’heure à insister 

davantage sur ce dernier point. Les portes solsticiales donnant accès, ainsi que nous 

l’avons dit précédemment, aux deux moitiés ascendante et descendante du cycle 

zodiacal qui y ont leurs points de départ respectifs, Janus, que nous avons déjà vu 

apparaître comme le « Maître du triple temps » (désignation qui est également 

appliquée à Shiva par la tradition hindoue), est aussi par là le « Maître des deux 

voies », de ces deux voies de la droite et de la gauche que les pythagoriciens 

représentaient par la lettre Y
2
, et qui sont, au fond, identiques au dêva-yâna et au 

pitri-yâna
3
. On peut facilement comprendre, d’après cela, que les clefs de Janus sont 

en réalité les mêmes que celles qui, suivant la tradition chrétienne, ouvrent et ferment 

le « Royaume des cieux » (la voie par laquelle celui-ci est atteint correspondant en ce 

sens au dêva-yâna)
4
, et cela d’autant plus que, sous un autre rapport, ces deux mêmes 

clefs, l’une d’or et l’autre d’argent, étaient aussi celles des « grands mystères » et des 

« petits mystères ». 

En effet, Janus était le dieu de l’initiation
5
, et cette attribution est des plus 

importantes, non seulement en elle-même, mais aussi au point de vue où nous nous 

plaçons en ce moment, parce qu’il y a là une connexion manifeste avec ce que nous 

avons dit du rôle proprement initiatique de la caverne et des autres « images du 

monde » qui en sont des équivalents, rôle qui nous a précisément amené à envisager 

la question des portes solsticiales. C’est d’ailleurs à ce titre que Janus présidait aux 

Collegia Fabrorum, ceux-ci étant les dépositaires des initiations qui, comme dans 

toutes les civilisations traditionnelles, étaient liées à l’exercice des métiers ; et ce qui 

est très remarquable, c’est qu’il y a là quelque chose qui, loin d’avoir disparu avec 

l’ancienne civilisation romaine, s’est continué sans interruption dans le christianisme 

                                         

2
 C’est ce que figurait aussi, sous une forme exotérique et « moralisée », le mythe d’Hercule entre la Vertu et le 

Vice, dont le symbolisme a été conservé dans la Sixième lame du Tarot. L’antique symbole pythagoricien a d’ailleurs 

eu d’autres « survivances » assez curieuses : c’est ainsi qu’on le retrouve, à l’époque de la Renaissance, dans la marque 

de l’imprimeur Nicolas du Chemin, dessiné par Jean Cousin. 
3
 Le mot sanscrit yâna a la même racine que le latin ire, et, suivant Cicéron, c’est de cette racine que dérive le 

nom même de Janus, dont la forme est d’ailleurs singulièrement proche de celle de yâna. 
4
 À propos de ce symbolisme des deux voies, il y a lieu d’ajouter qu’il en est une troisième, la « voie du 

milieu », qui conduit directement à la « Délivrance » ; à cette voie correspondrait le prolongement supérieur non tracé 

de la partie verticale de la lettre Y, et ceci est encore à rapprocher de ce qui a été dit plus haut au sujet du troisième 

visage invisible de Janus. 
5
 Notons que le mot initiatio vient de in-ire, et qu’ainsi on y retrouve encore le verbe ire auquel se rattache le 

nom de Janus. 
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même, et dont, si étrange que cela puisse paraître à ceux qui ignorent certaines 

« transmissions », on peut encore retrouver la trace jusqu’à nos jours. 

Dans le christianisme, les fêtes solsticiales de Janus sont devenues celles des 

deux saints Jean, et celles-ci sont toujours célébrées aux mêmes époques, c’est-à-dire 

aux environs immédiats des deux solstices d’hiver et d’été
6
 ; et ce qui est bien 

significatif aussi, c’est que l’aspect ésotérique de la tradition chrétienne a toujours été 

regardé comme « johannite », ce qui donne à ce fait un sens dépassant nettement, 

quelles que puissent être les apparences extérieures, le domaine simplement religieux 

et exotérique. La succession des anciens Collegia Fabrorum a d’ailleurs été transmise 

régulièrement aux corporations qui, à travers tout le moyen âge, ont gardé le même 

caractère initiatique, et notamment à celle des constructeurs ; celle-ci eut donc 

naturellement pour patrons les deux saint Jean, et de là vient l’expression bien connue 

de « Loge de saint Jean », qui a été conservée par la maçonnerie, celle-ci n’étant elle-

même rien d’autre que la continuation, par filiation directe, des organisations dont 

nous venons de parler
7
. Même sous sa forme « spéculative » moderne, la maçonnerie 

a toujours conservé également, comme un des témoignages les plus explicites de son 

origine, les fêtes solsticiales, consacrées aux deux saint Jean après l’avoir été aux 

deux faces de Janus
8
 ; et c’est ainsi que la donnée traditionnelle des deux portes 

solsticiales, avec ses connexions initiatiques, s’est maintenue, encore vivante, même 

si elle est généralement incomprise, jusque dans le monde occidental actuel. 

                                         

6
 La Saint-Jean d’hiver est ainsi très proche de la fête de Noël, qui, à un autre point de vue, correspond aussi 

non moins exactement au solstice d’hiver, ainsi que nous l’avons déjà expliqué. Un vitrail du XIII
e
 siècle de l’église 

Saint-Rémi, à Reims, présente une figuration particulièrement curieuse, et sans doute exceptionnelle, en rapport avec ce 

dont il s’agit ici : on a discuté assez vainement la question de savoir quel est celui des deux saints Jean qu’il représente ; 

la vérité est que, sans qu’il faille voir là la moindre confusion, il représente les deux, synthétisés dans la figure d’un seul 

personnage, ce que montrent les deux tournesols placés en sens opposés au-dessus de la tête de celui-ci, et qui 

correspondent ici au deux solstices et aux deux visages de Janus. Signalons encore incidemment, à titre de curiosité, que 

l’expression populaire « Jean qui pleure et Jean qui rit » est en réalité un souvenir des deux visages opposés de Janus 

[Cf. note 3, chapitre suivant.] 
7
 Nous rappelons que la « Loge de saint Jean », bien que n’étant pas assimilée symboliquement à la caverne, 

n’en est pas moins, tout comme celle-ci, une figure du « cosmos » ; la description de ses « dimensions » est 

particulièrement nette à cet égard : sa longueur est « de l’orient à l’occident », sa largeur « du midi au septentrion », sa 

hauteur « de la terre au ciel », et sa profondeur « de la surface de la terre à son centre ». Il est à noter, comme 

rapprochement assez remarquable en ce qui concerne la hauteur de la Loge, que, selon la tradition islamique, 

l’emplacement d’une mosquée est considéré comme consacré, non pas seulement à la surface de la terre, mais depuis 

celle-ci jusqu’au « septième ciel ». D’autre part, il est dit que, « dans la Loge de saint Jean, on élève des temples à la 

vertu et on creuse des cachots pour le vice » ; ces deux idées d’« élever » et de « creuser » se rapportent aux deux 

« dimensions » verticales, hauteur et profondeur, qui sont comptées suivant les deux moitiés d’un même axe allant « du 

Zénith au Nadir », prises en sens inverse l’un de l’autre ; ces deux directions opposées correspondent respectivement à 

sattwa et à tamas (l’expansion des deux « dimensions » horizontales correspondant à rajas), c’est-à-dire aux deux 

tendances de l’être vers les Cieux (le temple) et vers les Enfers (le cachot), tendances qui sont ici « allégorisées », plutôt 

que symbolisées à proprement parler, par les notions de « vertu » et de « vice » exactement comme dans le mythe 

d’Hercule que nous avons rappelé plus haut. 
8
 Dans le symbolisme maçonnique, deux tangentes parallèles à un cercle sont considérées, parmi diverses 

autres significations, comme représentant les deux saints Jean ; si le cercle est regardé comme une figure du cycle 

annuel, les points de contact de ces deux tangentes, diamétralement opposés l’un à l’autre, correspondent alors aux deux 

points solsticiaux. 
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XXXVIII 

Ŕ 

À propos des deux saints Jean 
Publié dans les Études Traditionnelles, juin 1949. 

Bien que l’été soit généralement considéré comme une saison joyeuse et l’hiver 

comme une saison triste, par là même que le premier représente en quelque sorte le 

triomphe de la lumière et le second celui de l’obscurité, les deux solstices 

correspondants n’en ont pas moins, en réalité, un caractère exactement opposé à 

celui-là ; il peut sembler qu’il y ait là un paradoxe assez étrange, et pourtant il est 

bien facile de comprendre qu’il en soit ainsi dès lors qu’on a quelque connaissance 

des données traditionnelles sur la marche du cycle annuel. En effet, ce qui a atteint 

son maximum ne peut plus que décroître, et ce qui est parvenu à son minimum ne 

peut au contraire que commencer aussitôt à croître
1
 ; c’est pourquoi le solstice d’été 

marque le début de la moitié descendante de l’année, et le solstice d’hiver, 

inversement, celui de sa moitié ascendante et c’est aussi ce qui explique, au point de 

vue de sa signification cosmique, cette parole de saint Jean-Baptiste, dont la 

naissance coïncide avec le solstice d’été : « Il faut qu’il croisse (le Christ né au 

solstice d’hiver) et que je diminue
2
. » On sait que, dans la tradition hindoue, la phase 

ascendante est mise en rapport avec le dêva-yâna, et la phase descendante avec le 

pitri-yâna ; par suite, dans le Zodiaque, le signe du Cancer, correspondant au solstice 

d’été, est la « porte des hommes », qui donne accès au pitri-yâna, et le signe du 

Capricorne, correspondant au solstice d’hiver, est la « porte des dieux », qui donne 

accès au dêva-yâna. En réalité, c’est la moitié ascendante du cycle annuel qui est la 

période « joyeuse », c’est-à-dire bénéfique ou favorable, et sa moitié descendante qui 

est la période « triste », c’est-à-dire maléfique ou défavorable ; et le même caractère 

appartient naturellement à la porte solsticiale qui ouvre chacune de ces deux périodes 

en lesquelles l’année se trouve divisée par le sens même de la marche du soleil. 

On sait d’autre part que, dans le christianisme, ce sont les fêtes des deux saints 

Jean qui sont en rapport direct avec les deux solstices
3
 ; et ce qui est assez 

                                         

1
 Cette idée est exprimée à plusieurs reprises, sous des formes diverses, dans le Tao-te-King ; elle est rapportée 

plus particulièrement dans la tradition extrême-orientale, aux vicissitudes du yin et du yang. 
2
 Saint Jean, III, 30. 

3
 Elles se situent en réalité un peu après la date exacte des deux solstices, ce qui en fait apparaître encore plus 

nettement le caractère, puisque la descente et la montée sont alors déjà commencées effectivement ; à ceci correspond, 
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remarquable, bien que nous ne l’ayons jamais vu signalé nulle part, c’est que ce que 

nous venons de rappeler est exprimé d’une certaine façon par le double sens qui se 

trouve inclus dans le nom même de Jean
4
. En effet, le mot hanan, en hébreu, a à la 

fois le sens de « bienveillance » et de « miséricorde » et celui de « louange » (et il est 

au moins curieux de constater que, en français même, des mots comme « grâce » et 

« merci » ont aussi exactement la même double signification) ; par suite, le nom 

Jahanan peut signifier « miséricorde de Dieu » et aussi « louange à Dieu ». Or, il est 

facile de se rendre compte que le premier de ces deux sens paraît convenir tout 

particulièrement à saint Jean-Baptiste et le second à saint Jean l’Évangéliste ; on peut 

d’ailleurs dire que la miséricorde est évidemment « descendante » et la louange 

« ascendante », ce qui nous ramène encore à leur rapport avec les deux moitiés du 

cycle annuel
5
. 

En relation avec les deux saints Jean et leur symbolisme solsticial, il est 

intéressant aussi de considérer un symbole
6

 qui semble être particulier à la 

maçonnerie anglo-saxonne, ou qui du moins ne s’est conservé que dans celle-ci : 

c’est un cercle avec un point au centre, compris entre deux tangentes parallèles ; et 

ces tangentes sont dites représenter les deux saints Jean. Le cercle est en effet ici la 

figure du cycle annuel et sa signification solaire est d’ailleurs rendue plus manifeste 

par la présence du point central, puisque la même figure est aussi en même temps le 

signe astrologique du soleil ; et les deux droites parallèles sont les tangentes à ce 

cercle aux deux point solsticiaux, marquant ainsi leur caractère de « points-limites » 

parce que ces points sont en effet comme les bornes que le soleil ne peut jamais 

dépasser au cours de sa marche ; c’est parce que ces lignes correspondent ainsi aux 

deux solstices qu’on peut dire aussi qu’elles représentent par là même les deux saints 

Jean. Il y a cependant dans cette figuration, une anomalie au moins apparente : le 

diamètre solsticial du cycle annuel doit, comme nous l’avons expliqué en d’autres 

occasions, être regardé comme relativement vertical par rapport au diamètre 

équinoxial, et c’est d’ailleurs seulement de cette façon que les deux moitiés du cycle, 

allant d’un solstice à l’autre, peuvent réellement apparaître respectivement comme 

ascendante et descendante, les points solsticiaux étant alors le point le plus haut et le 

point le plus bas du cercle ; dans ces conditions, les tangentes aux extrémités du 

diamètre solsticial étant perpendiculaires à celui-ci, seront nécessairement 

horizontales. Or, dans le symbole que nous envisageons en ce moment, les deux 

tangentes sont au contraire figurées comme verticales ; il y a donc, dans ce cas 

                                                                                                                                       

dans le symbolisme védique, le fait que les portes du pitri-loka et du dêva-loka sont dites être situées respectivement, 

non pas au sud et au nord exactement, mais vers le sud-ouest et vers le nord-est. 
4
 Nous voulons parler ici de la signification étymologique de ce nom en hébreu ; quant au rapprochement entre 

Jean et Janus, il est bien entendu que c’est une assimilation phonétique qui n’a évidemment aucun rapport avec 

l’étymologie, mais qui n’en est pas moins importante pour cela au point de vue symbolique, puisque, en fait, les fêtes 

des deux saints Jean ont pris réellement la place de celles de Janus aux deux solstices d’été et d’hiver. 
5
 Nous rappellerons ici, en la rattachant plus spécialement aux idées de « tristesse » et de « joie » que nous 

indiquions plus haut, la figure « folklorique » bien connue, mais sans doute généralement peu comprise, de « Jean qui 

pleure et Jean qui rit », qui est au fond une représentation équivalente à celle des deux visages de Janus ; « Jean qui 

pleure » est celui qui implore la miséricorde de Dieu, c’est-à-dire saint Jean-Baptiste, et « Jean qui rit » est celui qui lui 

adresse des louanges, c’est-à-dire saint Jean l’Évangéliste. 
6
 [cf. note finale de l’étude précédente.] 
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spécial, une certaine modification apportée au symbolisme général du cycle annuel et 

qui s’explique d’ailleurs assez simplement, car il est évident qu’elle n’a pu être 

amenée que par une assimilation qui s’est établie entre ces deux lignes parallèles et 

les deux colonnes ; ces dernières, qui naturellement ne peuvent être que verticales, 

ont du reste aussi, par leur situation respective au nord et à midi, et tout au moins à un 

certain point de vue, un rapport effectif avec le symbolisme solsticial. 

 Cet aspect de deux colonnes se voit surtout nettement dan le cas du symbole 

des « colonnes d’Hercule
7
 » ; le caractère de « héros solaire » d’Hercule et la 

correspondance zodiacale de ses douze travaux sont trop connus pour qu’il soit 

nécessaire d’y insister ; et il est bien entendu que c’est précisément ce caractère 

solaire qui justifie la signification solsticiale des deux colonnes auxquelles est attaché 

son nom. Dès lors qu’il en est ainsi, la devise non plus ultra qui est rapportée à ces 

colonnes apparaît comme ayant une double signification : elle n’exprime pas 

seulement, suivant l’interprétation habituelle qui se réfère au point de vue terrestre et 

qui est d’ailleurs valable dans son ordre, qu’elles marquent les limites du monde 

« connu », c’est-à-dire en réalité qu’elles sont les bornes que, pour des raisons qu’il 

pourrait être intéressant de rechercher, il n’était pas permis aux voyageurs de 

dépasser ; mais elle indique en même temps, et sans doute faudrait-il dire avant tout, 

que, au point de vue céleste, elles sont les limites que le soleil ne peut pas franchir et 

entre lesquelles, comme entre les deux tangentes dont il était question tout à l’heure, 

s’accomplit intérieurement sa marche annuelle
8
. Ces dernières considérations peuvent 

paraître assez éloignées de notre point de départ, mais à vrai dire il n’en est rien, 

puisqu’elles contribuent à l’explication d’un symbole qui est expressément référé aux 

deux saints Jean ; et d’ailleurs on peut dire que, dans la forme chrétienne de la 

tradition, tout ce qui concerne le symbolisme solsticial est aussi par là même plus ou 

moins directement en rapport avec les deux saints Jean. 

                                         

7
 Dans la représentation géographique qui place ces deux colonnes de part et d’autre de l’actuel détroit de 

Gibraltar, il est évident que c’est celle qui est située en Europe qui est la colonne du nord, et celle qui est située en 

Afrique qui est la colonne du midi. 
8
 Sur d’anciennes monnaies espagnoles, on voit une figuration des colonnes d’Hercule, reliées par une sorte de 

banderole sur laquelle est inscrite la devise non plus ultra ; or, fait qui semble assez peu connu et que nous signalerons 

ici à titre de curiosité, c’est de cette figuration qu’est dérivé le signe usuel du dollar américain ; mais toute l’importance 

y a été donnée à la banderole qui n’était primitivement qu’un accessoire, et qui a été changée en la lettre S dont elle 

avait a peu près la forme, tandis que les deux colonnes, qui constituaient l’élément essentiel, se trouvaient réduites à 

deux petits traits parallèles, verticaux comme les deux tangentes au cercle dans le symbole maçonnique que nous 

venons d’expliquer ; et la chose n’est pas dépourvue d’une certaine ironie, puisque justement la « découverte » de 

l’Amérique a annulé en fait l’ancienne application géographique du non plus ultra. 



 

SYMBOLISME 

CONSTRUCTIF



182 

XXXIX 

Ŕ 

Le symbolisme du dôme 
Publié dans les Études Traditionnelles, octobre 1938. 

Dans un article de la revue The Indian Historical Quarterly (mars 1938), 

Ananda K. Coomaraswamy a étudié la question du symbolisme du dôme, qui est trop 

importante, et d’ailleurs trop étroitement liée à certaines des considérations que nous 

avons nous-même développées précédemment, pour que nous n’en examinions pas 

spécialement les principaux aspects. Le premier point essentiel à noter à cet égard, en 

connexion avec la valeur proprement symbolique et initiatique de l’art architectural, 

c’est que tout édifice construit suivant des données strictement traditionnelles 

présente, dans la structure et la disposition des différentes parties dont il se compose, 

une signification « cosmique », qui est d’ailleurs susceptible d’une double 

application, conformément à la relation analogique du macrocosme et du 

microcosme, c’est-à-dire qu’elle se réfère à la fois au monde et à l’homme. Cela est 

vrai naturellement, en premier lieu, des temples ou autres édifices ayant une 

destination « sacrée » au sens le plus limité de ce mot ; mais, en outre, cela l’est 

même pour les simples habitations humaines, car il ne faut pas oublier qu’en réalité il 

n’y a rien de « profane » dans les civilisations intégralement traditionnelles, si bien 

que c’est seulement par l’effet d’une profonde dégénérescence qu’on a pu en arriver à 

construire des maisons sans se proposer rien d’autre que de répondre aux besoins 

purement matériels de leurs habitants, et que ceux-ci, de leur côté, ont pu se contenter 

de demeures conçues suivant des préoccupations aussi étroitement et bassement 

utilitaires. 

Il va de soi que la signification « cosmique » dont nous venons de parler peut 

être réalisée de multiples façons, correspondant à autant de points de vue, qui 

donneront ainsi naissance à des « types » architecturaux différents, dont certains 

seront particulièrement liés à telle ou telle forme traditionnelle ; mais nous n’avons à 

envisager présentement qu’un seul de ces « types », qui apparaît d’ailleurs comme un 

des plus fondamentaux, et qui est aussi, par là même, un des plus généralement 

répandus. Il s’agit d’une structure constituée essentiellement par une base à section 

carrée (peu importe ici que cette partie inférieure ait une forme cubique ou plus ou 

moins allongée), surmontée d’un dôme ou d’une coupole de forme plus ou moins 

rigoureusement hémisphérique. Parmi les exemples les plus caractéristiques, on peut 

citer, avec Coomaraswamy, le stûpa bouddhique, et aussi, ajouterons-nous, la qubbah 
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islamique, dont la forme générale est exactement semblable
1
 ; il faut y rattacher aussi, 

entre autres cas où cette structure peut ne pas se distinguer aussi nettement à première 

vue, celui des églises chrétiennes dans lesquelles une coupole est édifiée au-dessus de 

la partie centrale
2
. Il y a lieu de remarquer aussi qu’une arche, avec ses deux piliers 

rectilignes et le cintre qui repose sur ceux-ci, n’est en réalité pas autre chose que la 

coupe verticale d’une telle structure ; et, dans cette arche, la « clef de voûte » qui 

occupe le sommet correspond évidemment au point le plus élevé du dôme, sur la 

signification propre duquel nous aurons à revenir par la suite
3
. 

Il est facile de se rendre compte, tout d’abord, que les deux parties de la 

structure que nous venons de décrire figurent la terre et le ciel, auxquels 

correspondent en effet respectivement la forme carrée et la forme circulaire (ou 

sphérique dans une construction à trois dimensions) ; et, bien que ce soit dans la 

tradition extrême-orientale que cette correspondance se trouve indiquée avec le plus 

d’insistance, elle est d’ailleurs fort loin de lui être exclusivement propre
4
. Puisque 

nous venons de faire allusion à la tradition extrême-orientale, il n’est pas sans intérêt 

de signaler à ce propos que, en Chine, le vêtement des anciens empereurs devait être 

rond par le haut et carré dans le bas ; ce vêtement, en effet, avait une signification 

symbolique (de même que toutes les actions de leur vie, qui étaient réglées selon les 

rites), et cette signification était précisément la même que celle dont nous considérons 

ici la réalisation architecturale
5
. Ajoutons tout de suite que, si dans celle-ci on regarde 

la construction tout entière comme « hypogée », ainsi qu’elle l’est parfois en effet, 

littéralement dans certains cas et symboliquement dans d’autres, on se trouve ramené 

au symbolisme de la caverne comme image de l’ensemble du « cosmos ». 

                                         

1
 La destination de ces deux édifices est d’ailleurs également similaire puisque le stûpa, originairement tout au 

moins, était fait pour contenir des reliques, et que la qubbah est élevée sur le tombeau d’un walî. 
2
 Si l’église a dans son ensemble la forme d’une croix latine, ainsi qu’il en est le plus habituellement, il 

convient de remarquer que cette croix peut être obtenue par le développement d’un cube dont toutes les faces sont 

rabattues sur son plan de base (ce point se trouve expressément indiqué dans le symbolisme maçonnique de Royal 

Arch) ; la face de base, qui demeure naturellement dans sa position primitive, correspond alors à la partie centrale au-

dessus de laquelle s’élève la coupole. 
3
 Dans certaines figurations appartenant à la maçonnerie de Royal Arch, la signification « céleste » du cintre est 

formellement indiquée par la représentation sur celui-ci d’une partie du zodiaque, une des « portes solsticiales » étant 

alors placée à la « clef de voûte » ; cette « porte » devrait d’ailleurs être différente suivant que le point en question sera 

considéré comme une « entrée » ou comme une « sortie », conformément à ce que nous avons expliqué précédemment. 
4
 Dans l’initiation maçonnique, le passage from square to arch représente proprement un passage « de la Terre 

au Ciel » (d’où le terme d’exaltation pour désigner l’admission au grade de Royal Arch), c’est-à-dire du domaine des 

« petits mystères » à celui des « grands mystères », avec, pour ceux-ci, le double aspect « sacerdotal » et « royal », car 

le titre complet correspondant est Holy (and) Royal Arch, bien que, pour des raisons historiques que nous n’avons pas à 

examiner ici, l’« art sacerdotal » ait fini par s’y effacer en quelque sorte devant l’« art royal ». Ŕ Les formes circulaire et 

carrée sont aussi rappelées par le compas et l’équerre, qui servent à les tracer respectivement, et qui s’associent comme 

symboles de deux principes complémentaires, tels que le sont effectivement le Ciel et la Terre [cf. Le Règne de la 

quantité et les signes des temps, ch. XX et La Grande Triade, ch. III]. 
5
 L’Empereur lui-même, étant ainsi vêtu, représentait l’« Homme véritable », médiateur entre le Ciel et la 

Terre, dont il unit dans sa propre nature les puissances respectives ; et c’est exactement en ce même sens qu’un maître 

maçon (qui devrait être aussi un « Homme véritable » s’il avait réalisé effectivement son initiation) « se retrouve 

toujours entre l’équerre et le compas ». Ŕ Signalons encore, à ce sujet, un des aspects du symbolisme de la tortue ; 

l’écaille inférieure, qui est plate, correspond à la Terre, et l’écaille supérieure, qui est arrondie en forme de dôme, 

correspond au Ciel ; l’animal lui-même, entre ces deux écailles, figure l’Homme entre le Ciel et la Terre, complétant 

ainsi la « Grande Triade » qui joue un rôle particulièrement important dans le symbolisme des organisations initiatiques 

taoïstes [cf. La Grande Triade, ch. XIV et XV]. 
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À cette signification générale, il s’en ajoute une autre encore plus précise : 

l’ensemble de l’édifice, envisagé de haut en bas, représente le passage de l’Unité 

principielle (à laquelle correspond le point central ou le sommet du dôme, dont toute 

la voûte n’est en quelque sorte qu’une expansion) au quaternaire de la manifestation 

élémentaire
6
 ; inversement, si on l’envisage de bas en haut, c’est le retour de cette 

manifestation à l’Unité. À ce propos, Coomaraswamy rappelle, comme ayant la 

même signification, le symbolisme vêdique des trois Ribhus qui, de la coupe (pâtra) 

unique de Twashtri, firent quatre coupes (et il va de soi que la forme de la coupe est 

hémisphérique comme celle du dôme) ; le nombre ternaire, intervenant ici comme un 

intermédiaire entre l’Unité et le quaternaire, signifie notamment, en ce cas, que c’est 

seulement par le moyen des trois dimensions de l’espace que l’« un » originel peut 

être fait « quatre », ce qui est exactement figuré par le symbole de la croix à trois 

dimensions. Le processus inverse est représenté de même par la légende du Bouddha 

qui, ayant reçu quatre bols à aumônes des Mahârâjas des quatre points cardinaux, en 

fit un seul bol, ce qui indique que, pour l’être « unifié », le « Graal » (pour employer 

le terme traditionnel occidental qui désigne évidemment l’équivalent de ce pâtra) est 

de nouveau unique comme il l’était au commencement, c’est-à-dire au point de départ 

de la manifestation cosmique
7
. 

Avant d’aller plus loin, nous signalerons que la structure dont il s’agit est 

susceptible aussi d’être réalisée horizontalement : à un édifice de forme rectangulaire 

s’adjoindra une partie semi-circulaire qui sera placée à l’une de ses extrémités, celle 

qui est dirigée du côté auquel sera attachée la signification d’une correspondance 

« céleste », par une sorte de projection sur le plan horizontal de base ; ce côté, dans 

les cas les plus connus tout au moins, sera celui d’où vient la lumière, c’est-à-dire 

celui de l’Orient ; et l’exemple qui s’offre le plus immédiatement ici est celui d’une 

église terminée par une abside semi-circulaire. Un autre exemple est donné par la 

forme complète d’un temple maçonnique : on sait que la Loge proprement dite est un 

« carré long », c’est-à-dire en réalité un double carré, la longueur (d’Orient en 

Occident) étant le double de la largeur (du Nord au Midi)
8
 ; mais à ce double carré, 

qui est le Hikal s’ajoute, à l’Orient, le Debir en forme d’hémicycle
9
 ; et ce plan est 

d’ailleurs exactement aussi celui de la « basilique » romaine
10

. 

                                         

6
 Le plan crucial d’une église est également une forme quaternaire ; le symbolisme numérique demeure donc le 

même dans ce cas que dans celui de la base carrée. 
7
 Au sujet de Twashtri et des trois Ribhus, considérés comme une triade d’« artistes », notons que, dans les 

règles établies par la tradition hindoue pour la construction d’un édifice, on trouve en quelque façon leur 

correspondance dans l’architecte (sthapati) et ses trois compagnons ou assistants, l’arpenteur (sûtragrâhi), le maçon 

(vardhakî) et le charpentier (takshaka) : on pourrait encore retrouver des équivalents de ce ternaire dans la maçonnerie, 

où il devient en outre, sous un aspect « inverse », celui des « mauvais compagnons » meurtriers d’Hiram. 
8
 D’après Le Critias de Platon, le grand temple de Poseidonis, capitale de l’Atlantide, avait aussi pour base un 

double carré ; si l’on prend le côté du carré pour unité, la diagonale du double carré est égale à  5. 
9
 Dans le Temple de Salomon, le Hikal était le « Saint » et le Debir était le « Saint des Saints ». 

10
 Dans une mosquée, le mihrab, qui est une niche semi-circulaire, correspond à l’abside d’une église, et il 

indique également la qiblah, c’est-à-dire l’orientation rituelle ; mais ici cette orientation, étant dirigée vers un centre qui 

est un point défini de la surface terrestre, est naturellement variable suivant les lieux. 
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Cela étant dit, revenons à la structure verticale : comme le fait remarquer 

Coomaraswamy, celle-ci doit être envisagée tout entière par rapport à un axe central ; 

il en est évidemment ainsi dans le cas d’une hutte dont le toit en forme de dôme est 

supporté par un poteau, joignant le sommet de ce toit au sol, et aussi dans celui de 

certains stupâs dont l’axe est figuré à l’intérieur, et parfois se prolonge même par le 

haut au delà du dôme. Cependant, il n’est pas nécessaire que cet axe soit toujours 

représenté ainsi matériellement, pas plus que ne l’est en réalité, en quelque lieu que 

ce soit, l’« Axe du Monde », dont il est l’image ; ce qui importe, c’est que le centre 

du sol occupé par l’édifice, c’est-à-dire le point qui est situé directement au-dessous 

du sommet du dôme, est toujours identifié virtuellement au « Centre du Monde » ; 

celui-ci, en effet, n’est pas un « lieu » au sens topographique et littéral du mot, mais 

en un sens transcendant et principiel, et, par suite, il peut se réaliser en tout « centre » 

régulièrement établi et consacré, d’où la nécessité des rites qui font de la construction 

d’un édifice une véritable imitation de la formation même du monde
11

. Le point dont 

il s’agit est donc un véritable omphalos (nâbhih prithivyâh) ; dans de très nombreux 

cas, c’est là qu’est placé l’autel ou le foyer, suivant qu’il s’agit d’un temple ou d’une 

maison, l’autel est d’ailleurs aussi un foyer en réalité, et inversement dans une 

civilisation traditionnelle, le foyer doit être regardé comme un véritable autel 

domestique ; symboliquement, c’est là que s’accomplit la manifestation d’Agni, et 

nous rappellerons à cet égard ce que nous avons dit de la naissance de l’Avatâra au 

centre de la caverne initiatique, car il est évident que la signification est encore ici la 

même, l’application seule en étant différente. Quand une ouverture est pratiquée au 

sommet du dôme, c’est par là que s’échappe au-dehors la fumée qui s’élève du foyer ; 

mais ceci encore, bien loin de n’avoir qu’une raison purement utilitaire comme des 

modernes pourraient se l’imaginer, a au contraire un sens symbolique très profond, 

que nous examinerons maintenant, en précisant encore la signification exacte de ce 

sommet du dôme dans les deux ordres macrocosmique et microcosmique. 

                                         

11
 Parfois, le dôme lui-même peut ne pas exister dans la construction sans pourtant que le sens symbolique en 

soit altéré ; nous voulons faire allusion au type traditionnel d’une maison disposée en carré autour d’une cour 

intérieure ; la partie centrale est alors à ciel ouvert, mais, précisément, c’est la voûte céleste elle-même qui joue en ce 

cas le rôle d’un dôme naturel Nous dirons incidemment, à ce propos, qu’il y a une certaine relation, dans une forme 

traditionnelle donnée, entre la disposition de la maison et la constitution de la famille ; ainsi, dans la tradition islamique, 

la disposition quadrilatérale de la maison (qui normalement devrait être entièrement fermée au-dehors, toutes les 

fenêtres s’ouvrant sur la cour intérieure) est en rapport avec la limitation du nombre des épouses à quatre au maximum, 

chacune d’elles ayant alors pour son domaine propre un des côtés du quadrilatère. 
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XL 

Ŕ 

Le Dôme et la Roue 
Publié dans les Études Traditionnelles, novembre 1938. 

On sait que la roue est, d’une façon générale, un symbole du monde : la 

circonférence représente la manifestation, qui est produite par l’irradiation du centre ; 

ce symbolisme est d’ailleurs naturellement susceptible de significations plus ou 

moins particularisées, car, au lieu de s’appliquer à l’intégralité de la manifestation 

universelle, il peut aussi s’appliquer seulement à un certain domaine de 

manifestation. Un exemple particulièrement important de ce dernier cas est celui où 

deux roues se trouvent associées comme correspondant à des parties différentes de 

l’ensemble cosmique ; ceci se rapporte au symbolisme du chariot, tel qu’il se 

rencontre notamment, en de fréquentes occasions, dans la tradition hindoue ; Ananda 

K. Coomaraswamy a exposé ce symbolisme à diverses reprises, et encore, à propos 

du chhatra et de l’ushnîsha, dans un article de The Poona Orientalist (numéro d’avril 

1938) auquel nous emprunterons quelques-unes des considérations qui vont suivre. 

En raison de ce symbolisme, la construction d’un chariot est proprement, tout 

comme la construction architecturale dont nous venons de parler, la réalisation 

« artisanale » d’un modèle cosmique ; nous avons à peine besoin de rappeler que 

c’est en vertu de considérations de cet ordre que les métiers, dans une civilisation 

traditionnelle, possèdent une valeur spirituelle et un caractère véritablement « sacré », 

et que c’est par là qu’ils peuvent normalement servir de « support » à une initiation. Il 

y a d’ailleurs, entre les deux constructions dont il s’agit, un exact parallélisme, 

comme on le voit tout d’abord en remarquant que l’élément fondamental du chariot 

est l’essieu (aksha, mot identique à « axe », qui représente ici l’« Axe du Monde », et 

qui ainsi équivaut au pilier (skambha) central d’un édifice, auquel tout l’ensemble de 

celui-ci doit être rapporté. Peu importe du reste, comme nous l’avons dit, que ce pilier 

soit figuré matériellement ou non ; semblablement, il est dit dans certains textes que 

l’essieu du chariot cosmique est seulement un « souffle séparateur » (vyâna), qui, 

occupant l’espace intermédiaire (antariksha, expliqué comme antaryaksha), 

maintient le Ciel et la Terre en leurs « lieux » respectifs
1
, et qui d’ailleurs, en même 

                                         

1
 À ceci correspond exactement, dans la tradition extrême-orientale, la comparaison du Ciel et de la Terre aux 

deux planches d’un soufflet. L’antariksha est aussi, dans la tradition hébraïque, le « firmament au milieu des eaux », 
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temps qu’il les sépare ainsi, les unit aussi comme un pont (sêtu) et permet de passer 

de l’un à l’autre
2
. Les deux roues, qui sont placées aux deux extrémités de l’essieu, 

représentent alors en effet le Ciel et la Terre ; et l’essieu s’étend de l’une à l’autre, de 

même que le pilier central s’étend du sol au sommet de la voûte. Entre les deux roues, 

et supportée par l’essieu, est la « caisse » (kosha) du chariot, dont, à un autre point de 

vue, le plancher correspond aussi à la Terre, l’enveloppe latérale à l’espace 

intermédiaire, et le toit au Ciel ; le plancher du chariot cosmique étant carré ou 

rectangulaire, et son toit étant en forme de dôme, on retrouve ici la structure 

architecturale étudiée précédemment. 

Si l’on considère les deux roues comme représentant le Ciel et la Terre, on 

pourrait peut-être objecter que, comme toutes deux sont également circulaires, la 

différence des formes géométriques qui leur correspondent le plus ordinairement 

n’apparaît plus dans ce cas ; mais rien n’empêche d’admettre qu’il y ait en cela un 

certain changement de point de vue, la forme circulaire se justifiant d’ailleurs de 

toute façon comme symbole des révolutions cycliques auxquelles est soumise toute 

manifestation, « terrestre » aussi bien que « céleste ». Cependant, on peut aussi, d’une 

certaine manière, retrouver la différence dont il s’agit, en supposant que, tandis que la 

roue « terrestre » est plane, la roue « céleste » a, comme le dôme, la forme d’une 

portion de sphère
3
 ; cette considération peut sembler étrange à première vue, mais, 

précisément, il existe en fait un objet symbolique qui unit en lui la structure de la roue 

et celle du dôme. Cet objet, dont la signification « céleste » n’est nullement douteuse, 

est le parasol (chhatra) : ses côtés sont manifestement similaires aux rayons de la 

roue, et, comme ceux-ci s’assemblent dans le moyeu, elles se réunissent également 

dans une pièce centrale (karnikâ) qui les supporte, et qui est décrite comme un 

« globe perforé » ; l’axe, c’est-à-dire le manche du parasol traverse cette pièce 

centrale, de même que l’essieu du chariot pénètre dans le moyeu de la roue ; et le 

prolongement de cet axe au delà du point de rencontre des côtés ou des rayons 

correspond en outre à celui de l’axe d’un stûpa, dans les cas où celui-ci s’élève en 

forme de mât au-dessus du sommet du dôme ; il est d’ailleurs évident que le parasol 

lui-même, par le rôle auquel il est destiné, n’est pas autre chose que l’équivalent 

« portatif », si l’on peut dire, d’un toit voûté. 

C’est en raison de son symbolisme « céleste » que le parasol est un des 

insignes de la royauté ; il est même, à proprement parler, un emblème du Chakravartî 

ou monarque universel
4
 et s’il est attribué aussi aux souverains ordinaires, c’est 

seulement en tant qu’ils représentent en quelque sorte celui-ci, chacun à l’intérieur de 

son propre domaine, participant ainsi à sa nature et s’identifiant à lui dans sa fonction 

                                                                                                                                       

séparant les eaux inférieures d’avec les eaux supérieures (Genèse, I, 6), l’idée exprimée en Latin par le mot 

firmamentum correspond en outre au caractère « adamantin » qui est fréquemment attribué à l’« Axe du Monde ». 
2
 On retrouve ici très nettement les deux significations complémentaires du barzakh dans la tradition islamique. 

3
 Cette différence de forme est celle qui existe entre les deux écailles de la tortue, dont nous avons indiqué le 

symbolisme équivalent [note 5 du chapitre précédent]. 
4
 Nous rappellerons, à ce propos, que la désignation même de Chakravartî se rapporte aussi au symbolisme de 

la roue. 
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cosmique
5
. Maintenant il importe de remarquer que, par une stricte application du 

sens inverse de l’analogie, le parasol, dans l’usage ordinaire qui en est fait dans le 

« monde d’en bas », est une protection contre la lumière, tandis que, en tant qu’il 

représente le ciel, ses côtés sont au contraire les rayons mêmes de la lumière ; et, bien 

entendu, c’est en ce sens supérieur qu’il doit être considéré quand il est un attribut de 

la royauté. Une remarque semblable s’applique aussi à l’ushnîsha, entendu en son 

sens primitif comme une coiffure : celle-ci a communément pour rôle de protéger 

contre la chaleur, mais, quand elle est attribuée symboliquement au soleil, elle 

représente inversement ce qui irradie la chaleur (et ce double sens est contenu dans 

l’étymologie même du mot ushnîsha) ; ajoutons que c’est suivant sa signification 

« solaire » que l’ushnîsha, qui est proprement un turban
6
 et peut être aussi une 

couronne, ce qui est d’ailleurs la même chose au fond, est aussi, comme le parasol, un 

insigne de la royauté ; l’un et l’autre sont ainsi associés au caractère de « gloire » qui 

est inhérent à celle-ci, au lieu de répondre à un simple besoin pratique comme chez 

l’homme ordinaire. 

D’autre part, tandis que l’ushnîsha enveloppe la tête, le parasol s’identifie à la 

tête elle-même ; dans sa correspondance « microcosmique », en effet, il représente le 

crâne et la chevelure ; il convient de remarquer, à cet égard, que, dans le symbolisme 

des diverses traditions, les cheveux représentent le plus souvent les rayons lumineux. 

Dans l’ancienne iconographie bouddhique, l’ensemble constitué par les empreintes de 

pieds, l’autel ou le trône
7
 et le parasol, correspondant respectivement à la Terre, à 

l’espace intermédiaire et au Ciel, figure d’une façon complète le corps cosmique du 

Mahâpurusha ou de l’« Homme universel »
8
. De même, le dôme, dans des cas tels 

que celui du stûpa, est aussi, à certains égards, une représentation du crâne humain
9
 ; 

                                         

5
 Nous avons fait allusion précédemment à la fonction cosmique reconnue à l’Empereur par la tradition 

extrême-orientale ; il va de soi que c’est encore de la même chose qu’il s’agit ici ; et, en connexion avec ce que nous 

venons de dire sur la signification du parasol, nous ferons aussi remarquer que, en Chine, l’accomplissement des rites 

constituant le « culte du Ciel » était exclusivement réservé à l’Empereur [cf. La Grande Triade, ch. XVII]. 
6
 Dans la tradition islamique, le turban, considéré plus spécialement comme la marque distinctive d’un sheikh 

(dans l’un ou l’autre des deux ordres exotérique et ésotérique), est désigné couramment comme tâj el-Islâm ; c’est donc 

une couronne (tâj), qui, dans ce cas, est le signe, non du pouvoir temporel comme celle des rois, mais d’une autorité 

spirituelle. Rappelons aussi, au sujet du rapport de la couronne avec les rayons solaires, la relation étroite qui existe 

entre son symbolisme et celui des cornes, et dont nous avons déjà parlé [ch. XXVIII]. 
7
 Le trône est, en tant que siège, équivalent en un sens à l’autel, celui-ci étant le siège d’Agni ; le chariot 

cosmique est aussi conduit par Agni, ou par le Soleil, qui a alors pour siège la « caisse » du chariot ; et, pour ce qui est 

du rapport de l’« Axe du Monde » avec l’antariksha, on peut encore remarquer que, quand l’autel ou le foyer est placé 

au-dessous de l’ouverture centrale de la voûte d’un édifice, la « colonne de fumée » d’Agni qui s’en élève et sort par 

cette ouverture représente cet « Axe du Monde ». 
8
 On peut aussi, à ce propos, se reporter à la description du corps « macrocosmique » de Vaishwânara, dans 

laquelle l’ensemble des sphères lumineuses célestes est assimilé à la partie supérieure de la tête, c’est-à-dire à la voûte 

crânienne (voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XII). 
9
 A. K. Coomaraswamy nous a signalé que la même remarque s’applique aux « tumulus » préhistoriques, dont 

la forme paraît avoir souvent imité intentionnellement celle du crâne ; comme d’ailleurs le « tumulus » ou le tertre est 

une image artificielle de la montagne, la même signification doit s’être attachée aussi au symbolisme de celle-ci. À cet 

égard, il n’est pas sans intérêt de remarquer que le nom du Golgotha signifie précisément « crâne » de même que le mot 

Calvarium par lequel il a été traduit en latin ; d’après une légende qui eut cours au moyen âge, mais dont l’origine peut 

remonter beaucoup plus loin, cette désignation se rapporterait au crâne d’Adam qui aurait été enterré en ce lieu (ou qui 

en, un sens plus ésotérique, s’identifierai à la montagne elle-même), et ceci nous ramène encore à la considération de 

l’« Homme universel » ; c’est ce crâne qui est souvent figuré au pied de la croix ; et l’on sait que celle-ci est encore une 

des représentations de l’« Axe du Monde ». 
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et cette observation est particulièrement importante en raison du fait que l’ouverture 

par laquelle passe l’axe, qu’il s’agisse du dôme ou du parasol, correspond dans l’être 

humain au brahma-randhra ; nous aurons à revenir plus amplement sur ce dernier 

point. 
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XLI 

Ŕ 

La Porte étroite 
Publié dans les Études Traditionnelles, décembre 1938. 

Au cours de son étude sur le symbolisme du dôme, Ananda K. Coomaraswamy 

a signalé un point qui est particulièrement digne d’attention en ce qui concerne la 

figuration traditionnelle des rayons solaires et sa relation avec l’« Axe du Monde » : 

dans la tradition vêdique, le soleil est toujours au centre de l’Univers et non à son 

point le plus haut, bien que, d’un point quelconque, il apparaisse cependant comme 

étant au « sommet de l’arbre
1
 » et cela est facile à comprendre si l’on considère 

l’Univers comme symbolisé par la roue, le soleil étant au centre de celle-ci et tout état 

d’être se trouvant sur sa circonférence
2
. De n’importe quel point de cette dernière, 

l’« Axe du Monde » est à la foi un rayon du cercle et un rayon du soleil, et il passe 

géométriquement à travers le soleil pour se prolonger au delà du centre et compléter 

le diamètre ; mais cela n’est pas tout, et il est aussi un « rayon solaire » dont le 

prolongement n’est susceptible d’aucune représentation géométrique. Il s’agit ici de 

la formule suivant laquelle le soleil est décrit comme ayant sept rayons ; de ceux-ci, 

six, opposés deux à deux, forment le trivid vajra, c’est-à-dire la croix à trois 

dimensions, ceux qui correspondent au Zénith et au Nadir coïncidant avec notre 

« Axe du Monde » (skambha), tandis que ceux qui correspondent au nord et au sud, à 

l’est et à l’ouest, déterminent l’extension d’un « monde » (loka) figuré par un plan 

horizontal. Quant au « septième rayon », qui passe à travers le soleil, mais en un autre 

sens que celui qui a été indiqué tout à l’heure, pour conduire aux mondes supra-

solaires (considérés comme le domaine de l’« immortalité »), il correspond 

proprement au centre, et, par conséquent, il ne peut être représenté que par 

l’intersection même des branches de la croix à trois dimensions
3
 ; son prolongement 

au delà du soleil n’est donc aucunement représentable, et ceci correspond 

précisément au caractère « incommunicable » et « inexprimable » de ce dont il s’agit. 

À notre point de vue, et à celui de tout être situé sur la « circonférence » de l’Univers 

                                         

1
 Nous avons indiqué en d’autres occasions la représentation du soleil, dans différentes traditions, comme le 

fruit de l’« Arbre de Vie ». 
2
 Cette position centrale et par conséquent invariable du soleil lui donne ici-le caractère d’un véritable « pôle », 

en même temps qu’elle le situe constamment au zénith par rapport à tout point de l’Univers. 
3
 Il est à remarquer que, dans les figurations symboliques du soleil à sept rayons, notamment sur d’anciennes 

monnaies indiennes, bien que ces rayons soient tous tracés forcément en disposition circulaire autour du disque central, 

le « septième rayon » est distingué des autres par une forme nettement différente. 
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ce rayon se termine dans le soleil même et s’identifie en quelque sorte avec lui en tant 

que centre, car nul ne peut voir à travers le disque solaire par quelque moyen 

physique ou psychique que ce soit, et ce passage « au delà du soleil » (qui est la 

« dernière mort » et le passage à l’« immortalité » véritable) n’est possible que dans 

l’ordre purement spirituel. 

Maintenant, ce qu’il importe de remarquer pour rattacher ces considérations à 

celles que nous avons exposées précédemment est ceci : c’est par ce « septième 

rayon » que le « cœur » de tout être particulier est relié directement au soleil ; c’est 

donc lui qui est le « rayon solaire » par excellence, le sushumnâ par lequel cette 

connexion est établie d’une façon constante et invariable
4
 ; et c’est lui aussi qui est le 

sûtrâtmâ reliant tous les états de l’être entre eux et à son centre total
5
. Pour celui qui 

est retourné au centre de son propre être, ce « septième rayon » coïncide donc 

nécessairement avec l’« Axe du Monde » ; et c’est pour un tel être qu’il est dit que 

« le Soleil se lève toujours au Zénith et se couche au Nadir
6
 ». Ainsi, bien que l’« Axe 

du Monde » ne soit pas actuellement ce « septième rayon » pour un être quelconque, 

situé en tel ou tel point particulier de la circonférence, il l’est pourtant toujours 

virtuellement, en ce sens qu’il a la possibilité de s’y identifier par le retour au centre, 

en quelque état d’existence que ce retour soit d’ailleurs effectué. On pourrait dire 

encore que ce « septième rayon » est le seul « Axe » véritablement immuable, le seul 

qui, au point de vue universel, puisse être vraiment désigné par ce nom, et que tout 

« axe » particulier, relatif à une situation contingente, n’est réellement « axe » qu’en 

vertu même de cette possibilité d’identification avec lui ; et c’est là en définitive ce 

qui donne toute sa signification à n’importe quelle représentation symboliquement 

« localisée » de l’« Axe du Monde », comme, par exemple, celle que nous avons 

envisagée précédemment dans la structure des édifices construits suivant des règles 

traditionnelles, et spécialement de ceux qui sont surmontés d’un toit en forme de 

dôme, car c’est précisément à ce sujet du dôme que nous devons maintenant revenir 

encore. 

Que l’axe soit figuré matériellement sous la forme de l’arbre ou du pilier 

central, ou qu’il soit représenté par la flamme montante et la « colonne de fumée » 

d’Agni dans le cas où le centre de l’édifice est occupé par l’autel ou le foyer
7
, il 

aboutit toujours exactement au sommet du dôme, et parfois même, comme nous 

l’avons déjà signalé, il le traverse et se prolonge au delà en forme de mât, ou comme 

le manche du parasol dans un autre exemple dont le symbolisme est équivalent. Il est 

visible ici que ce sommet du dôme s’identifie au moyeu de la roue céleste du 

                                         

4
 Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XX. 

5
 À ceci se rapporte, dans la tradition islamique, un des sens du mot es-sirr, littéralement le « secret », employé 

pour désigner ce qu’il y a de plus central en tout être, et en même temps sa relation directe avec le « Centre » suprême, 

en raison de ce caractère d’« incommunicabilité » dont nous venons de parler. 
6
 Chhândogya Upanishad, 3

ème
 Prapâthaka, 8

ème
 Khanda, shruti 10. 

7
 Dans le cas, que nous avons déjà signalé, d’une habitation disposée autour d’une cour intérieure à ciel ouvert 

(et ne recevant la lumière que de ce côté intérieur), le centre de cette cour est parfois occupé par une fontaine ; celle-ci 

représente alors la « Fontaine de Vie », qui sort du pied de l’« Arbre du Milieu » (bien que, naturellement, l’arbre puisse 

n’avoir pas ici de figuration matérielle). 
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« chariot cosmique » ; et, comme nous avons vu que le centre de cette roue est 

occupé par le soleil, il en résulte que le passage de l’axe par ce point représente ce 

passage « au delà du Soleil », et à travers lui, dont il a été question plus haut. Il en est 

encore de même lorsque, en l’absence d’une figuration matérielle de l’axe, le dôme 

est percé, à son sommet, d’une ouverture circulaire (par laquelle s’échappe, dans le 

cas que nous venons de rappeler, la fumée du foyer placé directement au-dessous) ; 

cette ouverture est une représentation du disque solaire lui-même en tant qu’« Œil du 

Monde », et c’est par elle que s’effectue la sortie du « cosmos », ainsi que nous 

l’avons expliqué dans les études que nous avons consacrées au symbolisme de la 

caverne
8
. De toute façon, c’est par cette ouverture centrale, et par elle seulement, que 

l’être peut passer au Brahma-loka, qui est un domaine essentiellement « extra-

cosmique
9
 » ; et c’est elle qui est aussi la « porte étroite » qui, dans le symbolisme 

évangélique, donne pareillement accès au « Royaume de Dieu
10

 ». 

La correspondance « microcosmique » de cette « porte solaire » est facile à 

trouver, surtout si l’on se réfère à la similitude du dôme avec le crâne humain, que 

nous avons mentionnée précédemment
11

 : le sommet du dôme est la « couronne » de 

la tête, c’est-à-dire le point où aboutit l’« artère coronale » subtile ou sushumnâ, qui 

est dans le prolongement direct du « rayon solaire » appelé également sushumnâ, et 

qui même n’en est en réalité, au moins virtuellement, que la portion axiale « intra-

humaine », s’il est permis de s’exprimer ainsi. Ce point est l’orifice appelé brahma-

randhra, par lequel s’échappe l’esprit de l’être en voie de libération, lorsque les liens 

qui l’unissaient au composé corporel et psychique humain (en tant que jîvâtmâ) ont 

été rompus
12

 ; et il va de soi que cette voie est exclusivement réservée au cas de l’être 

« connaissant » (vidwân), pour qui l’« axe » s’est identifié effectivement au 

« septième rayon », et qui est dès lors prêt à sortir définitivement du « cosmos » en 

passant « au delà du Soleil ». 

                                         

8
 Chez les Indiens de l’Amérique du Nord, qui paraissent avoir conservé plus de données traditionnelles 

parfaitement reconnaissables qu’on ne le croit d’ordinaire, les différents « mondes » sont souvent représentés comme 

une série de cavernes superposées, et c’est en montant le long d’un arbre central que les êtres passent de l’un à l’autre ; 

naturellement, notre monde est lui-même une de ces cavernes, ayant le ciel pour voûte. 
9
 On pourra, à ce sujet, se référer aux descriptions du dêva-yâna, dont le Brahma-loka est l’aboutissement « au 

delà du soleil » (voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XXI). 
10

 Dans le symbolisme du tir à l’arc, le centre de la cible a également la même signification ; sans insister ici 

sur ce sujet, nous rappellerons seulement, à ce propos, que la flèche est encore un symbole « axial », et aussi une des 

figures les plus fréquentes du « rayon solaire ». Dans certains cas, un fil est attaché à la flèche et doit traverser la cible ; 

ceci rappelle d’une façon particulièrement frappante la figure évangélique du « trou de l’aiguille », et le symbole du fil 

(sûtra) se retrouve d’ailleurs aussi dans le terme de sûtrâtmâ. [Sur le « symbolisme du tir à l’arc », voir l’article de 

Coomaraswamy dans les Études Traditionelles d’octobre-novembre et décembre 1945.] 
11

 [Voir ch. XL : Le Dôme et la Roue.] 
12

 À ceci se rapporte, d’une façon très nette, le rite de trépanation posthume dont on a constaté l’existence dans 

de nombreuses sépultures préhistoriques, et qui s’est même conservé jusqu’à nos époques beaucoup plus récentes chez 

certains peuples ; d’ailleurs, dans la tradition chrétienne, la tonsure des prêtres, dont la forme est aussi celle du disque 

solaire et de l’« œil » du dôme, se réfère manifestement au même symbolisme rituel. 
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XLII 

Ŕ 

L’Octogone 
Publié dans les Études Traditionnelles, juillet-août 1949. 

Nous revenons sur la question du symbolisme, commun à la plupart des 

traditions, des édifices constitués par une base à section carrée, surmontée d’un dôme 

ou d’une coupole plus ou moins rigoureusement hémisphérique. Les formes carrées 

ou cubiques se rapportent à la terre et les formes circulaires ou sphériques au ciel, la 

signification de ces deux parties en résulte immédiatement ; nous ajouterons que la 

terre et le ciel ne désignent pas ici uniquement les deux pôles entre lesquels se produit 

toute la manifestation, comme il en est notamment dans la Grande Triade extrême-

orientale, mais comprennent aussi, comme dans le Tribhuvana hindou, les aspects de 

cette manifestation même qui sont les plus proches respectivement de ces deux pôles, 

et qui, pour cette raison, sont appelés le monde terrestre et le monde céleste. Il est un 

point sur lequel nous n’avons pas eu l’occasion d’insister précédemment, et qui 

cependant mérite d’être pris en considération : c’est que, en tant que l’édifice 

représente la réalisation d’un « modèle cosmique », l’ensemble de sa structure, s’il se 

réduisait exclusivement à ces deux parties, serait incomplet en ce sens que, dans la 

superposition des « trois mondes », il y manquerait un élément correspondant au 

« monde intermédiaire ». En fait, cet élément existe aussi, car le dôme ou la voûte 

circulaire ne peut pas reposer directement sur la base carrée, et il faut, pour permettre 

le passage de l’une à l’autre, une forme de transition qui soit en quelque sorte 

intermédiaire entre le carré et le cercle, forme qui est généralement celle de 

l’octogone. 

Cette forme octogonale est bien réellement, au point de vue géométrique, plus 

voisine du cercle que le carré, puisqu’un polygone régulier se rapproche d’autant plus 

du cercle que le nombre de ses côtés est plus grand. On sait en effet que le cercle peut 

être considéré comme la limite vers laquelle tend un polygone régulier lorsque le 

nombre de ses côtés croît indéfiniment ; et l’on voit nettement ici le caractère de la 

limite entendue au sens mathématique : elle n’est pas le dernier terme de la série qui 

tend vers elle, mais est en dehors et au delà de cette série, car, quelque grand que soit 

le nombre des côtés d’un polygone, celui-ci n’arrivera jamais à se confondre avec le 
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cercle, dont la définition est essentiellement autre que celle des polygones
1
. D’autre 

part, on peut remarquer que dans la série de polygones obtenue en partant du carré et 

en doublant à chaque fois le nombre des côtés, l’octogone est le premier terme
2
 ; il est 

donc le plus simple de tous ces polygones et il peut en même temps être considéré 

comme représentatif de toute cette série d’intermédiaires. 

Au point de vue du symbolisme cosmique, envisagé plus particulièrement dans 

son aspect spatial, la forme quaternaire, c’est-à-dire celle du carré quand il s’agit de 

polygones, est naturellement en rapport avec les quatre points cardinaux et leurs 

diverses correspondances traditionnelles. Pour obtenir la forme octogonale, il faut 

envisager en outre, entre les quatre points cardinaux, les quatre points intermédiaires
3
, 

formant avec eux un ensemble de huit directions, qui sont celles de ce que diverses 

traditions désignent comme les « huit vents
4
 ». Cette considération des « vents » 

présente ici quelque chose de très remarquable : dans le ternaire vêdique des 

« déités » présidant respectivement aux trois mondes, Agni, Vâyu et Âditya, c’est en 

effet Vâyu qui correspond au monde intermédiaire. À ce propos, en ce qui concerne 

les deux parties inférieure et supérieure de l’édifice, représentant le monde terrestre et 

le monde céleste comme nous l’avons dit, il y a lieu de remarquer que le foyer ou 

l’autel, qui occupe normalement le centre de la base, correspond évidemment à Agni, 

et que l’« œil » qui se trouve au sommet du dôme figure la « porte solaire » et 

correspond ainsi non moins rigoureusement à Âditya. Ajoutons encore que Vâyu, en 

tant qu’il s’identifie au « souffle vital », est manifestement en relation immédiate 

avec le domaine psychique ou la manifestation subtile, ce qui achève de justifier 

complètement cette correspondance, qu’on l’envisage d’ailleurs dans l’ordre 

macrocosmique ou dans l’ordre microcosmique. 

Dans la construction, la forme de l’octogone peut naturellement être réalisée de 

différentes façons, et notamment par huit piliers supportant la voûte ; nous en 

trouvons un exemple en Chine dans le cas du Ming-tang
5
, dont « le toit rond est 

supporté par huit colonnes qui reposent sur une base carrée comme la terre, car, pour 

réaliser cette quadrature du cercle, qui va de l’unité céleste de la voûte au carré des 

éléments terrestres, il faut passer par l’octogone, qui est en rapport avec le monde 

intermédiaire des huit directions, des huit portes et des huit vents
6
 ». Le symbolisme 

des « huit portes » qui est aussi mentionné ici s’explique par le fait que la porte est 

essentiellement un lieu de passage, représentant comme tel la transition d’un état à un 

                                         

1
 Cf. Les Principes du calcul infinitésimal, ch. XII et XIII. 

2
 Ou le second si l’on compte le carré lui-même comme premier terme ; mais, si l’on parle de la série des 

intermédiaires entre le carré et le cercle comme nous le faisons ici, c’est bien véritablement l’octogone qui en est le 

premier terme. 
3

 Lorsque les points cardinaux sont mis en correspondance avec les éléments corporels, les points 

intermédiaires correspondent aux qualités sensibles : chaud et froid, sec et humide. 
4
 À Athènes, la « Tour des Vents » était octogonale. Notons en passant le caractère singulier du terme de « rose 

des vents », qu’on emploie couramment sans y prêter attention : dans le symbolisme rosicrucien, Rosa Mundi et Rota 

Mundi étaient des expressions équivalentes, et la Rota Mundi était précisément figurée avec huit rayons correspondant 

aux éléments et aux qualités sensibles. 
5
 Cf. La Grande Triade, ch. XVI. 

6
 Luc Benoist, Art du monde, p. 90. 
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autre, et plus spécialement d’un état « extérieur » à un état « intérieur », au moins 

relativement, ce rapport de l’« extérieur » et de l’« intérieur » étant du reste, à 

quelque niveau qu’il se situe, toujours comparable à celui du monde terrestre et du 

monde céleste. 

Dans le christianisme, la forme octogonale était celle des anciens baptistères, 

et, malgré l’oubli ou la négligence du symbolisme à partir de l’époque de la 

Renaissance, cette forme se retrouve encore généralement aujourd’hui dans la vasque 

des fonts baptismaux
7
. Ici encore, il s’agit bien évidemment d’un lieu de passage ou 

de transition ; d’ailleurs, dans les premiers siècles, le baptistère était situé en dehors 

de l’église, et seuls ceux qui avaient reçu le baptême étaient admis à pénétrer à 

l’intérieur de celle-ci ; il va de soi que le fait que les fonts ont été ensuite transportés 

dans l’église même, mais toujours près de l’entrée, ne change rien à leur signification. 

En un sens, et d’après ce que nous venons de dire, l’église est, par rapport à 

l’extérieur, dans une correspondance qui est comme une image de celle du monde 

céleste par rapport au monde terrestre, et le baptistère, par lequel il faut passer pour 

aller de l’un à l’autre, correspond par là même au monde intermédiaire ; mais, en 

outre, ce même baptistère est dans une relation encore plus directe avec celui-ci par le 

caractère du rite qui s’y accomplit, et qui est proprement le moyen d’une régénération 

s’effectuant dans le domaine psychique, c’est-à-dire dans les éléments de l’être qui 

appartiennent par leur nature à ce monde intermédiaire
8
. 

À propos des huit directions, nous avons relevé une concordance entre des 

formes traditionnelles différentes qui, bien que se rapportant à un autre ordre de 

considérations que celui que nous avions plus spécialement en vue, nous paraît trop 

digne de remarque pour que nous nous abstenions de la citer : M. Luc Benoist 

signale
9
 que, « dans le Scivias de sainte Hildegarde, le trône divin qui entoure les 

mondes est représenté par un cercle soutenu par huit anges ». Or, ce « trône qui 

entoure les mondes » est une traduction aussi exacte que possible de l’expression 

arabe El-Arsh El-Muhît, et une représentation identique se trouve aussi dans la 

tradition islamique, suivant laquelle il est également soutenu par huit anges, qui, 

comme nous l’avons expliqué ailleurs
10

, correspondent à la fois aux huit directions et 

à des groupes de lettres de l’alphabet arabe ; on devra reconnaître qu’une telle 

« coïncidence » est plutôt étonnante ! Ici, ce n’est plus du monde intermédiaire qu’il 

est question, à moins qu’on ne puisse dire que la fonction de ces anges établit une 

connexion entre celui-ci et le monde céleste ; quoi qu’il en soit, ce symbolisme peut 

cependant, sous un certain rapport tout au moins, être rattaché à ce qui précède, en se 

                                         

7
 Cf. ibid., p. 65. 

8
 En consacrant l’eau, le prêtre trace à sa surface, avec son souffle, un signe ayant la forme de la lettre grecque 

psi, initiale du mot psuché ; ceci est très significatif à cet égard, puisque c’est effectivement dans l’ordre psychique que 

doit opérer l’influence à laquelle l’eau consacrée sert de véhicule ; et il est facile de voir aussi le rapport de ce rite avec 

le « souffle vital » dont nous parlions plus haut. 
9
 Op. cit., p. 79. 

10
 Note sur l’angélologie de l’alphabet arabe, dans les Études Traditionnelles d’août-septembre 1938 [recueilli 

dans les Aperçus sur l’ésotérisme islamique et le Taoïsme]. 
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souvenant du texte biblique suivant lequel Dieu « fait des Vents ses messagers
11

 », et 

en remarquant que les anges sont littéralement les « messagers » divins. 

                                         

11
 Psaume CIV, 4. 
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XLIII 

Ŕ 

La « pierre angulaire » 
Publié dans les Études Traditionnelles, avril-mai 1940. 

Le symbolisme de la « pierre angulaire », dans la tradition chrétienne, se base 

sur ce texte : « La pierre que ceux qui bâtissaient avaient rejetée est devenue la 

principale pierre de l’angle », ou plus exactement « la tête de l’angle » (caput 

anguli)
1
. Ce qui est étrange, c’est que ce symbolisme est le plus souvent mal compris, 

par suite d’une confusion qui est faite communément entre cette « pierre angulaire » 

et la « pierre fondamentale » à laquelle se rapporte cet autre texte encore plus connu : 

« Tu es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon Église, et les portes de l’enfer ne 

prévaudront point contre elle
2
. » Cette confusion est étrange, disons-nous, car, au 

point de vue spécifiquement chrétien, elle revient en fait à confondre saint Pierre avec 

le Christ lui-même, puisque c’est celui-ci qui est expressément désigné comme la 

« pierre angulaire », comme le montre ce passage de saint Paul, qui, en outre, la 

distingue nettement des « fondations » de l’édifice : « Vous êtes un édifice bâti sur le 

fondement des apôtres et des prophètes, Jésus-Christ lui-même étant la principale 

pierre de l’angle (summo angulari lapide), en qui tout édifice, construit et lié dans 

toutes ses parties, s’élève en un temple consacré au Seigneur, par lui vous êtes entrés 

dans sa structure (plus littéralement « bâtis ensemble », coedificamini) pour être 

l’habitation de Dieu dans l’Esprit
3
. » Si la méprise dont il s’agit était uniquement 

moderne, il n’y aurait sans doute pas lieu de s’en étonner outre mesure, mais il 

semble bien qu’elle se rencontre déjà en des temps où il n’est guère possible de 

l’attribuer purement et simplement à l’ignorance du symbolisme ; on est donc amené 

à se demander si en réalité il ne se serait pas agi là plutôt, à l’origine, d’une 

« substitution » intentionnelle, s’expliquant par le rôle de saint Pierre comme 

« substitut » du Christ (en latin vicarius, correspondant en ce sens à l’arabe 

Khalîfah) ; s’il en était ainsi, cette façon de « voiler » le symbolisme de la « pierre 

angulaire » semblerait indiquer qu’il était considéré comme contenant quelque chose 

de particulièrement mystérieux, et l’on verra par la suite qu’une telle supposition est 

                                         

1
 Psaume CXVIII, 22 ; Saint Matthieu, XXI, 42 ; Saint Marc, XII, 10 ; Saint Luc, XX, 17. 

2
 Saint Matthieu, XVI, 18. 

3
 Épître aux Éphésiens, II, 20-22. 
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loin d’être injustifiée
4
. Quoi qu’il en soit, il y a dans cette identification des deux 

pierres, même au point de vue de la simple logique, une impossibilité qui apparaît 

clairement dès qu’on examine avec un peu d’attention les textes que nous avons 

cités : la « pierre fondamentale » est celle qui est posée en premier lieu, au début 

même de la construction d’un édifice (et c’est pourquoi elle est appelée aussi 

« première pierre »)
5
 ; comment donc pourrait-elle être rejetée au cours de cette 

même construction ? Pour qu’il en soit ainsi, il faut au contraire que la « pierre 

angulaire » soit telle qu’alors elle ne puisse pas encore trouver sa place ; et en effet, 

comme nous le verrons, elle ne peut la trouver qu’au moment de l’achèvement de 

l’édifice tout entier, et c’est ainsi qu’elle devient réellement la « tête de l’angle ». 

Dans un article que nous avons déjà signalé
6

, Ananda Coomaraswamy 

remarque que l’intention du texte de saint Paul est évidemment de représenter le 

Christ comme l’unique principe dont dépend tout l’édifice de l’Église, et il ajoute que 

« le principe d’une chose n’est ni une de ses parties parmi les autres ni la totalité de 

ses parties, mais ce en quoi toutes les parties sont réduites à une unité sans 

composition ». La « pierre fondamentale » (foundation-stone) peut bien, en un certain 

sens, être appelée une « pierre d’angle » (corner-stone) ainsi qu’on le fait 

habituellement, puisqu’elle est placée à un angle ou à un « coin » (corner) de 

l’édifice
7
 ; mais elle n’est pas unique comme telle, l’édifice ayant nécessairement 

quatre angles ; et, même si l’on veut parler plus particulièrement de la « première 

pierre », elle ne diffère en rien des pierres de base des autres angles, sauf par sa 

situation
8
, et elle ne s’en distingue ni par sa forme ni par sa fonction, n’étant en 

somme que l’un des quatre supports égaux entre eux ; on pourrait dire que l’une 

quelconque de ces quatre corner-stones « reflète » en quelque façon le principe 

dominant de l’édifice, mais elle ne saurait aucunement être regardée comme étant ce 

principe même
9
. D’ailleurs, si c’était réellement là ce dont il s’agit, on ne pourrait 

même pas parler logiquement de « la pierre angulaire », puisque, en fait, il y en aurait 

                                         

4
 La « substitution » a pu aussi être aidée par la similitude phonétique existant entre le nom hébreu Kephas, qui 

signifie « pierre », et le mot grec Kephalê, « tête » ; mais il n’y a entre ces deux mots aucun autre rapport, et le 

fondement d’un édifice ne peut évidemment être identifié avec sa « tête », c’est-à-dire son sommet, ce qui reviendrait à 

renverser l’édifice tout entier ; on pourrait d’ailleurs se demander aussi si ce « renversement » n’a pas quelque 

correspondance symbolique avec la crucifixion de saint Pierre la tête en bas. 
5
 Cette pierre doit être placée à l’angle nord-est de l’édifice ; nous noterons à ce propos qu’il y a lieu de 

distinguer, dans le symbolisme de saint Pierre, plusieurs aspects ou fonctions auxquels correspondent des « situations » 

différentes, car d’autre part, en tant que janitor, sa place est à l’Occident, où se trouve l’entrée de toute église 

normalement orientée ; en outre, saint Pierre et saint Paul sont aussi représentés comme les deux « colonnes » de 

l’Église, et alors ils sont habituellement figurés, l’un avec les clefs et l’autre avec l’épée, dans l’attitude de deux 

dwârapâlas. 
6
 Eckstein, dans la revue Speculum, numéro de janvier 1939 [compte rendu dans les Études Traditionnelles, 

mai 1939, recueilli dans Articles et comptes rendus tome 1]. 
7
 Nous serons obligés, dans cette étude, de nous référer souvent aux termes « techniques » anglais, parce que, 

appartenant primitivement au langage de l’ancienne maçonnerie opérative, ils ont été pour la plupart, conservés 

spécialement dans les rituels de la Royal Arch Masonry et des grades accessoires qui y sont rattachés, rituels dont il 

n’existe aucun équivalent en français ; et l’on verra que certains de ces termes sont d’une traduction assez difficile. 
8
 Suivant le rituel opératif, cette « première pierre » est, comme nous l’avons dit, celle de l’angle nord-est ; les 

pierres des autres angles sont ensuite placées successivement en suivant le sens de la marche apparente du soleil, c’est-

à-dire dans cet ordre : sud-est, sud-ouest, nord-ouest. 
9
 Cette « réflexion » est évidemment en rapport direct avec la substitution dont nous avons parlé. 
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quatre ; celle-ci doit donc être quelque chose d’essentiellement différent de la corner-

stone entendue au sens courant de « pierre fondamentale », et elles ont seulement en 

commun le caractère d’appartenir l’une et l’autre à un même symbolisme 

« constructif ». 

Nous venons de faire allusion à la forme de la « pierre angulaire », et c’est là 

en effet un point particulièrement important : c’est parce que cette pierre a une forme 

spéciale et unique, qui la différencie de toutes les autres, que non seulement elle ne 

peut trouver sa place au cours de la construction, mais que même les constructeurs ne 

peuvent pas comprendre quelle est sa destination ; s’ils le comprenaient, il est évident 

qu’ils ne la rejetteraient pas, et qu’ils se contenteraient de la réserver jusqu’à la fin ; 

mais ils se demandent « ce qu’ils feront de la pierre », et, ne pouvant trouver une 

réponse satisfaisante à cette question, ils décident, la croyant inutilisable, de « la 

rejeter parmi les décombres » (to heave it over among the rubbish)
10

. La destination 

de cette pierre ne peut être comprise que par une autre catégorie de constructeurs, qui 

à ce stade n’interviennent pas encore : ce sont ceux qui sont passés « de l’équerre au 

compas », et, par cette distinction, il faut naturellement entendre celle des formes 

géométriques que ces deux instruments servent respectivement à tracer, c’est-à-dire la 

forme carrée et la forme circulaire, qui symbolisent d’une façon générale, comme on 

le sait, la terre et le ciel ; ici, la forme carrée correspond à la partie inférieure de 

l’édifice, et la forme circulaire à sa partie supérieure, qui, dans ce cas, doit donc être 

constituée par un dôme ou une voûte
11

. En effet, la « pierre angulaire » est bien en 

réalité une « clef de voûte » (keystone) ; A. Coomaraswamy dit que, pour rendre la 

véritable signification de l’expression « est devenue la tête de l’angle » (is become 

the head of the corner), on pourrait la traduire par become the keystone of the arch, ce 

qui est parfaitement exact ; et ainsi cette pierre, par sa forme aussi bien que par sa 

position, est effectivement unique dans l’édifice tout entier, comme elle doit l’être 

pour pouvoir symboliser le principe dont tout dépend. On s’étonnera peut-être que 

cette représentation du principe ne se place ainsi qu’en dernier lieu dans la 

construction ; mais on peut dire que celle-ci, dans tout son ensemble, est ordonnée 

par rapport à elle (ce que saint Paul exprime en disant qu’« en elle tout l’édifice 

s’élève en un temple consacré au Seigneur »), et que c’est en elle qu’elle trouve 

finalement son unité ; il y a là encore une application de l’analogie, que nous avons 

déjà expliquée en d’autres occasions, entre le « premier » et le « dernier », ou le 

« principe » et la « fin » : la construction représente la manifestation, dans laquelle le 

principe n’apparaît que comme l’achèvement ultime ; et c’est précisément en vertu de 

cette même analogie que la « première pierre », ou la « pierre fondamentale », peut 

être regardée comme un « reflet » de la « dernière pierre », qui est la véritable 

« pierre angulaire ». 

                                         

10
 L’expression To heave over est assez singulière, et apparemment inusitée en ce sens dans l’anglais moderne ; 

elle semblerait pouvoir signifier « soulever » ou « élever », mais, d’après le reste de la phrase citée, il est clair que, en 

réalité, c’est bien à la « réjection » de la pierre qu’elle s’applique ici. 
11

 Cette distinction est, en d’autres termes, celle de la Square Masonry et de l’Arch Masonry, qui par leurs 

rapports respectifs avec la « terre » et le « ciel », ou avec les parties de l’édifice qui les représentent, sont mises ici en 

correspondance avec les « petits mystères » et les « grands mystères ». 
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L’équivoque impliquée dans une expression telle que corner stone repose en 

définitive sur les différents sens possibles du mot « angle » ; Coomaraswamy 

remarque que, dans diverses langues, les mots qui signifient « angle » sont souvent en 

rapport avec d’autres qui signifient « tête » et « extrémité » : en grec, kephalê, 

« tête », et en architecture « chapiteau » (capitulum, diminutif de caput) ne peut 

s’appliquer qu’à un sommet ; mais akros (sanscrit agra) peut indiquer une extrémité 

dans n’importe quelle direction, c’est-à-dire, dans le cas d’un édifice, le sommet ou 

l’un des quatre « coins » (ce dernier mot est étymologiquement apparenté au grec 

gônia, « angle »), bien que souvent il s’applique aussi de préférence au sommet. Mais 

ce qui est encore plus important, au point de vue spécial des textes concernant la 

« pierre angulaire » dans la tradition judéo-chrétienne, c’est la considération du mot 

hébreu signifiant « angle » : ce mot est pinnah, et l’on trouve les expressions eben 

pinnah, « pierre d’angle », et rosh pinnah, « tête d’angle » ; mais ce qui est 

particulièrement remarquable, c’est que, au sens figuré, ce même mot pinnah est 

employé pour signifier « chef » : une expression désignant les « chefs du peuple » 

(pinnoth ha-am) est traduite littéralement dans la Vulgate par angulos populorum
12

. 

Un « chef » est étymologiquement une « tête » (caput), et pinnah se rattache par sa 

racine à pnê, qui signifie « face » ; le rapport étroit de ces idées de « tête » et de 

« face » est évident, et, en outre, le terme de « face » appartient à un symbolisme très 

généralement répandu et qui mériterait d’être examiné à part
13

. Une autre idée 

connexe encore est celle de « pointe » (qui se trouve dans le sanscrit agra, le grec 

akros, le latin acer et acies) ; nous avons déjà parlé du symbolisme des pointes à 

propos de celui des armes et des cornes
14

, et nous avons vu qu’il se rapporte à l’idée 

d’extrémité, mais plus particulièrement en ce qui concerne l’extrémité supérieure, 

c’est-à-dire le point le plus élevé ou le sommet ; tous ces rapprochements ne font 

donc que confirmer ce que nous avons dit de la situation de la « pierre angulaire » au 

sommet de l’édifice : même s’il y a d’autres « pierres angulaires » au sens le plus 

général de cette expression
15

, c’est bien celle-là seule qui est réellement « la pierre 

angulaire » par excellence. 

Nous trouvons d’autres indications intéressantes dans les significations du mot 

arabe rukn, « angle » ou « coin » : ce mot, parce qu’il désigne les extrémités d’une 

chose, c’est-à-dire ses parties les plus reculées et par suite les plus cachées (recondita 

et abscondita, pourrait-on dire en latin), prend parfois un sens de « secret » ou de 

« mystère » ; et, sous ce rapport, son pluriel arkân est à rapprocher du latin arcanum, 

qui a également ce même sens, et avec lequel il présente une ressemblance frappante ; 

                                         

12
 Samuel, XIV, 38 ; la version grecque des Septante emploie également ici le mot gônia. 

13
 Cf. A.-M. Hocart, Les Castes, pp. 151-154, à propos de l’expression « faces de la terre » employée aux îles 

Fiji pour désigner les chefs. Ŕ Le mot grec Karai, dans les premiers siècles du christianisme, servait à désigner les cinq 

« faces » ou « têtes de l’Église », c’est-à-dire les cinq patriarcats principaux, dont les initiales réunies formaient 

précisément ce mot : Constantinople, Alexandrie, Rome, Antioche, Jérusalem. 
14

 On peut remarquer que le mot anglais corner est évidemment un dérivé de « corne ». 
15

 En ce sens, il n’y a même pas seulement quatre « pierres angulaires » à la base, mais il y en a aussi à un 

niveau quelconque de la construction ; et ces pierres sont toutes de la même forme ordinaire, rectiligne et rectangulaire 

(c’est-à-dire taillées on the square, le mot square ayant d’ailleurs le double sens d’« équerre » et de « carré »), 

contrairement à ce qui a lieu dans le cas unique de la keystone. 
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du reste, dans le langage des hermétistes tout au moins, l’emploi du terme « arcane » 

a été certainement influencé d’une façon directe par le mot arabe dont il s’agit
16

. En 

outre, rukn a aussi le sens de « base » ou de « fondation », ce qui nous ramène à la 

corner-stone entendue comme la « pierre fondamentale » ; dans la terminologie 

alchimique, el-arkân, quand cette désignation est employée sans autre précision, sont 

les quatre éléments, c’est-à-dire les « bases » substantielles de notre monde, qui sont 

assimilés ainsi aux pierres de base des quatre angles d’un édifice, puisque c’est sur 

eux qu’est en quelque sorte construit tout le monde corporel (représenté aussi par la 

forme carrée)
17

 ; et, par là, nous arrivons encore directement au symbolisme même 

qui nous occupe présentement. En effet, il n’y a pas seulement ces quatre arkân ou 

éléments « basiques », mais il y a aussi un cinquième rukn, le cinquième élément ou 

la « quintessence » (c’est-à-dire l’éther, el-athîr) ; celui-ci n’est pas sur le même 

« plan » que les autres, car il n’est pas simplement une base comme eux, mais bien le 

principe même de ce monde
18

 ; il sera donc représenté par le cinquième « angle » de 

l’édifice, qui est son sommet ; et à ce « cinquième », qui est en réalité le « premier », 

convient proprement la désignation d’angle suprême, d’angle par excellence ou 

« angle des angles » (rukn el-arkân), puisque c’est en lui que la multiplicité des 

autres angles est réduite à l’unité
19

. On peut encore remarquer que la figure 

géométrique obtenue en joignant ces cinq angles est celle d’une pyramide à base 

quadrangulaire : les arêtes latérales de la pyramide émanent de son sommet comme 

autant de rayons, de même que les quatre éléments ordinaires, qui sont représentés 

par les extrémités inférieures de ces arêtes, procèdent du cinquième et sont produits 

par lui ; et c’est aussi suivant ces mêmes arêtes, que nous avons assimilées 

intentionnellement à des rayons pour cette raison (et aussi en vertu du caractère 

« solaire » du point dont elles sont issues, d’après ce que nous avons dit au sujet de 

l’« œil » du dôme), que la « pierre angulaire » du sommet se « reflète » en chacune 

des « pierres fondamentales » des quatre angles de la base. Enfin, il y a dans ce qui 

vient d’être dit l’indication très nette d’une corrélation existant entre le symbolisme 

alchimique et le symbolisme architectural, et qui s’explique d’ailleurs par leur 

caractère « cosmologique » commun ; c’est là encore un point important, sur lequel 

nous aurons à revenir à propos d’autres rapprochements du même ordre. 

                                         

16
 Il pourrait être intéressant de chercher s’il peut y avoir une parenté étymologique réelle entre les deux mots 

arabe et latin, même dans l’usage ancien de ce dernier (par exemple dans la disciplina arcani des chrétiens des premiers 

temps) ou s’il s’agit seulement d’une « convergence » qui ne s’est produite qu’ultérieurement, chez les hermétistes du 

moyen âge. 
17

 Cette assimilation des éléments aux quatre angles d’un carré est naturellement aussi en rapport avec la 

correspondance qui existe entre ces mêmes éléments et les points cardinaux. 
18

 Il serait dans le même plan (en son point central) si ce plan était pris comme représentant un état d’existence 

tout entier ; mais ce n’est pas le cas ici, puisque c’est tout l’ensemble de l’édifice qui est une image du monde. Ŕ 

Remarquons à ce propos que la projection horizontale de la Pyramide dont nous parlons un peu plus loin est constituée 

par le carré de base avec ses diagonales, les arêtes latérales se projetant suivant celles-ci et le sommet en leur point de 

rencontre, c’est-à-dire au centre même du carré. 
19

 Au sens de « mystère » que nous avons indiqué plus haut, rukn el-arkân équivaut à sirr el-asrâr, qui est 

représenté, comme nous l’avons expliqué ailleurs, par la pointe supérieure de la lettre alif : l’alif lui-même figurant 

l’« axe du monde », ceci, comme on le verra encore mieux par la suite, correspond très exactement à la position de la 

keystone. 
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∴ 
La « pierre angulaire », prise dans son véritable sens de pierre « du sommet », 

est désignée à la fois, en anglais, comme keystone, comme capstone (qu’on trouve 

aussi écrit parfois capeston), et comme copestone (ou coping-stone) ; le premier de 

ces trois mots est facilement compréhensible, car c’est l’équivalent exact du terme 

français « clef de voûte » (ou d’arc, le mot pouvant en réalité s’appliquer à la pierre 

qui forme le sommet d’un arc aussi bien que d’une voûte) ; mais les deux autres 

demandent un peu plus d’explications. Dans capstone, le mot cap est évidemment le 

latin caput, « tête », ce qui nous ramène à la désignation de cette pierre comme la 

« tête de l’angle » ; c’est proprement la pierre qui « achève » ou « couronne » un 

édifice ; et c’est aussi un chapiteau, qui est de même le « couronnement » d’une 

colonne
20

. Nous venons de parler d’« achèvement », et les deux mots cap et « chef » 

sont, en effet, étymologiquement identiques
21

 ; la capstone est donc le « chef » de 

l’édifice ou de l’« œuvre », et en raison de sa forme spéciale qui requiert, pour la 

tailler, des connaissances ou des capacités particulières, elle est aussi, en même 

temps, un « chef-d’œuvre » au sens compagnonnique de cette expression
22

 ; c’est par 

elle que l’édifice est complètement terminé, ou, en d’autres termes, qu’il est 

finalement amené à sa « perfection »
23

. 

Quant au terme copestone, le mot cope exprime l’idée de « couvrir » ; ceci 

s’explique par le fait, non seulement que la partie supérieure de l’édifice est 

proprement sa « couverture », mais aussi, et nous dirions même surtout, que cette 

pierre se place de façon à couvrir l’ouverture du sommet, c’est-à-dire l’« œil » du 

dôme ou de la voûte, dont nous avons déjà parlé précédemment
24

. C’est donc en 

                                         

20
 Le terme de « couronnement » est ici à rapprocher de la désignation de la « couronne » de la tête, en raison 

de l’assimilation symbolique, que nous avons signalée précédemment, de l’« œil » du dôme avec le Brahma-randhra ; 

on sait d’ailleurs que la couronne, comme les cornes, exprime essentiellement l’idée d’élévation. Il y a lieu de noter 

aussi, à ce propos, que le serment du grade de Royal Arch contient une allusion à la « couronne du crâne » (The crown 

of the skull), qui suggère un rapport entre l’ouverture de celle-ci (comme dans les rites de trépanation posthume) et 

l’enlèvement (removing) de la keystone ; du reste, d’une façon générale, les soi-disant « pénalités » exprimées dans les 

serments des différents grades maçonniques, ainsi que les signes qui y correspondent, se rapportent en réalité aux divers 

centres subtils de l’état humain. 
21

 Dans la signification du mot « achever », ou de l’ancienne expression équivalente « mener à chef », l’idée de 

« tête » est associée à celle de « fin », ce qui répond bien à la situation de la « pierre angulaire », à la fois comme 

« pierre du sommet », et comme « dernière pierre » de l’édifice. Nous mentionnerons plus encore un autre terme dérivé 

de « chef » : le « chevet » d’une église est sa « tête », c’est-à-dire l’extrémité orientale où se trouve l’abside, dont la 

forme semi-circulaire correspond, dans le plan horizontal, au dôme ou à la coupole en élévation verticale, ainsi que nous 

l’avons expliqué en une autre occasion. 
22

 Le mot « œuvre » trouve à la fois son emploi en architecture et en alchimie, et l’on verra que ce n’est pas 

sans raison que nous faisons ce rapprochement : en architecture, l’achèvement de l’œuvre est la « pierre angulaire » ; en 

alchimie, c’est la « pierre philosophale ». 
23

 Il est à remarquer que, dans certains rites maçonniques, les grades qui correspondent plus ou moins 

exactement à la partie supérieure de la construction dont il s’agit ici (nous disons plus ou moins exactement car il y a 

parfois en tout cela une certaine confusion) sont désignés précisément par le nom de « grades de perfection ». D’autre 

part, le mot « exaltation », qui désigne l’accession au grade de Royal Arch, peut s’entendre comme faisant allusion à la 

position élevée de la keystone. 
24

 On trouve, pour la mise en place de cette pierre, l’expression to bring forth the copestone, dont le sens est 

encore assez peu clair à première vue : to bring forth signifie littéralement « produire » (au sens étymologique du latin 
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somme, à cet égard, l’équivalent d’une roof-plate, ainsi que le remarque M. 

Coomaraswamy, qui ajoute que cette pierre peut être regardée comme la terminaison 

supérieure ou le chapiteau du « pilier axial » (en sanscrit skambha, en grec 

stauros)
25

 ; ce pilier, comme nous l’avons déjà expliqué, peut n’être pas représenté 

matériellement dans la structure de l’édifice, mais il n’en est pas moins sa partie 

essentielle, celle autour de laquelle s’ordonne tout l’ensemble. Le caractère de 

sommet du « pilier axial », présent d’une façon seulement « idéale », est indiqué 

d’une façon particulièrement frappante dans les cas où la « clef de voûte » descend en 

forme de « pendentif » dépassant à l’intérieur de l’édifice, sans être visiblement 

supportée par rien à sa partie inférieure
26

 ; toute la construction a son principe dans ce 

pilier, et toutes ses parties diverses viennent finalement s’unifier dans son « faîte », 

qui est le sommet de ce même pilier, et qui est la « clef de voûte » ou la « tête de 

l’angle »
27

. 

                                                                                                                                       

producere) ou « mettre au jour » ; puisque la pierre a déjà été rejetée antérieurement au cours de la construction, il ne 

peut être question, au jour de l’achèvement de l’œuvre, de sa « production » au sens d’une « confection » ; mais, 

puisqu’elle a été enfouie « parmi les décombres », il s’agit de l’en dégager, donc de la remettre au jour pour la placer en 

évidence au sommet de l’édifice, de façon qu’elle devienne la « tête de l’angle » ; et ainsi to bring forth s’oppose ici à to 

heave over. 
25

 Stauros signifie aussi « croix », et l’on sait que, dans le symbolisme chrétien, la croix est assimilée à l’« axe 

du monde » ; Coomaraswamy rapproche ce mot du sanscrit sthâvara, « ferme » ou « stable », ce qui convient bien en 

effet à un pilier, et ce qui, en outre, s’accorde exactement avec la signification de « stabilité » donnée à la réunion des 

noms de deux colonnes du Temple de Salomon. 
26

 C’est ce sommet du « pilier axial » qui correspond, comme nous l’avons dit, à la pointe supérieure de l’alif 

dans le symbolisme littéral arabe : rappelons aussi, au sujet des termes keystone et « clef de voûte », que le symbole 

même de la clef a également une signification « axiale ». 
27

 Coomaraswamy rappelle l’identité symbolique du toit (et plus particulièrement lorsqu’il est en forme de 

voûte) avec le parasol ; nous ajouterons aussi, à ce propos, que le symbole chinois du « Grand Extrême » (Tai-ki) 

désigne littéralement un « faîte » ou un « comble » : c’est proprement le sommet du « toit du monde ». 
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Fig. 14 

L’interprétation réelle de la « pierre angulaire » comme « pierre du sommet » 

paraît bien avoir été assez généralement connue au moyen âge, ainsi que le montre 

notamment une illustration du Speculum Humanæ Salvationis que nous reproduisons 

ici
28

 (fig. 14) ; cet ouvrage était fort répandu, car il en existe encore plusieurs 

centaines de manuscrits ; on voit dans cette illustration deux maçons tenant une 

truelle d’une main et, de l’autre, soutenant la pierre qu’ils s’apprêtent à poser au 

sommet d’un édifice (apparemment la tour d’une église dont cette pierre doit 

compléter le sommet), ce qui ne laisse aucun doute sur sa signification. Il y a lieu de 

remarquer, à propos de cette figure, que la pierre dont il s’agit, en tant que « clef de 

voûte », ou dans toute autre fonction similaire suivant la structure de l’édifice qu’elle 

est destinée à « couronner », ne peut, par sa forme même, être placée que par le haut 

(sans quoi, d’ailleurs, il est évident qu’elle pourrait tomber à l’intérieur de l’édifice) ; 

par là, elle représente en quelque sorte la « pierre descendue du ciel », expression qui 

s’applique fort bien au Christ
29

, et qui rappelle aussi la pierre du Graal (le lapsit 

                                         

28
 Manuscrit de Munich, clm. 146, fol. 35 (Lutz et Perdrizet, II, pl. 64) : la photographie nous a été 

communiquée par A. K. Coomaraswamy ; elle a été reproduite dans l’Art Bulletin, XVII, p. 450 et fig. 20, par M. Erwin 

Panofsky, qui considère cette illustration comme la plus proche du prototype, et qui, à ce propos, parle du lapis in caput 

anguli comme d’une keystone ; on pourrait dire aussi, d’après nos précédentes explications, que cette figure représente 

the bringing forth of the copestone. 
29

 Il y aurait, à cet égard, un rapprochement à faire entre la « pierre descendue du ciel » et le « pain descendu 

du ciel », car il y a des rapports symboliques importants entre la pierre et le pain, mais ceci est en dehors du sujet de la 

présente étude ; dans tous les cas, la « descente du ciel » représente naturellement l’avatarana. 
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exillis de Wolfram d’Eschenbach, qui peut s’interpréter comme lapis ex cælis)
30

. De 

plus, il y a encore là un autre point important à signaler : M. Erwin Panofski a 

remarqué que cette même illustration montre la pierre sous l’aspect d’un objet en 

forme de diamant (ce qui la rapproche encore de la pierre du Graal, puisque celle-ci 

est également décrite comme taillée à facettes) ; cette question mérite d’être 

examinée de plus près, car, bien qu’une telle représentation soit loin d’être le cas le 

plus général, elle se rattache à des côtés du symbolisme complexe de la « pierre 

angulaire » autres que ceux que nous avons étudiés jusqu’ici, et qui ne sont pas moins 

intéressants pour en faire ressortir les liens avec tout l’ensemble du symbolisme 

traditionnel. 

Cependant, avant d’en venir là, il nous reste une question accessoire à 

élucider : nous venons de dire que la « pierre du sommet » peut n’être pas une « clef 

de voûte » dans tous les cas, et, en effet, elle ne l’est que dans une construction dont 

la partie supérieure est en forme de dôme ; dans tout autre cas, par exemple celui d’un 

bâtiment surmonté d’un toit pointu ou en forme de tente, il n’y en a pas moins une 

« dernière pierre » qui, placée au sommet, joue à cet égard le même rôle que la « clef 

de voûte », et, par conséquent, correspond aussi à celle-ci au point de vue 

symbolique, mais sans pourtant qu’il soit possible de la désigner par ce nom ; et il 

faut en dire autant du cas spécial du « pyramidion », auquel nous avons déjà fait 

allusion en une autre occasion. Il doit être bien entendu que, dans le symbolisme des 

constructeurs du moyen âge, qui s’appuie sur la tradition judéo-chrétienne et est 

spécialement rattachée, comme à son « prototype », à la construction du Temple de 

Salomon
31

, il est constant, en ce qui concerne la « pierre angulaire », que c’est 

proprement d’une « clef de voûte » qu’il s’agit ; et, si la forme exacte du Temple de 

Salomon a pu donner lieu à des discussions au point de vue historique, il est bien 

certain, en tout cas, que cette forme n’était pas celle d’une pyramide ; ce sont là des 

faits dont il faut nécessairement tenir compte dans l’interprétation des textes bibliques 

qui se rapportent à la « pierre angulaire »
32

. Le « pyramidion », c’est-à-dire la pierre 

qui forme la pointe supérieure de la pyramide, n’est en aucune façon une « clef de 

voûte » ; il n’en est pas moins le « couronnement » de l’édifice, et l’on peut 

remarquer qu’il en reproduit en réduction la forme entière, comme si tout l’ensemble 

de la structure était ainsi synthétisé dans cette pierre unique ; l’expression « tête de 

l’angle », au sens littéral, lui convient bien, et aussi le sens figuré du nom hébreu de 

l’« angle » pour désigner le « chef », d’autant plus que la pyramide, partant de la 

multiplicité de la base pour aboutir graduellement à l’unité du sommet, est souvent 

                                         

30
 Cf. aussi la pierre symbolique de l’Estoile Internelle, dont a parlé M. Charbonneau-Lassay, et qui, comme 

l’émeraude du Graal, est une pierre à facettes ; cette pierre, dans la coupe où elle est placée, correspond exactement au 

« joyau dans le lotus » (mani padmé) du bouddhisme mahâyânique. 
31

 Les « légendes » du compagnonnage dans toutes ses branches en font foi, non moins que les « survivances » 

propres de l’ancienne maçonnerie opérative que nous avons envisagées ici. 
32

 Il ne saurait donc aucunement s’agir là, comme certains l’ont prétendu, d’une allusion à un incident survenu 

dans la construction de la « Grande Pyramide » et à la suite duquel celle-ci serait restée inachevée, ce qui est d’ailleurs 

une hypothèse fort douteuse en elle-même et une question historique probablement insoluble ; en outre, cet 

« inachèvement » même irait directement à l’encontre du symbolisme suivant lequel la pierre qui avait été rejetée prend 

finalement sa place éminente comme « tête de l’angle ». 
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prise comme le symbole d’une hiérarchie. D’autre part, d’après ce que nous avons 

expliqué précédemment au sujet du sommet et des quatre angles de la base, en 

connexion avec la signification du mot arabe rukn, on pourrait dire que la forme de la 

pyramide est en quelque sorte contenue implicitement dans toute structure 

architecturale ; le symbolisme « solaire » de cette forme, que nous avons indiqué 

alors, se retrouve d’ailleurs plus particulièrement exprimé dans le « pyramidion », 

comme le montrent nettement diverses descriptions archéologiques citées par M. 

Coomaraswamy : le point central ou le sommet correspond au soleil lui-même, et les 

quatre faces (dont chacune est comprise entre deux « rayons » extrêmes délimitant le 

domaine qu’elle représente) à autant d’aspects secondaires de ce même soleil, en 

rapport avec les quatre points cardinaux vers lesquels ces faces sont tournées 

respectivement. Malgré tout cela, il n’en est pas moins vrai que le « pyramidion » 

n’est qu’un cas particulier de la « pierre angulaire » et ne la représente que dans une 

forme traditionnelle spéciale, celle des anciens Égyptiens ; pour répondre au 

symbolisme judéo-chrétien de cette même pierre, qui appartient à une autre forme 

traditionnelle, assurément fort différente de celle-là, il lui manque un caractère 

essentiel, qui est celui d’être une « clef de voûte ». 

Cela dit, nous pouvons revenir à la figuration de la « pierre angulaire » sous la 

forme d’un diamant : A. Coomaraswamy, dans l’article auquel nous nous sommes 

référé, part d’une remarque qui a été faite au sujet du mot allemand Eckstein, qui 

précisément a à la fois le sens de « pierre angulaire » et celui de « diamant »
33

 ; et il 

rappelle à ce propos les significations symboliques du vajra, que nous avons déjà 

envisagées à diverses reprises : d’une façon générale, la pierre ou le métal qui était 

considéré comme le plus dur et le plus brillant a été pris, dans différentes traditions, 

comme « un symbole d’indestructibilité, d’invulnérabilité, de stabilité, de lumière et 

d’immortalité » ; et, en particulier, ces qualités sont très souvent attribuées au 

diamant. L’idée d’« indestructibilité » ou d’« indivisibilité » (l’une et l’autre sont 

étroitement liées et sont exprimées en sanscrit par le même mot akshara) conviennent 

évidemment à la pierre qui représente le principe unique de l’édifice (l’unité véritable 

étant essentiellement indivisible) ; celle de « stabilité », qui, dans l’ordre 

architectural, s’applique proprement à un pilier, convient également à cette même 

pierre considérée comme constituant le chapiteau du « pilier axial », qui lui-même 

symbolise l’« axe du monde » ; et celui-ci, que Platon, notamment, décrit comme un 

« axe de diamant », est aussi, d’autre part, un « pilier de lumière » (comme symbole 

d’Agni et comme « rayon solaire ») ; à plus forte raison cette dernière qualité 

s’applique-t-elle (« éminemment », pourrait-on dire) à son « couronnement », qui 

                                         

33
 Stoudt, Consider the lilies, how they grow, à propos de la signification d’un motif ornemental en forme de 

diamant, expliquée par des écrits où il est parlé du Christ comme étant l’Eckstein. Ŕ Le double sens de ce mot 

s’explique vraisemblablement, au point de vue étymologique, par le fait qu’il peut s’entendre également comme « pierre 

d’angle » et comme « pierre à angles », c’est-à-dire à facettes ; mais, bien entendu, cette explication n’enlève rien à la 

valeur du rapprochement symbolique indiqué par la réunion de ces deux significations dans un même mot. 
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représente la source même dont il émane en tant que rayon lumineux
34

. Dans le 

symbolisme hindou et bouddhique, tout ce qui a une signification « centrale » ou 

« axiale » est généralement assimilé au diamant (par exemple dans des expressions 

telles que vajrâsana, « trône de diamant ») ; et il est facile de se rendre compte que 

toutes ces associations font partie d’une tradition qu’on peut dire vraiment 

universelle. 

Ce n’est pas tout encore : le diamant est considéré comme la « pierre 

précieuse » par excellence ; or cette « pierre précieuse » est aussi, comme telle, un 

symbole du Christ, qui se trouve ici identifié à son autre symbole, la « pierre 

angulaire » ; ou, si l’on préfère, ces deux symboles sont ainsi réunis en un seul. On 

pourrait dire alors que cette pierre, en tant qu’elle représente un « achèvement » ou 

un « accomplissement »
35

, est, dans le langage de la tradition hindoue, un chintâmani, 

ce qui équivaut à l’expression alchimique occidentale de « pierre philosophale »
36

 ; et 

il est très significatif, à cet égard, que les hermétistes chrétiens parlent souvent du 

Christ comme étant la véritable « pierre philosophale », non moins que comme étant 

la « pierre angulaire »
37

. Nous sommes ramené par là à ce que nous disions 

précédemment, à propos des deux sens dans lesquels peut s’entendre l’expression 

arabe rukn el-arkân, de la correspondance qui existe entre les deux symbolismes 

architectural et alchimique ; et, pour terminer par une remarque d’une portée tout à 

fait générale cette étude déjà longue, mais sans doute encore incomplète, car le sujet 

est de ceux qui sont presque inépuisables, nous pouvons ajouter que cette 

correspondance même n’est au fond qu’un cas particulier de celle qui existe 

pareillement, quoique d’une façon qui n’est peut-être pas toujours aussi manifeste, 

entre toutes les sciences et tous les arts traditionnels, parce qu’ils ne sont tous, en 

réalité, qu’autant d’expressions et d’applications diverses des mêmes vérités d’ordre 

principiel et universel. 

                                         

34
 Le diamant non taillé a naturellement huit angles, et le poteau sacrificiel (yûpa) doit être fait « à huit angles » 

(ashtashri) pour figurer le vajra (qui ici est entendu également dans son autre sens de « foudre ») ; le mot pâli attansa, 

littéralement « à huit angles », signifie à la fois « diamant » et « pilier ». 
35

 Au point de vue « constructif », c’est la « perfection » de la réalisation du plan de l’architecte ; au point de 

vue alchimique, c’est la « perfection » ou la fin ultime du « Grand Œuvre » ; et il y a une correspondance exacte entre 

l’une et l’autre. 
36

 Le diamant parmi les pierres et l’or parmi les métaux sont l’un et l’autre ce qu’il y a de plus précieux, et ils 

ont également un caractère « lumineux » et « solaire » ; mais le diamant, tout comme la « pierre philosophale » à 

laquelle il est assimilé ici, est regardé comme plus précieux encore que l’or. 
37

 Le symbolisme de la « pierre angulaire » se trouve expressément mentionné, par exemple, en divers passages 

des ouvrages hermétiques de Robert Fludd, cités par A. E. Waite, The Secret Tradition in Freemasonry, pp. 27-28 ; il 

faut d’ailleurs dire que ces textes paraissent contenir la confusion avec la « pierre fondamentale » dont nous avons parlé 

au début ; et ce que l’auteur qui les rapporte dit lui-même de la « pierre angulaire », dans plusieurs endroits du même 

livre, n’est guère fait non plus pour éclaircir la question et ne peut que contribuer plutôt à entretenir encore cette même 

confusion. 
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XLIV 

Ŕ 

« Lapsit exillis » 
Publié dans les Études Traditionnelles, août 1946. 

En parlant du symbolisme de la « pierre angulaire », nous avons eu l’occasion 

de mentionner incidemment le lapsit exillis de Wolfram d’Eschenbach ; il peut être 

intéressant de revenir plus particulièrement sur cette question, en raison des multiples 

rapprochements auxquels elle donne lieu. Sous sa forme étrange
1
, cette expression 

énigmatique peut renfermer plus d’une signification : c’est certainement, avant tout, 

une sorte de contraction phonétique de lapis lapsus ex cœlis, la « pierre tombée des 

cieux » ; en outre, cette pierre, en raison même de son origine, est comme « en exil » 

dans le séjour terrestre
2

, d’où elle doit d’ailleurs, suivant diverses traditions 

concernant cette même pierre ou ses équivalents, remonter finalement aux cieux
3
. En 

ce qui concerne le symbolisme du Graal, il importe de remarquer que, bien qu’il soit 

le plus habituellement décrit comme un vase et que ce soit là sa forme la plus connue, 

il l’est aussi parfois comme une pierre, ce qui est notamment le cas chez Wolfram 

d’Eschenbach ; il peut d’ailleurs être en même temps l’un et l’autre, puisque le vase 

est dit avoir été taillé dans une pierre précieuse qui, s’étant détachée du front de 

Lucifer lors de sa chute, est également « tombée des cieux
4
 ». 

D’autre part, ce qui semble encore augmenter la complexité de ce symbolisme, 

mais qui peut en réalité donner la « clef » de certaines connexions, c’est ceci : comme 

nous l’avons déjà expliqué ailleurs, si le Graal est un vase (grasale), il est aussi un 

livre (gradale ou graduale) ; et, dans certaines versions de la légende, il s’agit à cet 

égard, non pas précisément d’un livre proprement dit, mais d’une inscription tracée 

sur la coupe par un ange ou par le Christ lui-même. Or, des inscriptions, d’origine 

pareillement « non-humaine », apparaissaient aussi en certaines circonstances sur le 

                                         

1
 A. E. Waite, dans son ouvrage sur The Holy Grail, donne les variantes lapis exilis et lapis exillix, car il 

semble que l’orthographe diffère suivant les manuscrits ; et il signale aussi que, d’après le Rosarium Philosophorium, 

citant Arnaud de Villeneuve, lapis exilis était chez les alchimistes une des désignations de la « pierre philosophale », ce 

qui est naturellement à rapprocher des considérations que nous avons indiquées à la fin de la même étude. 
2
 Lapis exilii ou lapis exsulis, suivant les interprétations suggérées par Waite comme possibles à cet égard. 

3
 Nous ne pensons pas qu’il y ait lieu de tenir grand compte du mot latin exilis pris littéralement au sens de 

« mince » ou « ténu », à moins peut-être qu’on ne veuille y attacher une certaine idée de « subtilité ». 
4
 Sur le symbolisme du Graal, voir Le Roi du Monde, ch. V. Ŕ Nous rappellerons encore à ce propos le symbole 

de l’Estoile Internelle, dans lequel la coupe et la pierre précieuse se trouvent réunies, tout en étant dans ce cas distinctes 

l’une de l’autre. 
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lapsit exillis
5
 ; celui-ci était donc une « pierre parlante », c’est-à-dire, si l’on veut, une 

« pierre oraculaire », car, si une pierre peut « parler » en rendant des sons, elle le peut 

tout aussi bien (comme l’écaille de la tortue dans la tradition extrême-orientale) au 

moyen de caractères ou de figures se montrant à sa surface. Maintenant, ce qu’il y a 

aussi de très remarquable à ce point de vue, c’est que la tradition biblique fait 

mention d’une « coupe oraculaire », celle de Joseph
6
, qui pourrait, sous ce rapport 

tout au moins, être regardée comme une des formes du Graal lui-même ; et, chose 

curieuse, il se trouve que c’est précisément un autre Joseph, Joseph d’Arimathie, qui 

est dit être devenu le possesseur ou le gardien du Graal et l’avoir apporté d’Orient en 

Bretagne ; il est étonnant qu’on semble n’avoir jamais prêté attention à ces 

« coïncidences », pourtant assez significatives
7
. 

Pour en revenir au lapsit exillis, nous signalerons que certains l’ont rapproché 

de la Lia Fail ou « pierre de la destinée » ; en effet, celle-ci était aussi une « pierre 

parlante », et, en outre, elle pouvait être en quelque façon une « pierre venue des 

cieux », puisque, suivant la légende irlandaise, les Tuatha de Danann l’auraient 

apportée avec eux de leur premier séjour, auquel est attribué un caractère « céleste » 

ou tout au moins « paradisiaque ». On sait que cette Lia Fail était la pierre du sacre 

des anciens rois d’Irlande, et qu’elle est devenue par la suite celle des rois 

d’Angleterre, ayant été, suivant l’opinion la plus communément admise, apportée par 

Édouard I
er
 à l’abbaye de Westminster ; mais ce qui peut paraître au moins singulier, 

c’est que, d’un autre côté, cette même pierre est identifiée à celle que Jacob consacra 

à Béthel
8
. Ce n’est pas tout : cette dernière, d’après la tradition hébraïque, semblerait 

avoir été aussi celle qui suivait les Israélites dans le désert et d’où sortait l’eau dont 

ils buvaient
9
, et qui, selon l’interprétation de saint Paul, n’était autre que le Christ lui-

même
10

 ; elle serait devenue ensuite la pierre shethiyah ou « fondamentale », placée 

                                         

5
 Comme sur la « pierre noire » d’Ourga, qui devait être, de même que toutes les « pierres noires » jouant un 

rôle dans différentes traditions, un aérolithe, c’est-à-dire encore une « pierre tombée des cieux » (voir Le Roi du Monde, 

ch. I). 
6
 Genèse, XLIV, 5. 

7
 La « coupe oraculaire » est en quelque sorte le prototype des « miroirs magiques », et nous devons faire à ce 

propos une remarque importante : c’est que l’interprétation purement « magique », qui réduit les symboles à n’avoir 

plus qu’un caractère « divinatoire » ou « talismanique » suivant les cas, marque une certaine étape dans la 

dégénérescence de ces symboles, ou plutôt de la façon dont ils sont compris, étape d’ailleurs moins avancée, puisqu’elle 

se réfère malgré tout à une science traditionnelle, que la déviation toute profane qui ne leur attribue qu’une valeur 

simplement « esthétique » ; il convient d’ajouter, du reste, que ce n’est souvent que sous le couvert de cette 

interprétation « magique » que certains symboles peuvent être conservés et transmis à l’état de survivances 

« folkloriques », ce qui montre qu’elle a aussi son utilité. Ŕ Notons encore, au sujet de la « coupe divinatoire », que la 

vision de toutes choses comme présentes, si on l’entend dans son véritable sens (le seul auquel puisse être attachée 

l’« infaillibilité » dont il est expressément question dans les cas de Joseph), est en relation manifeste avec le 

symbolisme du « troisième œil », donc aussi de la pierre tombée du front de Lucifer ou elle tenait la place de celui-ci ; 

c’est d’ailleurs également par sa chute que l’homme lui-même a perdu le « troisième œil », c’est-à-dire le « sens de 

l’éternité », que le Graal restitue à celui qui parvient à la conquérir. 
8
 Cf. Le Roi du Monde, ch. IX. 

9
 Exode, XVII, 5. Ŕ Le breuvage donné par cette pierre doit être rapproché de la nourriture fournie par le Graal 

considéré comme « vase d’abondance ». 
10

 I Corinthiens, X, 4. Ŕ On remarquera le rapport qui existe entre l’onction de la pierre par Jacob, celle des rois 

à leur sacre, et le caractère du Christ ou du Messie, qui est proprement l’« Oint » par excellence. 
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dans le Temple de Jérusalem au-dessous de l’emplacement de l’arche d’alliance
11

, et 

marquant ainsi symboliquement le « centre du monde », comme le marquait 

également, dans une autre forme traditionnelle, l’Omphalos de Delphes
12

 ; et, dès lors 

que ces identifications sont évidemment symboliques, on peut assurément dire que, 

en tout cela, c’est bien toujours d’une seule et même pierre qu’il s’agit en effet. 

Il faut bien remarquer cependant, en ce qui concerne le symbolisme 

« constructif », que la pierre fondamentale dont il vient d’être question en dernier lieu 

ne doit aucunement être confondue avec la « pierre angulaire », puisque celle-ci est le 

couronnement de l’édifice, tandis que l’autre se situe au centre de sa base
13

 ; et, étant 

ainsi placée au centre, elle diffère également de la « pierre de fondation » entendue au 

sens ordinaire de cette expression, celle-ci occupant un des angles de la même base. 

Nous avons dit qu’il y avait, dans les pierres de base des quatre angles, comme un 

reflet et une participation de la véritable « pierre angulaire » ou « pierre du 

sommet » ; ici, on peut bien parler encore de reflet, mais il s’agit d’une relation plus 

directe que dans le cas précédent, puisque la « pierre du sommet » et la « pierre 

fondamentale » en question sont situées sur une même verticale, de telle sorte que 

celle-ci est comme la projection horizontale de celle-là sur le plan de la base
14

 ; on 

pourrait dire que cette « pierre fondamentale » synthétise en elle, tout en demeurant 

dans le même plan, les aspects partiels représentés par les pierres des quatre angles 

(ce caractère partiel étant exprimé par l’obliquité des lignes qui les joignent au 

sommet de l’édifice). En fait, la « pierre fondamentale » du centre et la « pierre 

angulaire » sont respectivement la base et le sommet du pilier axial, que celui-ci soit 

figuré visiblement ou qu’il ait seulement une existence « idéale » ; dans ce dernier 

cas, cette « pierre fondamentale » peut être une pierre de foyer ou une pierre d’autel 

(ce qui est d’ailleurs la même chose en principe), qui, de toute façon, correspond en 

quelque sorte au « cœur » même de l’édifice. 

Nous avons dit, à propos de la « pierre angulaire », qu’elle représente la 

« pierre descendue du ciel », et nous avons vu maintenant que le lapsit exillis est plus 

proprement la « pierre tombée du ciel », ce qui peut d’ailleurs être encore mis en 

rapport avec la « pierre que les constructeurs avaient rejetée », si l’on considère, au 

                                         

11
 Dans le symbolisme des Sephiroth, cette « pierre fondamentale » se rapporte à Iesod ; la « pierre angulaire », 

sur laquelle nous allons revenir tout à l’heure, se rapporte à Kether. 
12

 Cf. encore Le Roi du Monde, ch. IX. Ŕ L’Omphalos était d’ailleurs un « bétyle », désignation identique à 

Beith-El ou « maison de Dieu ». 
13

 La situation de cette « pierre fondamentale » n’étant pas angulaire, elle ne peut pas, sous ce rapport tout au 

moins, donner lieu à une confusion, et c’est pourquoi nous n’avons pas eu à en parler à propos de la « pierre 

angulaire ». 
14

 Ceci correspond à ce que nous avons déjà indiqué au sujet de la projection horizontale de la pyramide, dont 

le sommet se projette au point de rencontre des diagonales du carré de base, c’est-à-dire au centre même de ce carré. 

Dans la maçonnerie opérative, l’emplacement d’un édifice était déterminé, avant d’en entreprendre la construction, par 

ce qu’on appelle la « méthode des cinq points », consistant à fixer d’abord les quatre angles, où devaient être posées les 

quatre premières pierres, puis le centre, c’est-à-dire, la base étant normalement carrée ou rectangulaire, le point de 

rencontre de ses diagonales ; les piquets qui marquaient ces cinq points étaient appelés landmarks, et c’est sans doute là 

le sens premier et originel de ce terme maçonnique. 
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point de vue cosmique, ces « constructeurs » comme étant les Anges ou les Dêvas
15

 ; 

mais, toute « descente » n’étant pas forcément une « chute »
16

, il y a lieu de faire une 

certaine différence entre les deux expressions. En tout cas, l’idée d’une « chute » ne 

saurait plus aucunement s’appliquer lorsque la « pierre angulaire » occupe sa position 

définitive au sommet
17

 ; on peut encore parler d’une « descente » si l’on rapporte 

l’édifice à un ensemble plus étendu (ceci correspondant, comme nous l’avons dit, au 

fait que la pierre ne peut être placée que par le haut), mais, si l’on considère 

seulement cet édifice en lui-même et le symbolisme de ses différentes parties, cette 

position elle-même peut être dite « céleste », puisque la base et le toit correspondent 

respectivement, quant à leur « modèle cosmique », à la terre et au ciel
18

. Maintenant, 

il faut encore ajouter, et c’est sur cette remarque que nous terminerons, que tout ce 

qui est situé sur l’axe, à divers niveaux, peut être regardé, d’une certaine façon, 

comme représentant des situations différentes d’une seule et même chose, situations 

qui sont elles-mêmes en rapport avec différentes conditions d’un être ou d’un monde, 

suivant qu’on se place au point de vue « microcosmique » ou au point de vue 

« macrocosmique » ; et, à cet égard, nous indiquerons seulement, à titre d’application 

à l’être humain, que les relations de la « pierre fondamentale » du centre et de la 

« pierre angulaire » du sommet ne sont pas sans présenter un certain rapport avec ce 

que nous avons dit ailleurs des « localisations » différentes du luz ou du « noyau 

d’immortalité
19

 ». 

                                         

15
 Ceux-ci doivent être regardés comme travaillant sous la direction de Vishwakarma, qui est, ainsi que nous 

l’avons déjà expliqué en d’autres occasions, la même chose que le « Grand Architecte de l’Univers » (cf. notamment Le 

Règne de la quantité et les signes des temps, ch. III). 
16

 Il va de soi que cette remarque s’applique avant tout à la « descente » de l’Avatâra, bien que la présence de 

celui-ci dans le monde terrestre puisse être aussi comme un « exil », mais seulement suivant les apparences extérieures. 
17

 Elle le pourrait seulement quand, avant sa mise en place, on considérait cette même pierre dans son état de 

« réjection ». 
18

 Voir Le symbolisme du dôme [ch. XXXIX] et aussi La Grande Triade, ch. XIV. 
19

 Voir Aperçus sur l’initiation, ch. XLVIII. Ŕ Ce rapport avec le luz est d’ailleurs suggéré nettement par les 

rapprochements que nous avons indiqués plus haut avec Béthel et avec le « troisième œil » (voir à ce sujet Le Roi du 

Monde, ch. VII). 
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XLV 

Ŕ 

El-Arkân 
Publié dans les Études Traditionnelles, septembre 1946. 

Aux considérations que nous avons exposées sur la « pierre angulaire », nous 

pensons qu’il ne sera pas inutile d’ajouter quelques précisions complémentaires sur 

un point particulier : il s’agit des indications que nous avons données sur le mot arabe 

rukn, « angle », et sur ses différentes significations. Nous nous proposons surtout, à 

cet égard, de signaler une concordance très remarquable qui se rencontre dans 

l’ancien symbolisme chrétien, et qui s’éclaire d’ailleurs, comme toujours, par les 

rapprochements qu’on peut faire avec certaines données des autres traditions. Nous 

voulons parler du gammadion, ou plutôt, devrions-nous dire, des gammadia, car ce 

symbole se présente sous deux formes très nettement différentes, bien que le même 

sens y soit généralement attaché ; il doit son nom à ce que les éléments qui y figurent 

dans l’un et l’autre cas, et qui sont en réalité des équerres, ont une similitude de 

forme avec la lettre grecque gamma
1
. 

  

                                         

1
 Voir Le Symbolisme de la Croix, ch. X. Ŕ Comme nous l’avons signalé alors, ce sont ces gammadia qui sont 

les véritables « croix gammées », et c’est seulement chez les modernes que cette désignation a été appliquée au 

swastika, ce qui ne peut que causer une fâcheuse confusion entre deux symboles entièrement différents et qui n’ont 

aucunement la même signification. 
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Fig. 15 

La première forme de ce symbole (fig. 15), appelée aussi parfois « croix du 

Verbe
2
 », est constituée par quatre équerres dont les sommets sont tournés vers le 

centre ; la croix est formée par ces équerres elles-mêmes, ou plus exactement par 

l’espace vide qu’elles laissent entre leurs côtés parallèles, et qui représente en 

quelque sorte quatre voies partant du centre ou y aboutissant, suivant qu’elles sont 

parcourues dans un sens ou dans l’autre. Or, cette même figure, considérée 

précisément comme la représentation d’un carrefour, est la forme primitive du 

caractère chinois hing, qui désigne les cinq éléments : on y voit les quatre régions de 

l’espace, correspondant aux points cardinaux, et qui sont effectivement appelées 

« équerres » (fang)
3
, autour de la région centrale à laquelle est rapporté le cinquième 

élément. Nous devons d’ailleurs dire que ces éléments, malgré une similitude 

partielle dans leur nomenclature
4
, ne sauraient aucunement être identifiés à ceux de la 

tradition hindoue et de l’antiquité occidentale ; aussi, pour éviter toute confusion, 

vaudrait-il sans doute mieux, comme certains l’ont proposé, traduire hing par 

« agents naturels », car ce sont proprement des « forces » agissant dans le monde 

corporel, et non pas des éléments constitutifs des corps eux-mêmes. Il n’en est pas 

moins vrai que, ainsi que cela résulte de leur correspondance spatiale, les cinq hing 

peuvent être regardés comme les arkân de ce monde, de même que les éléments 

proprement dits le sont à un autre point de vue, mais cependant avec une différence 

quant à la signification de l’élément central. En effet, tandis que l’éther, ne se situant 

pas sur le plan de base où se trouvent les quatre autres éléments, correspond à la 

véritable « pierre angulaire », celle du sommet (rukn el-arkân), la « terre » de la 

                                         

2
 La raison en est sans doute, d’après la signification générale du symbole, que celui-ci est regardé comme 

figurant le Verbe s’exprimant par les quatre Évangiles ; il est à remarquer que, dans cette interprétation, ceux-ci doivent 

être considérés comme correspondant à quatre points de vue (mis symboliquement en rapport avec les « quartiers » de 

l’espace) dont la réunion est nécessaire à l’expression intégrale du Verbe, de même que les quatre équerres formant la 

croix en s’unifiant par leurs sommets. 
3
 L’équerre est essentiellement, dans la tradition extrême-orientale, l’instrument employé pour « mesurer la 

Terre » ; cf. La Grande Triade, ch. XV et XVI. Ŕ Il est facile de voir le rapport qui existe entre cette figure et celle du 

carré divisé en neuf parties (ibid., ch. XVI) ; il suffit en effet, pour obtenir celle-ci, de tracer le contour extérieur et de 

joindre les sommets des équerres de façon à encadrer la région centrale. 
4
 Ce sont l’eau au nord, le feu au sud, le bois à l’est, le métal à l’ouest, et la terre au centre ; on voit qu’il y a là 

trois désignations communes avec les éléments des autres traditions, mais que cependant la terre n’y a pas la même 

correspondance spatiale. 
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tradition extrême-orientale doit être mise en correspondance directe avec la « pierre 

fondamentale » du centre, dont nous avons parlé précédemment
5
. 

 

Fig. 16 

La figuration des cinq arkân apparaît encore plus nettement dans l’autre forme 

du gammadion (fig. 16), où quatre équerres formant les angles (arkân au sens littéral 

du mot) d’un carré entourent une croix tracée au centre de celui-ci ; les sommets des 

équerres sont alors tournés vers l’extérieur, au lieu de l’être vers le centre comme 

dans le cas précédent
6

. On peut ici considérer la figure tout entière comme 

correspondant à la projection horizontale d’un édifice sur son plan de base : les quatre 

équerres correspondent alors aux pierres de base des quatre angles (qui doivent être 

en effet taillées « à l’équerre »), et la croix à la « pierre angulaire » du sommet, qui, 

bien que n’étant pas dans le même plan, se projette au centre de la base suivant la 

direction de l’axe vertical ; et l’assimilation symbolique du Christ à la « pierre 

angulaire » justifie encore plus expressément cette correspondance. 

En effet, au point de vue du symbolisme chrétien, l’un et l’autre des gammadia 

sont également considérés comme représentant le Christ, figuré par la croix, au 

milieu des quatre Évangélistes, figurés par les équerres ; l’ensemble équivaut donc à 

la figuration bien connue du Christ lui-même au milieu des quatre animaux de la 

vision d’Ézéchiel et de l’Apocalypse
7
, qui sont les symboles les plus habituels des 

Évangélistes
8
. L’assimilation de ceux-ci aux pierres de base des quatre angles n’est 

d’ailleurs nullement en contradiction avec le fait que, d’autre part, saint Pierre est 

expressément désigné comme la « pierre de fondation » de l’Église ; il faut seulement 

voir là l’expression de deux points de vue différents, l’un se référant à la doctrine et 

l’autre à la constitution de l’Église ; et il n’est certes pas contestable que, en ce qui 

                                         

5
 Il faut d’ailleurs remarquer, à ce propos, que le tertre élevé au centre d’un pays correspond effectivement à 

l’autel ou au foyer placé au point central d’un édifice. 
6
 Les sommets des quatre équerres et le centre de la croix, étant les quatre angles et le centre du carré, 

correspondent aux « cinq points » par lesquels était déterminée traditionnellement l’emplacement d’un édifice. 
7
 Ces quatre animaux symboliques correspondent d’ailleurs aussi aux quatre Mahârâjas qui sont, dans les 

traditions hindoue et thibétaine, les régents des points cardinaux et des « quartiers » de l’espace. 
8
 L’ancienne tradition égyptienne figurait, suivant une disposition toute semblable, Horus au milieu de ses 

quatre fils ; du reste, dans les premiers temps du christianisme, Horus fut, en Égypte, pris très fréquemment comme un 

symbole du Christ. 
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concerne la doctrine chrétienne, les Évangiles en sont bien véritablement les 

fondements. 

Dans la tradition islamique, on trouve aussi une figure semblablement 

disposée, comprenant le nom du Prophète au centre et ceux des quatre premiers 

Kholafâ aux angles ; ici encore, le Prophète, apparaissant comme rukn el-arkân, doit 

être considéré, de la même façon que le Christ dans la figuration précédente, comme 

se situant à un niveau autre que celui de la base, et, par conséquent, il correspond 

aussi en réalité à la « pierre angulaire » du sommet. Il faut d’ailleurs remarquer que, 

des deux points de vue que nous venons d’indiquer en ce qui concerne le 

christianisme, cette figuration rappelle directement celui qui envisage saint Pierre 

comme la « pierre de fondation » car il est évident que saint Pierre, comme nous 

l’avons déjà dit, est aussi le Khalîfah, c’est-à-dire le « vicaire » ou le « substitut » du 

Christ. Seulement, on n’envisage dans ce cas qu’un seule « pierre de fondation », 

c’est-à-dire celle des quatre pierres de base des angles qui est posée en premier lieu, 

sans pousser les correspondances plus loin, alors que le symbole islamique dont il 

s’agit comporte ces quatre pierres de base ; la raison de cette différence est que les 

quatre premiers Kholafâ ont effectivement un rôle spécial sous le rapport de 

l’« histoire sacrée », tandis que, dans le christianisme, les premiers successeurs de 

saint Pierre n’ont aucun caractère qui puisse, d’une façon comparable, les distinguer 

nettement de tous ceux qui vinrent après eux. Nous ajouterons encore que, en 

correspondance avec ces cinq arkân manifestés dans le monde terrestre et humain, la 

tradition islamique envisage aussi cinq arkân célestes ou angéliques, qui sont Jibrîl, 

Rufaîl, Mikaîl, Isrâfîl, et enfin Er-Rûh ; ce dernier, qui est identique à Metatron 

comme nous l’avons expliqué en d’autres occasions, se situe également à un niveau 

supérieur aux quatre autres, qui sont comme ses reflets partiels dans diverses 

fonctions plus particularisées ou moins principielles, et, dans le monde céleste, il est 

proprement rukn el-arkân, celui qui occupe, à la limite séparant el-Khalq d’El-Haqq, 

le « lieu » même par lequel seul peut s’effectuer la sortie du Cosmos. 
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XLVI 

Ŕ 

« Rassembler ce qui est épars » 
Publié dans les Études Traditionnelles, octobre-novembre 1946. 

Dans un de nos ouvrages
1
, à propos du Ming-tang et de la Tien-ti-Houei, nous 

avons cité une formule maçonnique d’après laquelle la tâche des Maîtres consiste à 

« répandre la lumière et rassembler ce qui est épars ». En fait, le rapprochement que 

nous faisions alors portait seulement sur la première partie de cette formule
2
 ; quant à 

la seconde partie, qui peut sembler plus énigmatique, comme elle a dans le 

symbolisme traditionnel des connexions très remarquables, il nous paraît intéressant 

de donner à ce sujet quelques indications qui n’avaient pu trouver place en cette 

occasion. 

Pour comprendre aussi complètement que possible ce dont il s’agit, il convient 

de se reporter avant tout à la tradition vêdique, qui est plus particulièrement explicite 

à cet égard : suivant celle-ci, en effet, « ce qui est épars », ce sont les membres du 

Purusha primordial qui fut divisé au premier sacrifice accompli par les Dêvas au 

commencement, et dont naquirent, par cette division même, tous les êtres 

manifestés
3
. Il est évident que c’est là une description symbolique du passage de 

l’unité à la multiplicité, sans lequel il ne saurait effectivement y avoir aucune 

manifestation ; et l’on peut déjà se rendre compte par là que le « rassemblement de ce 

qui est épars », ou la reconstitution du Purusha tel qu’il était « avant le 

commencement », s’il est permis de s’exprimer ainsi, c’est-à-dire dans l’état non 

manifesté, n’est pas autre chose que le retour à l’unité principielle. Ce Purusha est 

identique à Prajâpati, le « Seigneur des êtres produits », ceux-ci étant tous issus de 

lui-même et étant par conséquent regardés en un certain sens comme sa 

« progéniture
4
 » ; il est aussi Vishwakarma, c’est-à-dire le « Grand Architecte de 

l’Univers », et, en tant que Vishwakarma, c’est lui-même qui accomplit le sacrifice en 

même temps qu’il en est la victime
5
 ; et, si l’on dit qu’il est sacrifié par les Dêvas, 

                                         

1
 La Grande Triade, ch. XVI. 

2
 La devise de la Tien-ti-Houei dont il s’agissait est en effet celle-ci : « Détruire l’obscurité (tsing), restaurer la 

lumière (ming). » 
3
 Voir Rig-Vêda, X, 90. 

4
 Le mot sanscrit prajâ est identique au latin progenies. 

5
 Dans la conception chrétienne du sacrifice, le Christ est aussi à la fois la victime et le prêtre par excellence. 
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cela ne fait aucune différence en réalité, car les Dêvas ne sont en somme rien d’autre 

que les « puissances » qu’il porte en lui-même
6
. 

Nous avons déjà dit, à diverses reprises, que tout sacrifice rituel doit être 

regardé comme une image de ce premier sacrifice cosmogonique ; et, dans tout 

sacrifice aussi, comme l’a fait remarquer M. Coomaraswamy, « la victime, ainsi que 

les Brâhmanas le montrent avec évidence, est une représentation du sacrifiant, ou, 

comme l’expriment les textes, elle est le sacrifiant lui-même ; en accord avec la loi 

universelle suivant laquelle l’initiation (dîkshâ) est une mort et une renaissance, il est 

manifeste que l’« initié est l’oblation » (Taittirîya Samhitâ, VI, 1, 4, 5), « la victime 

est substantiellement le sacrifiant lui-même » (Aitarêya Brâhmana, II, II) »
7
. Ceci 

nous ramène directement au symbolisme maçonnique du grade de Maître, dans lequel 

l’initié s’identifie en effet à la victime ; on a d’ailleurs souvent insisté sur les rapports 

de la légende d’Hiram avec le mythe d’Osiris de sorte que, quand il est question de 

« rassembler ce qui est épars », on peut penser aussitôt à Isis rassemblant les 

membres dispersés d’Osiris ; mais précisément, au fond, la dispersion des membres 

d’Osiris est la même chose que celle des membres de Purusha ou de Prajâpati : ce ne 

sont là, pourrait-on dire, que deux versions de la description du même processus 

cosmogonique dans deux formes traditionnelles différentes. Il est vrai que, dans le 

cas d’Osiris et dans celui d’Hiram, il ne s’agit plus d’un sacrifice, du moins 

explicitement, mais d’un meurtre ; mais cela même n’y change rien essentiellement, 

car c’est véritablement la même chose qui est envisagée ainsi sous deux aspects 

complémentaires, comme un sacrifice sous son aspect « dêvique », et comme un 

meurtre sous son aspect « asurique
8
 » ; nous nous contentons de signaler ce point en 

passant, car nous ne pourrions y insister sans entrer dans de trop longs 

développements, étrangers à la question que nous avons en vue présentement. 

De même encore, dans la Kabbale hébraïque, bien qu’il ne soit plus question 

proprement ni de sacrifice ni de meurtre, mais plutôt d’une sorte de « désintégration » 

dont les conséquences sont d’ailleurs les mêmes, c’est de la fragmentation du corps 

de l’Adam Qadmon qu’a été formé l’Univers avec tous les êtres qu’il contient, de 

sorte que ceux-ci sont comme des parcelles de ce corps, et que leur « réintégration » 

dans l’unité apparaît comme la reconstitution même de l’Adam Qadmon. Celui-ci est 

l’« Homme Universel », et Purusha, suivant un des sens de ce mot, est aussi 

l’« Homme » par excellence ; c’est donc bien toujours exactement de la même chose 

qu’il s’agit en tout cela. Ajoutons à ce propos, avant d’aller plus loin, que, le grade de 

                                         

6
 En commentant le passage de l’hymne du Rig-Vêda mentionné ci-dessus dans lequel il est dit que c’est « par 

le sacrifice que les Dêvas offrirent le sacrifice », Sâyana dit que les Dêvas sont les formes du souffle (prâna-rûpa) de 

Prajâpati. Ŕ Cf. ce que nous avons dit au sujet des anges dans Monothéisme et Angélologie [Études Traditionnelles, 

octobre-novembre 1946, recueilli dans Mélanges : « Ceux-ci sont dans les traditions judaïque, chrétienne et islamique 

l’exact équivalent des Dêvas dans la tradition hindoue »]. Il est bien entendu que, en tout ceci, il s’agit toujours 

d’aspects du Verbe divin auquel s’identifie en définitive l’« Homme universel ». 
7
 Âtmayajna : Self sacrifice, dans le Harvard Journal of Asiatic Studies, numéro de février 1942. 

8
 Cf. aussi, dans les mystères grecs, le meurtre et le démembrement de Zagreus par les Titans ; on sait que 

ceux-ci sont l’équivalent des Asuras de la tradition hindoue. Il n’est peut-être pas inutile de remarquer, d’autre part, que 

le langage courant lui-même applique le même mot « victime » dans le cas du sacrifice et dans celui du meurtre. 
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Maître représentant, virtuellement tout au moins, le terme des « petits mystères », ce 

qu’il faut envisager dans ce cas est proprement la réintégration au centre de l’état 

humain ; mais on sait que le même symbolisme est toujours applicable à des niveaux 

différents, en vertu des correspondances qui existent entre eux
9
, de sorte qu’il peut 

être rapporté soit à un monde déterminé, soit à tout l’ensemble de la manifestation 

universelle ; et la réintégration dans l’« état primordial », qui d’ailleurs est aussi 

« adamique », est comme une figure de la réintégration totale et finale, bien qu’elle 

ne soit encore en réalité qu’une étape sur la voie qui mène à celle-ci. 

Dans l’étude que nous avons citée plus haut, A. Coomaraswamy dit que 

« l’essentiel, dans le sacrifice, est en premier lieu de diviser, et en second lieu de 

réunir » ; il comporte donc les deux phrases complémentaires de « désintégration » et 

de « réintégration » qui constituent le processus cosmique dans son ensemble : le 

Purusha, « étant un, devient plusieurs, et étant plusieurs, il redevient un ». La 

reconstitution du Purusha est opérée symboliquement, en particulier, dans la 

construction de l’autel vêdique, qui comprend dans ses différentes parties une 

représentation de tous les mondes
10

 ; et le sacrifice, pour être correctement accompli, 

demande une coopération de tous les arts, ce qui assimile le sacrifiant à Vishwakarma 

lui-même
11

. D’autre part, comme toute action rituelle, c’est-à-dire en somme toute 

action vraiment normale et conforme à l’« ordre » (rita), peut être regardée comme 

ayant en quelque sorte un caractère « sacrificiel », suivant le sens étymologique de ce 

mot (de sacrum facere), ce qui est vrai pour l’autel vêdique l’est aussi, d’une certaine 

façon et à quelque degré, pour toute construction édifiée conformément aux règles 

traditionnelles, celle-ci procédant toujours en réalité d’un même « modèle 

cosmique », ainsi que nous l’avons expliqué en d’autres occasions
12

. On voit que ceci 

est en rapport direct avec un symbolisme « constructif » comme celui de la 

maçonnerie ; et d’ailleurs, même au sens le plus immédiat, le constructeur rassemble 

bien effectivement des matériaux épars pour en former un édifice qui, s’il est 

vraiment ce qu’il doit être, aura une unité « organique », comparable à celle d’un être 

vivant, si l’on se place au point de vue microcosmique, ou à celle d’un monde, si l’on 

se place au point de vue macrocosmique. 

Il nous reste encore à parler quelque peu, pour terminer, d’un symbolisme d’un 

autre genre, qui peut sembler très différent quant aux apparences extérieures, mais 

qui pourtant n’en a pas moins, au fond, une signification équivalente : il s’agit de la 

reconstitution d’un mot à partir de ses éléments littéraux pris d’abord isolément
13

. 

Pour le comprendre, il faut se souvenir que le vrai nom d’un être n’est pas autre 

                                         

9
 C’est de la même façon que, dans le symbolisme alchimique, il y a correspondance entre le processus de 

l’« œuvre au blanc » et celui de l’« œuvre au rouge », si bien que le second reproduit en quelque sorte le premier à un 

niveau supérieur. 
10

 Voir Janua cæli [ch. LVIII]. 
11

 Cf. A. K. Coomaraswamy, Hinduism and Buddhism, p. 26. 
12

 Les rites de fondation d’un édifice comportent d’ailleurs généralement un sacrifice ou une oblation au sens 

strict de ces mots ; en Occident même, une certaine forme d’oblation s’est maintenue jusqu’à nos jours dans les cas où 

la pose de la première pierre est accomplie selon les rites maçonniques. 
13

 Ceci correspond naturellement, dans le rituel maçonnique, au mode de communication des « mots sacrés ». 
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chose, au point de vue traditionnel, que l’expression de l’essence même de cet être ; 

la reconstitution du nom est donc, symboliquement, la même chose que celle de l’être 

lui-même. On sait aussi le rôle que jouent les lettres, dans un symbolisme tel que 

celui de la Kabbale, en ce qui concerne la création ou la manifestation universelle ; 

on pourrait dire que celle-ci est formée par les lettres séparées, qui correspondent à la 

multiplicité de ses éléments, et que, en réunissant ces lettres, on la ramène par là 

même à son Principe, si toutefois cette réunion est opérée de façon à reconstituer 

effectivement le nom du Principe
14

. À ce point de vue, « rassembler ce qui est épars » 

est la même chose que « retrouver la Parole perdue », car, en réalité et dans son sens 

le plus profond, cette « Parole perdue » n’est autre que le véritable nom du « Grand 

Architecte de l’Univers ». 

                                         

14
 Tant qu’on reste dans la multiplicité de la manifestation, on ne peut qu’« épeler » le nom du Principe en 

discernant le reflet de ses attributs dans les créatures où ils ne s’expriment que d’une façon fragmentaire et dispersée. Le 

maçon qui n’est pas parvenu au grade de Maître est encore incapable de « rassembler ce qui est épars », et c’est 

pourquoi il « ne sait qu’épeler ». 
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XLVII 

Ŕ 

Le blanc et le noir 
Publié dans les Études Traditionnelles, juin 1947. 

Le symbole maçonnique du « pavé mosaïque » (tessellated pavement) est de 

ceux qui sont souvent insuffisamment compris ou mal interprétés ; ce pavé est formé 

de carreaux alternativement blancs et noirs, disposés exactement de la même façon 

que les cases de l’échiquier ou du damier. Nous ajouterons tout de suite que le 

symbolisme est évidemment le même dans les deux cas, car, ainsi que nous l’avons 

dit en diverses occasions, les jeux ont été, à l’origine, tout autre chose que les simples 

amusements profanes qu’ils sont devenus actuellement, et d’ailleurs le jeu d’échecs 

est certainement un de ceux où les traces du caractère « sacré » originel sont 

demeurées le plus apparentes en dépit de cette dégénérescence. 

Au sens le plus immédiat, la juxtaposition du blanc et du noir représente 

naturellement la lumière et les ténèbres, le jour et la nuit, et, par suite, toutes les 

paires d’opposés ou de complémentaires (il est à peine besoin de rappeler que ce qui 

est opposition à un certain niveau devient complémentarisme à un autre niveau, de 

sorte que le même symbolisme est également applicable à l’une et à l’autre) ; on a 

donc là, à cet égard, un exact équivalent du symbole extrême-oriental du yin-yang
1
. 

On peut même remarquer que l’interpénétration et l’inséparabilité des deux aspects 

yin et yang, qui sont représentées dans ce dernier cas par le fait que les deux moitiés 

de la figure sont délimitées par une ligne sinueuse, le sont ici aussi par la disposition 

enchevêtrée des deux sortes de carreaux, tandis qu’une autre disposition, comme par 

exemple celle de bandes rectilignes alternativement blanches et noires, ne rendrait 

pas aussi nettement la même idée et pourrait même plutôt faire penser à une 

juxtaposition pure et simple
2
. 

Il serait inutile de répéter à ce propos toutes les considérations que nous avons 

déjà exposées ailleurs en ce qui concerne le yin-yang ; nous rappellerons seulement 

                                         

1
 Voir La Grande Triade, ch. IV. Ŕ Nous avons eu l’occasion de lire un article dont l’auteur rapportait la partie 

blanche au yin et la partie noire au yang, alors que c’est le contraire qui est vrai, et prétendait appuyer cette opinion 

erronée par des expériences « radiesthésiques » ; que faut-il conclure de là, si ce n’est que, en pareil cas, le résultat 

obtenu est dû tout simplement à l’influence des idées préconçues de l’expérimentateur ? 
2
 Cette dernière disposition a cependant été employée aussi dans certains cas ; on sait qu’elle se trouvait 

notamment dans le Beaucéant des Templiers, dont la signification était encore la même. 
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d’une façon plus particulière qu’il ne faut voir dans ce symbolisme, non plus que 

dans la reconnaissance des dualités cosmiques dont il est l’expression, l’affirmation 

d’aucun « dualisme », car si ces dualités existent bien réellement dans leur ordre, 

leurs termes n’en sont pas moins dérivés de l’unité d’un même principe (le Tai-Ki de 

la tradition extrême-orientale). C’est là en effet un des points les plus importants, 

parce que c’est celui-là surtout qui donne lieu à de fausses interprétations ; certains 

ont cru pouvoir parler de « dualisme » au sujet du yin-yang, probablement par 

incompréhension, mais peut-être aussi quelquefois avec des intentions d’un caractère 

plus ou moins suspect ; en tout cas, pour ce qui est du « pavé mosaïque », une telle 

interprétation est le plus souvent le fait des adversaires de la maçonnerie, qui 

voudraient baser là-dessus une accusation de « manichéisme »
3
. Il est assurément très 

possible que certains « dualistes » aient eux-mêmes détourné ce symbolisme de son 

véritable sens pour l’interpréter conformément à leurs propres doctrines, comme ils 

ont pu altérer pour la même raison les symboles exprimant une unité et une 

immutabilité inconcevables pour eux ; mais ce ne sont là en tout cas que des 

déviations hétérodoxes qui n’affectent absolument en rien le symbolisme en lui-

même, et, quand on se place au point de vue proprement initiatique, ce ne sont pas de 

telles déviations qu’il y a lieu d’envisager
4
. 

Maintenant, outre la signification dont nous avons parlé jusqu’ici, il y en a 

encore une autre d’un ordre plus profond, et ceci résulte immédiatement du double 

sens de la couleur noire, que nous avons expliqué en d’autres occasions ; nous venons 

de considérer seulement son sens inférieur et cosmologique, mais il faut aussi 

considérer son sens supérieur et métaphysique. On en trouve un exemple 

particulièrement net dans la tradition hindoue, où celui qui est initié doit être assis sur 

une peau aux poils noirs et blancs, symbolisant respectivement le non-manifesté et le 

manifesté
5

 ; le fait qu’il s’agit ici d’un rite essentiellement initiatique justifie 

suffisamment le rapprochement avec le cas du « pavé mosaïque » et l’attribution 

expresse de la même signification à celui-ci, même si, dans l’état actuel des choses, 

cette signification a été complètement oubliée. On retrouve donc là un symbolisme 

équivalent à celui d’Arjuna, le « blanc », et de Krishna, le « noir », qui sont, dans 

l’être lui-même, le mortel et l’immortel, le « moi » et le « Soi »
6
 ; et, puisque ceux-ci 

                                         

3
 Ces gens, s’ils étaient logiques, devraient, suivant ce que nous avons dit plus haut, avoir le plus grand soin de 

s’abstenir de jouer aux échecs pour ne pas risquer de tomber eux-mêmes sous cette accusation ; cette simple remarque 

ne suffit-elle pas à montrer toute l’inanité de leur argumentation ? 
4
 Nous rappellerons aussi, à ce propos, ce que nous avons dit ailleurs sur la question du « renversement des 

symboles », et plus spécialement la remarque que nous avons faite alors sur le caractère véritablement diabolique que 

présente l’attribution au symbolisme orthodoxe, et notamment à celui des organisations initiatiques, de l’interprétation à 

rebours qui est en réalité le fait de la « contre-initiation » (Le Règne de la quantité et les signes des temps, ch. XXX). 
5
 Shatapata Brâhmana, III, 2, I, 5-7. Ŕ À un autre niveau, ces deux couleurs représentent aussi ici le Ciel et la 

Terre, mais il faut faire attention à ce que, en raison de la correspondance de ceux-ci avec le non-manifesté et le 

manifesté, c’est alors le noir qui se rapporte au ciel et le blanc à la terre, de sorte que les relations existant dans le cas du 

yin-yang se trouvent interverties ; ce n’est d’ailleurs là qu’une application du sens inverse de l’analogie. L’initié doit 

toucher la jonction des poils noirs et blancs, unissant ainsi les principes complémentaires dont il va naître en tant que 

« Fils du Ciel et de la Terre » (cf. La Grande Triade, ch. IX). 
6
 Ce symbolisme est aussi celui des Dioscures ; le rapport de ceux-ci avec les deux hémisphères ou les deux 

moitiés de l’« Œuf du Monde » nous ramène d’ailleurs à la considération du ciel et de la terre que nous avons indiquée 

dans la note précédente (cf. La Grande Triade, ch. V). 
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sont aussi les « deux oiseaux inséparablement unis » dont il est question dans les 

Upanishads, ceci évoque encore un autre symbole, celui de l’aigle blanc et noir à 

deux têtes qui figure dans certains hauts grades maçonniques, nouvel exemple qui, 

après tant d’autres, montre une fois de plus que le langage symbolique a un caractère 

véritablement universel. 
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XLVIII 

Ŕ 

Pierre noire et pierre cubique 
Publié dans les Études Traditionnelles, décembre 1947. 

Nous avons eu parfois à relever occasionnellement les diverses fantaisies 

linguistiques auxquelles a donné lieu le nom de Cybèle ; nous ne reviendrons pas ici 

sur celles qui sont trop évidemment dépourvues de tout fondement et qui ne sont dues 

qu’à l’imagination excessive de certains
1
, et nous envisagerons seulement quelques 

rapprochements qui peuvent paraître plus sérieux à première vue, bien qu’ils soient 

aussi injustifiés. Ainsi, nous avons vu émettre récemment la supposition que Cybèle 

« semble tirer son nom » de l’arabe qubbah, parce qu’elle « était adorée dans les 

grottes » en raison de son caractère « chthonien ». Or, cette prétendue étymologie a 

deux défauts dont un seul serait suffisant pour la faire écarter ; d’abord, comme une 

autre dont nous allons parler tout à l’heure, elle ne tient compte que des deux 

premières lettres de la racine du nom de Cybèle, laquelle en contient trois, et il va de 

soi que la troisième lettre n’est pas plus négligeable que les deux autres ; ensuite, elle 

ne repose en réalité que sur un contresens pur et simple. En effet, qubbah n’a jamais 

voulu dire « voûte, salle voûtée, crypte », comme le croit l’auteur de cette hypothèse ; 

ce mot désigne une coupole ou un dôme, dont précisément le symbolisme est 

« céleste » et non pas « terrestre », donc exactement à l’opposé du caractère attribué à 

Cybèle ou à la « Grande Mère ». Comme nous l’avons expliqué dans d’autres études, 

la coupole surmonte un édifice à base carrée, donc de forme généralement cubique, et 

c’est cette partie carrée ou cubique qui, dans l’ensemble ainsi constitué, a un 

symbolisme « terrestre » ; ceci nous amène directement à examiner une autre 

hypothèse qui a été assez souvent formulée au sujet de l’origine du même nom de 

Cybèle, et qui a une importance plus particulière pour ce que nous nous proposons 

présentement. 

On a voulu faire dériver Kubelê de kubos, et ici du moins il n’y a pas de 

contresens comme celui que nous venons de signaler ; mais, d’autre part, cette 

étymologie a en commun avec la précédente le défaut de ne prendre en considération 

que les deux premières des trois lettres qui constituent la racine de Kubelê, ce qui la 

                                         

1
 Nous ne reparlerons donc pas de l’assimilation de Cybèle à une « cavale », ni du rapprochement qu’on a 

voulu en tirer avec la désignation de la « chevalerie », non plus que de l’autre rapprochement non moins imaginaire 

avec la « Kabbale ». 
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rend également impossible au point de vue proprement linguistique
2
. Si l’on veut 

seulement voir entre les deux mots une certaine similitude phonétique qui peut, 

comme il arrive souvent, avoir quelque valeur au point de vue symbolique, c’est là 

tout autre chose ; mais, avant d’étudier ce point de plus près, nous dirons que, en 

réalité, le nom de Kubelê n’est pas d’origine grecque, et que d’ailleurs sa véritable 

étymologie n’a rien d’énigmatique ni de douteux. Ce nom, en effet, se rattache 

directement à l’hébreu gebal et à l’arabe jabal, « montagne » ; la différence de la 

première lettre ne peut donner lieu à aucune objection à cet égard, car le changement 

de g en k ou inversement n’est qu’une modification secondaire dont on peut trouver 

bien d’autres exemples
3
. Ainsi, Cybèle est proprement la « déesse de la montagne »

4
 ; 

et ce qui est très digne de remarque, c’est que, par cette signification, son nom est 

l’exact équivalent de celui de Pârvatî dans la tradition hindoue. 

Cette même signification du nom de Cybèle est visiblement liée à celle de la 

« pierre noire » qui était son symbole ; en effet, on sait que cette pierre était de forme 

conique, et, comme tous les « bétyles » de même forme, elle doit être regardée 

comme une figuration réduite de la montagne en tant que symbole « axial ». D’autre 

part, les « pierres noires » sacrées étant des aérolithes, cette origine « céleste » donne 

à penser que le caractère « chthonien » auquel nous faisions allusion au début ne 

correspond en réalité qu’à un des aspects de Cybèle ; du reste, l’axe représenté par la 

montagne n’est pas « terrestre », mais relie entre eux le ciel et la terre ; et nous 

ajouterons que c’est suivant cet axe que, symboliquement, doivent s’effectuer la 

chute de la « pierre noire » et sa remontée finale, car il s’agit là aussi de relations 

entre le ciel et la terre
5
. Il ne saurait être question, bien entendu, de contester que 

Cybèle ait été souvent assimilée à la « Terre-Mère », mais seulement d’indiquer 

qu’elle avait aussi d’autres aspects ; il est d’ailleurs très possible que l’oubli plus ou 

moins complet de ceux-ci, par suite d’une prédominance attribuée à l’aspect 

« terrestre », ait donné naissance à certaines confusions, et notamment à celle qui a 

                                         

2
 Nous signalerons incidemment à ce propos qu’il est même fort douteux, malgré une synonymie exacte et une 

similitude phonétique partielle, qu’il puisse y avoir une véritable parenté linguistique entre le grec Kubos et l’arabe 

Kaab, en raison de la présence dans le second de la lettre ayn ; du fait que cette lettre n’a pas d’équivalent dans les 

langues européennes et ne peut pas réellement y être transcrite, les Occidentaux l’oublient ou la négligent trop souvent, 

ce qui a pour conséquence de nombreuses assimilations erronées entre des mots dont la racine est très nettement 

différente. 
3
 Ainsi, le mot hébreu et arabe kabir a une parenté évidente avec l’hébreu gibor et l’arabe jabbâr ; il est vrai 

que le premier a surtout le sens de « grand » et les deux autres celui de « fort », mais ce n’est là qu’une simple nuance ; 

les Giborim de la Genèse sont à la fois les « géants » et les « hommes forts ». 
4
 Notons en passant que Gebal était aussi le nom de la ville phénicienne de Byblos ; ses habitants étaient 

appelés Giblim, et ce nom est resté comme « mot de passe » dans la maçonnerie. Il y a à ce propos un rapprochement 

qu’il ne semble pas qu’on ait jamais pensé à faire ; quelle qu’ait pu être l’origine historique de la dénomination des 

Gibelins (Ghibellini) au moyen âge, elle présente avec ce nom de Giblim une similitude des plus frappantes, et, si ce 

n’est là qu’une « coïncidence », elle est tout au moins assez curieuse. 
5
 Voir sur tout ceci Lapsit exillis [ch. XLIV]. Ŕ Il existe dans l’Inde une tradition suivant laquelle les 

montagnes volaient autrefois ; Indra les précipita sur la terre et les y fixa en les frappant de la foudre : ceci est encore 

manifestement à rapprocher de l’origine des « pierres noires ». 
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conduit à assimiler la « pierre noire » et la « pierre cubique », qui sont cependant 

deux symboles très différents
6
. 

La « pierre cubique » est essentiellement une « pierre de fondation » ; elle est 

donc bien « terrestre », comme l’indique d’ailleurs sa forme et, de plus, l’idée de 

« stabilité » exprimée par cette même forme
7
 convient bien à la fonction de Cybèle en 

tant que « Terre-Mère », c’est-à-dire comme représentant le principe « substantiel » 

de la manifestation universelle. C’est pourquoi, au point de vue symbolique, le 

rapport de Cybèle avec le « cube » n’est pas à rejeter entièrement, en tant que 

« convergence » phonétique ; mais, bien entendu, ce n’est pas une raison pour vouloir 

en tirer une « étymologie », ni pour identifier à la « pierre cubique » une « pierre 

noire » qui était conique en réalité. Il y a seulement un cas particulier dans lequel il 

existe un certain rapport entre la « pierre noire » et la « pierre cubique » : c’est celui 

où cette dernière est, non pas une des « pierres de fondation » posées aux quatre 

angles d’un édifice, mais la pierre shetiyah qui occupe le centre de la base de celui-ci, 

correspondant au point de chute de la « pierre noire », comme, sur le même axe 

vertical, mais à son extrémité opposée, la « pierre angulaire » ou « pierre du 

sommet », qui par contre, n’est pas de forme cubique, correspond à la situation 

« céleste » initiale et finale de cette même « pierre noire ». Nous n’insisterons pas 

davantage sur ces dernières considérations, les ayant déjà exposées plus en détail
8
 ; et 

nous rappellerons seulement, pour terminer, que, d’une façon générale, le 

symbolisme de la « pierre noire », avec les différentes situations et les différentes 

formes qu’elle peut prendre, est, au point de vue « microcosmique », en relation avec 

les « localisations » diverses, dans l’être humain, du luz ou du « noyau 

d’immortalité ». 

                                         

6
 Nous avons signalé dans un compte rendu [Études Traditionnelles, janvier-février 1946, recueilli dans les 

Études sur l’Hindouisme], l’incroyable supposition de l’existence d’une soi-disant « déesse Kaabah », qui aurait été 

représentée par la « pierre noire » de la Mecque, appelée également Kaabah ; c’est là un autre exemple de la même 

confusion, et, depuis lors, nous avons eu la surprise de lire encore la même chose ailleurs, d’où il semble bien résulter 

que cette erreur a cours dans certains milieux occidentaux. Nous rappellerons donc que la Kaabah n’est nullement le 

nom de la « pierre noire », celle-ci n’étant pas cubique, mais celui de l’édifice dans un des angles duquel elle est 

enchâssée et qui, lui, a effectivement la forme d’un cube ; et, si la Kaabah est aussi Beyt Allah (« maison de Dieu », 

comme le Beith-EI de la Genèse), elle n’a pourtant jamais été considérée elle-même comme une divinité. Il est 

d’ailleurs très probable que la singulière invention de la prétendue « déesse Kaabah » a été suggérée en fait par le 

rapprochement de Kubelê et de Kubos dont nous avons parlé plus haut. 
7
 Voir Le Règne de la quantité et les signes des temps, ch. XX. 

8
 Voir encore Lapsit exillis [ch. XLIV]. 
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XLIX 

Ŕ 

Pierre brute et pierre taillée 
Publié dans les Études Traditionnelles, septembre 1949. 

Nous avons lu, dans un article où il était question des autels qui, chez les 

anciens Hébreux, devaient être formés exclusivement de pierres brutes, cette phrase 

plutôt stupéfiante : « Le symbolisme de la pierre brute a été altéré par la franc-

maçonnerie, qui l’a transposé du domaine sacré au niveau profane ; un symbole, 

primitivement destiné à exprimer les rapports surnaturels de l’âme avec le Dieu 

"vivant" et "personnel", y exprime désormais des réalités d’ordre alchimique, 

moralisant, social et occultiste. ». L’auteur de ces lignes, d’après tout ce que nous 

savons de lui, est de ceux chez qui le parti pris peut assez facilement aller jusqu’à la 

mauvaise foi ; qu’une organisation initiatique ait fait descendre un symbole « au 

niveau profane », c’est là une chose tellement absurde et contradictoire que nous ne 

croyons pas que personne puisse la soutenir sérieusement ; et, d’autre part, 

l’insistance sur les mots « vivant » et « personnel » montre évidemment une intention 

bien arrêtée de prétendre limiter le « domaine sacré » au seul point de vue de 

l’exotérisme religieux ! Qu’actuellement la grande majorité des maçons ne 

comprennent plus le véritable sens de leurs symboles, pas plus que la plupart des 

chrétiens ne comprennent celui des leurs, c’est là une tout autre question ; en quoi la 

maçonnerie peut-elle, plus que l’Église, être rendue responsable d’un état de fait qui 

n’est dû qu’aux conditions mêmes du monde moderne, à l’égard duquel l’une et 

l’autre sont pareillement « anachroniques » par leur caractère traditionnel ? La 

tendance « moralisante », qui n’est en effet que trop réelle depuis le XVIII
e
 siècle, 

était en somme une conséquence à peu près inévitable, si l’on tient compte de la 

mentalité générale, de la dégénérescence « spéculative » sur laquelle nous avons si 

souvent insisté ; on peut en dire autant de l’importance excessive attribuée au point 

de vue social, et du reste, sous ce rapport, les maçons sont fort loin de constituer une 

exception à notre époque : qu’on veuille bien examiner impartialement ce qui 

s’enseigne aujourd’hui au nom de l’Église, et qu’on nous dise s’il est possible d’y 

trouver beaucoup autre chose que de simples considérations morales et sociales ! 

Pour en finir avec ces remarques, il est à peine besoin de souligner l’impropriété, 

probablement voulue, du mot « occultiste », car la maçonnerie n’a certes rien à voir 

avec l’occultisme, auquel elle est fort antérieure, même sous sa forme 

« spéculative » ; pour ce qui est du symbolisme alchimique, ou plus exactement 

hermétique, il n’a assurément rien de profane, et il se rapporte, comme nous l’avons 
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expliqué ailleurs, au domaine des « petits mystères », qui est précisément le domaine 

propre des initiations de métier en général et de la maçonnerie en particulier. 

Ce n’est pas simplement pour faire cette mise au point, si nécessaire qu’elle 

soit d’ailleurs, que nous avons cité la phrase ci-dessus, mais surtout parce qu’elle 

nous a paru susceptible de fournir l’occasion d’apporter quelques précisions utiles sur 

le symbolisme de la pierre brute et de la pierre taillée. Ce qui est vrai, c’est que, dans 

la maçonnerie, la pierre brute a un autre sens que dans les cas des autels hébraïques, 

auquel il faut joindre ici celui des monuments mégalithiques ; mais, s’il en est ainsi, 

c’est que ce sens ne se réfère pas au même type de tradition. Cela est facile à 

comprendre pour tous ceux qui ont connaissance des considérations que nous avons 

exposées sur les différences essentielles qui existent, d’une façon tout à fait générale, 

entre les traditions des peuples nomades et celles des peuples sédentaires
1
 ; et 

d’ailleurs, quand Israël passa du premier de ces états au second, l’interdiction 

d’élever des édifices en pierres taillées disparut, parce qu’elle n’avait plus de raison 

d’être pour lui, témoin la construction du Temple de Salomon, qui assurément ne fut 

pas une entreprise profane, et à laquelle se rattache, symboliquement tout au moins, 

l’origine même de la maçonnerie. Peu importe à cet égard que les autels aient dû 

alors continuer à être faits de pierres brutes, car c’est là un cas très particulier, pour 

lequel le symbolisme primitif pouvait être conservé sans aucun inconvénient, tandis 

qu’il est trop évidemment impossible de bâtir le plus modeste édifice avec de telles 

pierres. Qu’en outre « rien de métallique ne puisse se trouver » dans les autels, 

comme le signale aussi l’auteur de l’article en question, cela se rapporte encore à un 

autre ordre d’idées, que nous avons également expliqué, et qui se retrouve d’ailleurs 

dans la maçonnerie elle-même avec le symbole du « dépouillement des métaux ». 

Maintenant il n’est pas douteux que, en vertu des lois cycliques, des peuples 

« préhistoriques » tels que ceux qui élevèrent les monuments mégalithiques, quels 

qu’ils aient pu être, étaient nécessairement dans un état plus proche du principe que 

ceux qui vinrent après eux, mais aussi que cet état ne pouvait pas se perpétuer 

indéfiniment, et que les changements survenant dans les conditions de l’humanité aux 

différentes époques de son histoire devaient exiger des adaptations successives de la 

tradition, ce qui a même pu arriver au cours de l’existence d’un même peuple et sans 

qu’il y ait eu dans celle-ci aucune solution de continuité, comme le montre l’exemple 

que nous venons de citer en ce qui concerne les Hébreux. D’autre part, il est bien 

certain aussi, et nous l’avons dit ailleurs, que, chez les peuples sédentaires, la 

substitution des constructions en pierre aux constructions en bois correspond à un 

degré plus accentué de « solidification », en conformité avec les étapes de la 

« descente » cyclique ; mais, dès lors qu’un tel mode de construction était rendu 

nécessaire par les nouvelles conditions du milieu, il fallait, dans une civilisation 

traditionnelle, que, par des rites et des symboles appropriés, il reçût de la tradition 

elle-même la consécration qui était seule susceptible de le légitimer, et par suite de 

l’intégrer à cette civilisation et c’est précisément pourquoi nous avons parlé à cet 

                                         

1
 [Voir Le Règne de la quantité et les signes des temps, ch. XXI et XXII.] 
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égard d’une adaptation. Une telle légitimation impliquait celle de tous les métiers, à 

commencer par la taille des pierres qui étaient requises pour cette construction, et elle 

ne pouvait être vraiment effective qu’à la condition que l’exercice de chacun de ces 

métiers fût rattaché à une initiation correspondante, puisque, conformément à la 

conception traditionnelle, il devait représenter l’application régulière des principes 

dans son ordre contingent. Il en fut ainsi partout et toujours, sauf naturellement dans 

le monde occidental moderne dont la civilisation a perdu tout caractère traditionnel, 

et cela n’est pas vrai seulement pour les métiers de la construction que nous 

envisageons plus spécialement ici, mais également pour tous les autres dont la 

constitution fut de même rendue nécessaire par certaines circonstances de temps ou 

de lieu ; et il importe de remarquer que cette légitimation, avec tout ce qu’elle 

comporte, fut toujours possible dans tous les cas, sauf pour les seuls métiers purement 

mécaniques qui ne prirent naissance qu’à l’époque moderne. Or, pour les tailleurs de 

pierre et pour ses constructeurs qui employaient les produits de leur travail, la pierre 

brute pouvait-elle représenter autre chose que la « matière première » indifférenciée, 

ou le « chaos » avec toutes les correspondances tant microcosmiques que 

macrocosmiques, tandis que la pierre complètement taillée sur toutes ses faces 

représente au contraire l’achèvement ou la perfection de l’« œuvre » ? Là est toute 

l’explication de la différence qui existe entre la signification symbolique de la pierre 

brute dans des cas comme ceux des monuments mégalithiques et des autels primitifs, 

et celle de cette même pierre brute dans la maçonnerie. Nous ajouterons, sans pouvoir 

y insister davantage ici, que cette différence correspond à un double aspect de la 

materia prima, suivant que celle-ci est envisagée comme la « Vierge universelle » ou 

comme le « chaos » qui est à l’origine de toute manifestation ; dans la tradition 

hindoue également, Prakriti, en même temps qu’elle est la pure potentialité qui est 

littéralement au-dessous de toute existence, est aussi un aspect de la Shakti, c’est-à-

dire de la « Mère divine » ; et il est bien entendu que ces deux points de vue ne sont 

nullement exclusifs l’un de l’autre, ce qui justifie d’ailleurs la coexistence des autels 

en pierres brutes avec les édifices en pierres taillées. Ces quelques considérations 

montreront encore que, pour l’interprétation des symboles comme en toute autre 

chose, il faut toujours savoir tout situer à sa place exacte, faute de quoi l’on risque 

fort de tomber dans les plus grossières erreurs. 



 

SYMBOLISME AXIAL ET 

SYMBOLISME DU PASSAGE
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L 

Ŕ 

Les symboles de l’analogie 
Publié dans les Études Traditionnelles, janvier 1939. 

Il pourrait sembler étrange à certains qu’on parle des symboles de l’analogie, 

car, si le symbolisme lui-même est fondé sur l’analogie, comme on le dit souvent, 

tout symbole, quel qu’il soit, doit être l’expression d’une analogie ; mais cette façon 

d’envisager les choses n’est pas exacte : ce sur quoi le symbolisme est fondé, ce sont, 

de la façon la plus générale, les correspondances qui existent entre les différents 

ordres de réalité, mais toute correspondance n’est pas analogique. Nous entendons ici 

l’analogie exclusivement dans son acception la plus rigoureuse, c’est-à-dire, suivant 

la formule hermétique, comme le rapport de « ce qui est en bas » avec « ce qui est en 

haut » rapport qui, ainsi que nous l’avons souvent expliqué à propos des nombreux 

cas où nous avons eu l’occasion de l’envisager, implique essentiellement la 

considération du « sens inverse » de ses deux termes ; cette considération est 

d’ailleurs inscrite si clairement, et de façon si manifeste, dans les symboles dont nous 

allons parler, qu’on peut s’étonner qu’elle ait passé si souvent inaperçue, même de 

ceux qui prétendent se référer à ces symboles, mais qui montrent par là leur 

incapacité à les comprendre et à les interpréter correctement. 

La construction des symboles dont il s’agit repose sur la figure de la roue à six 

rayons ; comme nous l’avons déjà dit, la roue en général est avant tout un symbole du 

monde, la circonférence représentant la manifestation qui est produite par les rayons 

émanés du centre ; mais, naturellement, le nombre des rayons qui y sont tracés, 

différent suivant les cas, y ajoute d’autres significations plus particulières. D’autre 

part, dans certains symboles dérivés, la circonférence elle-même peut n’être pas 

figurée ; mais, pour leur construction géométrique, ces symboles n’en doivent pas 

moins être considérés comme inscrits dans une circonférence, et c’est pourquoi on 

doit les regarder comme se rattachant à celui de la roue, même si la forme extérieure 

de celle-ci, c’est-à-dire la circonférence qui en détermine le contour et la limite, n’y 

apparaît plus de façon explicite et visible, ce qui indique seulement que ce n’est pas 

sur la manifestation en elle-même et sur le domaine spécial où elle se développe que 

l’attention doit se porter en pareil cas, ce domaine restant en quelque sorte dans un 

état d’indétermination antérieur au tracé effectif de la circonférence. 
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La figure la plus simple, et qui est la base de toutes les autres, est celle qui est 

constituée uniquement par l’ensemble des six rayons ; ceux-ci, étant opposés deux à 

deux à partir du centre, forment trois diamètres, l’un vertical, et les deux autres 

obliques et également inclinés de part et d’autre de celui-là. Si l’on considère le soleil 

comme occupant le centre, ce sont là les six rayons dont nous avons parlé dans une 

étude précédente
1
 ; et, dans ce cas, le « septième rayon » n’est pas représenté 

autrement que par le centre lui-même. Quant au rapport que nous avons indiqué avec 

la croix à trois dimensions, il s’établi d’une façon tout à fait immédiate : l’axe vertical 

demeurant inchangé, et les deux diamètres obliques sont la projection, dans le plan de 

la figure, des deux axes qui forment la croix horizontale ; cette dernière 

considération, bien nécessaire à l’intelligence complète du symbole, est d’ailleurs en 

dehors de celles qui en font proprement une représentation de l’analogie et pour 

lesquelles il suffit de le prendre sous la forme qu’il représente en lui-même, sans qu’il 

y ait besoin de le rapprocher d’autres symboles auxquels il s’apparente par des 

aspects différents de sa signification complexe. 

Dans le symbolisme chrétien, cette figure est ce qu’on appelle le chrisme 

simple ; on la regarde alors comme formée par l’union des deux lettres I et X, c’est-à-

dire des initiales grecques des deux mots Jêsous Christos, et c’est là un sens qu’elle 

paraît avoir reçu dès les premiers temps du christianisme ; mais il va de soi que ce 

symbole, en lui-même, est fort antérieur, et, en fait, il est un de ceux que l’on trouve 

répandus partout et à toutes les époques. Le chrisme constantinien, qui est formé par 

l’union des lettres grecques X et P, les deux premières de Christos, apparaît à 

première vue comme immédiatement dérivé du chrisme simple, dont il conserve 

exactement la disposition fondamentale, et dont il ne se distingue que par 

l’adjonction, à la partie supérieure du diamètre vertical, d’un boucle destinée à 

transformer l’I en P. Cette boucle, ayant naturellement une forme plus ou moins 

complètement circulaire, peut être considérée, dans cette position, comme 

correspondant à la figuration du disque solaire apparaissant au sommet de l’axe 

vertical ou de l’« Arbre du Monde » ; et cette remarque revêt une importance 

particulière en connexion avec ce que nous aurons à dire par la suite au sujet du 

symbole de l’arbre
2
. 

Il est intéressant de noter, en ce qui concerne plus spécialement le symbolisme 

héraldique, que les six rayons constituent une sorte de schéma général suivant lequel 

ont été disposées, dans le blason, les figures les plus diverses. Que l’on regarde, par 

exemple, un aigle ou tout autre oiseau héraldique, et il ne sera pas difficile de se 

rendre compte qu’on y trouve effectivement cette disposition, la tête, la queue, les 

                                         

1
 [Ch. XLI : La porte étroite.] 

2
 Certaines formes intermédiaires montrent par ailleurs une parenté entre le chrisme et la « croix ansée » 

égyptienne, ce qui peut d’ailleurs être facilement compris par ce que nous avons dit plus haut à propos de la croix à trois 

dimensions ; dans certains cas, la boucle du P prend aussi la forme particulière du symbole égyptien de la « boucle 

d’Horus ». Une autre variante du chrisme est représentée par le « quatre de chiffre » des anciennes marques 

corporatives, dont les significations multiples demandent d’ailleurs une étude spéciale [voir ch. LXVII : Le quatre de 

chiffre]. Signalons encore que le chrisme est parfois entouré d’un cercle, ce qui l’assimile aussi nettement que possible à 

la roue à six rayons. 
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extrémités des ailes et des pattes correspondant respectivement aux pointes des six 

rayons ; que l’on regarde ensuite un emblème tel que la fleur de lis, et l’on fera 

encore la même constatation. Peu importe d’ailleurs, dans ce dernier cas, l’origine 

historique de l’emblème en question, qui a donné lieu à nombre d’hypothèses 

différentes : que la fleur de lis soit vraiment une fleur, ce qui s’accorderait en outre 

avec l’équivalence de la roue et de certains symbole floraux tels que le lotus, la rose 

et le lis (ce dernier, du reste a en réalité six pétales), ou qu’elle ait été primitivement 

un fer de lance, ou un oiseau, ou une abeille, l’antique symbole chaldéen de la 

royauté (hiéroglyphe sâr), ou même un crapaud
3
, ou encore, comme c’est plus 

probable, qu’elle résulte d’une sorte de « convergence » et de fusion de plusieurs de 

ces figures, ne laissant subsister que leurs traits communs, toujours est-il qu’elle est 

strictement conforme au schéma dont nous parlons et c’est là ce qui importe 

essentiellement pour en déterminer la signification principale. 

D’autre part, si l’on joint les extrémités des six rayons de deux en deux, on 

obtient la figure bien connue de l’hexagramme ou « sceau de Salomon », formée de 

deux triangles équilatéraux opposés et entrelacés ; l’étoile à six branches proprement 

dite, qui en diffère en ce que le contour extérieur seul est tracé, n’est évidemment 

qu’une variante du même symbole. L’hermétisme chrétien du moyen âge voyait entre 

autres choses, dans les deux triangles de l’hexagramme, une représentation de l’union 

des deux natures divine et humaine dans la personne du Christ ; et le nombre six, 

auquel ce symbole se rapporte naturellement, a parmi ses significations celles d’union 

et de médiation, qui conviennent parfaitement ici
4
. Ce même nombre est aussi, 

suivant la Kabbale hébraïque, le nombre de la création (l’« œuvre des six jours » de la 

Genèse, en relation avec les six directions de l’espace), et, sous ce rapport encore, 

l’attribution de son symbole au Verbe ne se justifie pas moins bien : c’est en somme, 

à cet égard, comme une sorte de traduction graphique de l’omnia per ipsum facta sunt 

de l’Évangile de saint Jean. 

Maintenant, et c’est là surtout que nous voulions en venir dans la présente 

étude, les deux triangles opposés du « sceau de Salomon » représentent deux ternaires 

dont l’un est comme le reflet ou l’image inversée de l’autre ; et c’est en cela que ce 

symbole est une figuration exacte de l’analogie. On peut aussi, dans la figure des six 

rayons, prendre les deux ternaires formés respectivement par les extrémités des trois 

rayons supérieurs et par celles des trois rayons inférieurs ; étant alors entièrement 

situés de part et d’autre du plan de réflexion, ils sont séparés au lieu de s’entrelacer 

comme dans le cas précédent ; mais leur rapport inverse est exactement le même. 

Pour préciser davantage ce sens du symbole, une partie du diamètre horizontal est 

                                         

3
 Cette opinion, si bizarre qu’elle puisse paraître, a dû être admise assez anciennement, car, dans les tapisseries 

du XV
e
 siècle de la cathédrale de Reims, l’étendard de Clovis porte trois crapauds. Il est d’ailleurs fort possible que, 

primitivement, ce crapaud ait été en réalité une grenouille, animal, qui en raison de ses métamorphoses, est un antique 

symbole de « résurrection », et qui avait gardé cette signification dans le christianisme des premiers siècles. 
4
 Dans le symbolisme extrême-oriental, six traits autrement disposés, sous la forme de lignes parallèles, 

représentent pareillement le terme moyen de la « Grande Triade », c’est-à-dire le Médiateur entre le ciel et la terre, 

l’« Homme véritable » unissant en lui les deux natures céleste et terrestre. 
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parfois indiquée dans l’hexagramme (et il est à remarquer qu’elle l’est aussi dans la 

fleur de lis) ; ce diamètre horizontal représente évidemment la trace du plan de 

réflexion ou de la « surface des Eaux ». Ajoutons qu’on aurait encore une autre 

représentation du « sens inverse » en considérant les deux diamètres obliques comme 

formant le contour apparent de deux cônes opposés par le sommet et ayant pour axe 

le diamètre vertical ; ici également, leur sommet commun, qui est le centre même de 

la figure, étant situé dans le plan de réflexion, l’un de ces deux cônes est l’image 

inversée de l’autre. 

Enfin, la figure des six rayons, parfois quelque peu modifiée, mais toujours 

parfaitement reconnaissable, forme encore le schéma d’un autre symbole fort 

important, celui de l’arbre à trois branches et trois racines, où nous retrouvons 

manifestement les deux ternaires inverses dont nous venons de parler. Ce schéma 

peut d’ailleurs être envisagé dans les deux sens opposés, de telle sorte que les 

branches peuvent y prendre la place des racines et réciproquement ; nous reprendrons 

cette considération lorsque nous étudierons d’une façon plus complète quelques-uns 

des aspects du symbolisme de l’« Arbre du Monde ». 
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LI 

Ŕ 

L’Arbre du Monde 
Publié dans les Études Traditionnelles, février 1939. 

Nous avons déjà parlé, en diverses occasions, de l’« Arbre du Monde » et de 

son symbolisme « axial »
1
 ; sans revenir ici sur ce que nous en avons dit alors, nous y 

ajouterons quelques remarques portant sur certains points plus particuliers de ce 

symbolisme, et notamment sur les cas où l’arbre apparaît comme inversé, c’est-à-dire 

comme ayant les racines en haut et les branches en bas, question à laquelle Ananda 

K. Coomaraswamy a consacré une étude spéciale, The Inverted Tree
2
. Il est facile de 

comprendre que, s’il en est ainsi, c’est, avant tout parce que la racine représente le 

principe, tandis que les branches représentent le déploiement de la manifestation ; 

mais, à cette explication générale, il y a lieu d’ajouter certaines considérations d’un 

caractère plus complexe, reposant d’ailleurs toujours sur l’application du « sens 

inverse » de l’analogie, auquel cette position renversée de l’arbre se réfère 

manifestement. À cet égard, nous avons déjà indiqué que c’est précisément sur le 

symbole proprement dit de l’analogie, c’est-à-dire sur la figure des six rayons dont 

les extrémités sont groupées en deux ternaires inverses l’un de l’autre, que se 

construit le schéma de l’arbre à trois branches et trois racines, schéma qui peut 

d’ailleurs être envisagé dans les deux sens opposés, ce qui montre que les deux 

positions correspondantes de l’arbre doivent se rapporter à deux points de vue 

différents et complémentaires, suivant qu’on le regarde en quelque sorte de bas en 

haut ou de haut en bas, c’est-à-dire, en somme, suivant qu’on se place au point de vue 

de la manifestation ou à celui du principe
3
. 

                                         

1
 Voir notamment Le Symbolisme de la Croix, ch. IX et XXV. 

2
 Dans L’homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. V, nous avons cité les textes de la Katha Upanishad, VI, 

1, et de la Bhagavad-Gîtâ, XV, 1, où l’arbre est présenté sous cet aspect ; Coomaraswamy en cite en outre plusieurs 

autres qui ne sont pas moins explicites, notamment Rig-Véda, I, 24, 7 et Maîtri Upanishad, VI, 4. 
3
 Nous avons fait remarquer ailleurs que l’arbre ternaire peut être considéré comme synthétisant en lui l’unité 

et la dualité qui, dans le symbolisme biblique, sont représentées respectivement par l’« Arbre de Vie » et l’« Arbre de la 

Science » : la forme ternaire se trouve notamment dans les trois « colonnes » de l’« arbre séphirothique » de la Kabbale, 

et il va de soi que c’est la « colonne du milieu » qui alors est proprement « axiale » (voir Le Symbolisme de la Croix, ch. 

IX) ; pour ramener cette forme à celle du schéma que nous venons d’indiquer, il faut réunir les extrémités des colonnes 

latérales par deux lignes se croisant sur la « colonne du milieu » au point central, c’est-à-dire en Tiphereth, dont le 

caractère « solaire » justifie d’ailleurs entièrement cette position de centre « rayonnant ». 
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À l’appui de cette considération, A. K. Coomaraswamy cite les deux arbres 

inversés décrits par Dante
4
 comme étant proches du sommet de la « montagne », donc 

immédiatement au-dessous du plan où est situé le Paradis terrestre, tandis que, 

lorsque celui-ci est atteint, les arbres apparaissent redressés dans leur position 

normale ; et ainsi ces arbres, qui semblent bien n’être en réalité que des aspects 

différents de l’« Arbre » unique, « sont inversés seulement au-dessous du point où a 

lieu la rectification et la régénération de l’homme ». Il importe de remarquer que, 

quoique le Paradis terrestre soit encore effectivement une partie du « Cosmos », sa 

position est virtuellement « supra-cosmique » ; on pourrait dire qu’il représente le 

« sommet de l’être contingent » (bhavâgra), de sorte que son plan s’identifie avec la 

« surface des Eaux ». Avec celle-ci, qui doit être considérée essentiellement comme 

un « plan de réflexion », nous sommes ramenés au symbolisme de l’image inversée 

par reflet, dont nous avons parlé à propos de l’analogie : « ce qui est en haut », ou au-

dessus de la « surface des Eaux », c’est-à-dire le domaine principal ou « supra-

cosmique », se reflète en sens inverse dans « ce qui est en bas », ou au-dessous de 

cette même surface, c’est-à-dire dans le domaine « cosmique » ; en d’autres termes, 

tout ce qui est au-dessus du « plan de réflexion » est droit, et tout ce qui est au-

dessous est inversé. Donc, si l’on suppose que l’arbre s’élève au-dessus des Eaux, ce 

que nous voyons tant que nous sommes dans le « cosmos » est son image inversée, 

avec les racines en haut et les branches en bas ; au contraire, si nous nous plaçons 

nous-même au-dessus des Eaux, nous ne voyons plus cette image, qui maintenant est 

pour ainsi dire sous nos pieds, mais bien sa source, c’est à-dire l’arbre réel, qui 

naturellement se présente à nous dans sa position droite ; l’arbre est toujours le 

même, mais c’est notre situation par rapport à lui qui a changé, et aussi, par 

conséquent le point de vue auquel nous l’envisageons. 

Ceci est encore confirmé par le fait que, dans certains textes traditionnels 

hindous, il est question de deux arbres, l’un « cosmique » et l’autre « supra-

cosmique » ; comme ces deux arbres sont naturellement superposés, l’un peut être 

considéré comme le reflet de l’autre, et, en même temps, leurs troncs sont en 

continuité, de sorte qu’ils sont comme deux parties d’un tronc unique, ce qui 

correspond à la doctrine d’« une essence et deux natures » en Brahma. Dans la 

tradition avestique, on en retrouve l’équivalent avec les deux arbres Haoma, le blanc 

et le jaune, l’un céleste (ou plutôt « paradisiaque », puisqu’il croît au sommet de la 

montagne Alborj) et l’autre terrestre ; le second apparaît comme un « substitut » du 

premier pour l’humanité éloignée du « séjour primordial », comme la vision indirecte 

de l’image est un « substitut » de la vision directe de la réalité. Le Zohar parle aussi 

de deux arbres, l’un supérieur et l’autre inférieur ; et dans quelques figurations, 

notamment sur un sceau assyrien, on distingue clairement deux arbres superposés. 

L’arbre inversé n’est pas seulement un symbole « macrocosmique » comme 

nous venons de le voir ; il est aussi parfois, et pour les mêmes raisons, un symbole 

« microcosmique », c’est-à-dire un symbole de l’homme ; ainsi, Platon dit que 

                                         

4
 Purgatorio, XXII-XXV. 
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« l’homme est une plante céleste, ce qui signifie qu’il est comme un arbre inversé, 

dont les racines tendent vers le ciel et le branches en bas vers la terre ». À notre 

époque, les occultiste ont beaucoup abusé de ce symbolisme, qui n’est plus pour eux 

qu’une simple comparaison dont le sens profond leur échappe totalement, et qu’ils 

interprètent de la façon la plus grossièrement « matérialisée », essayant de la justifier 

par des considérations anatomiques ou plutôt « morphologiques » d’une 

extraordinaire puérilité ; c est là un exemple, entre tant d’autres, de la déformation 

qu’ils font subir aux notions traditionnelles fragmentaires qu’ils ont cherché, sans les 

comprendre, à incorporer à leurs propres conceptions
5
. 

Des deux termes sanscrits qui servent principalement à désigner l’« Arbre du 

Monde », l’un, nyagrodha, donne lieu à une remarque intéressante sous le même 

rapport, car il signifie littéralement « croissant vers le bas », non pas seulement parce 

qu’une telle croissance est représentée en fait par celle de racines aériennes dans 

l’espèce d’arbre qui porte ce nom, mais aussi parce que, quand il s’agit de l’arbre 

symbolique, celui-ci est lui-même considéré comme inversé
6
. C’est donc à cette 

position de l’arbre que se réfère proprement le nom de nyagrodha, tandis que l’autre 

désignation, celle d’ashwattha, paraît être, tout au moins à l’origine, celle de l’arbre 

droit, bien que la distinction n’ait pas toujours été faite aussi nettement par la suite ; 

ce mot ashwattha est interprété comme signifiant la « station du cheval » (ashwa-

stha), celui-ci, qui est ici le symbole d’Agni ou du Soleil, ou de l’un et de l’autre tout 

à la fois, devant être considéré comme parvenu au terme de sa course et s’arrêtant 

quand l’« Axe du Monde » a été atteint
7
. Nous rappellerons à ce propos que, dans 

diverses traditions, l’image du soleil est aussi liée à celle de l’arbre d’une autre façon, 

car il y est représenté comme le fruit de l’« Arbre du Monde » ; il quitte son arbre au 

début d’un cycle et vient s’y reposer à la fin, de sorte que, dans ce cas encore, l’arbre 

est effectivement la « station du Soleil »
8
. 

Pour ce qui est d’Agni, il y a encore quelque chose de plus : il est lui-même 

identifié à l’« Arbre du Monde », d’où son nom de Vanaspati ou « Seigneur des 

arbres » ; et cette identification, qui confère à l’« Arbre » axial une nature ignée, 

l’apparente visiblement au « Buisson ardent », qui, d’ailleurs, en tant que lieu et 

support de manifestation de la Divinité, doit être conçu aussi comme ayant une 

position « centrale ». Nous avons parlé précédemment de la « colonne de feu » ou de 

la « colonne de fumée » d’Agni comme remplaçant, dans certains cas, l’arbre ou le 

pilier comme représentation « axiale » ; la remarque qui vient d’être faite achève 

                                         

5
 L’assimilation de l’homme à un arbre, mais sans allusion à une position inversée de celui-ci, joue un assez 

grand rôle dans le rituel du Carbonarisme. 
6
 Cf. Aitarêya Brahmana, VII, 30 ; Shatapatha Brâhmana, XII, 2, 7, 3. 

7
 De même, suivant la tradition grecque, les aigles, autre symbole solaire, partis des extrémités de la terre, 

s’arrêtèrent à l’Omphalos de Delphes, représentant le « Centre du Monde ». 
8
 Voir Le Symbolisme de la Croix, ch. IX. Ŕ Le caractère chinois désignant le coucher du soleil le représente se 

reposant sur son arbre à la fin du jour. 
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d’expliquer cette équivalence et de lui donner toute sa signification
9

. A. K. 

Coomaraswamy cite à ce sujet un passage du Zohar où l’« Arbre de Vie », qui y est 

d’ailleurs décrit comme « s’étendant d’en haut vers le bas », donc comme inversé, est 

représenté comme un « Arbre de Lumière », ce qui s’accorde entièrement avec cette 

même identification ; et nous pouvons y ajouter une autre concordance tirée de la 

tradition islamique et qui n’est pas moins remarquable. Dans la Sûrat En-Nûr
10

, il est 

parlé d’un « arbre béni », c’est-à-dire charge d’influences spirituelles
11

, qui n’est « ni 

oriental ni occidental », ce qui définit nettement sa position comme « centrale » ou 

« axiale
12

 » ; et cet arbre est un olivier dont l’huile entretient la lumière d’une lampe ; 

cette lumière symbolise la lumière d’Allah, qui en réalité est Allah lui-même, car, 

ainsi qu’il est dit au début du même verset, « Allah est la Lumière des cieux et de la 

terre ». Il est évident que, si l’arbre est ici un olivier, c’est à cause du pouvoir 

éclairant de l’huile qui en est tirée, donc de la nature ignée et lumineuse qui est en 

lui ; c’est donc bien, ici encore, l’« Arbre de Lumière » dont il vient d’être question. 

D’autre part, dans l’un au moins des textes hindous qui décrivent l’arbre inversé
13

, 

celui-ci est expressément identifié à Brahma ; s’il l’est par ailleurs à Agni il n’y a là 

aucune contradiction, car Agni, dans la tradition vêdique, n’est qu’un des noms et des 

aspects de Brahma ; dans le texte coranique, c’est Allah sous l’aspect de la Lumière 

qui illumine tous les mondes
14

 ; il serait assurément difficile de pousser plus loin la 

similitude, et nous avons encore là un exemple des plus frappants de l’accord 

unanime de toutes les traditions. 

                                         

9
 On peut remarquer que cette « colonne de feu » et cette « colonne de fumée » se retrouvent exactement dans 

celles qui guidèrent alternativement les Hébreux à leur sortie d’Égypte (Exode, XlV) et qui étaient d’ailleurs une 

manifestation de la Shekinah ou de la « Présence divine ». 
10

 Qorân, XXIV, 35. 
11

 Dans la Kabbale hébraïque, ces mêmes influences spirituelles sont symbolisées par la « rosée de lumière », 

qui émane de l’« Arbre de Vie ». 
12

 De même, et au sens le plus littéralement « géographique », le Pôle n’est situé ni à l’orient ni à l’occident. 
13

 Maîtri Upanishad, VI, 4. 
14

 Cette Lumière est même, d’après la suite du texte, « lumière sur lumière », donc une double lumière 

superposée, ce qui évoque la superposition des deux arbres dont nous avons parlé plus haut ; on retrouve encore là « une 

essence », celle de la Lumière unique, et « deux natures », celle d’en haut et celle d’en bas, ou le non-manifesté et le 

manifesté, auxquels correspondent respectivement la lumière cachée dans la nature de l’arbre et la lumière visible dans 

la flamme de la lampe, la première étant le « support » essentiel de la seconde. 
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LII 

Ŕ 

L’Arbre et le Vajra 
Publié dans les Études Traditionnelles, mars 1939. 

Nous avons considéré plus haut le schéma de l’arbre à trois branches et à trois 

racines, construit sur le symbole général de l’analogie et susceptible d’être envisagé 

dans les deux sens opposés ; nous ajouterons encore à ce sujet quelques remarques 

complémentaires, qui feront mieux ressortir l’étroite connexion existant entre des 

symboles apparemment différents de l’« Axe du Monde ». En effet, comme il est 

facile de s’en rendre compte d’après la figure ci-dessous, le schéma dont il s’agit est, 

au fond, identique à la figure du double vajra, dont les deux extrémités opposées 

reproduisent également le symbolisme analogique dont nous avons parlé. Dans une 

de nos précédentes études où il a été question du vajra, nous avions déjà indiqué cette 

similitude à propos de la triplicité qui se rencontre souvent dans le symbolisme 

« axial », pour représenter à la fois l’axe même, occupant naturellement la position 

centrale, et les deux courants cosmiques de droite et de gauche qui l’accompagnent, 

triplicité dont certaines figurations de l’« Arbre du Monde » sont un exemple ; nous 

faisions remarquer que, « dans ce cas, la double triplicité des branches et des racines 

rappelle même encore plus exactement celle des deux extrémités du vajra », qui, 

comme on le sait, sont en forme de trident ou trishûla
1
. 

                                         

1
 Les armes symboliques [ch. XXVI]. Ŕ Sur les figurations du vajra, voir A. K. Coomaraswamy, Elements of 

Buddhist Iconography. 
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Fig. 17 

Cependant, on pourrait se demander si le rapprochement ainsi établi entre 

l’arbre et le symbole de la foudre, qui peuvent sembler à première vue être deux 

choses fort distinctes, est susceptible d’aller encore plus loin que le seul fait de cette 

signification « axiale » qui leur est manifestement commune ; la réponse à cette 

question se trouve dans ce que nous avons dit de la nature ignée de l’« Arbre du 

Monde », auquel Agni lui-même, en tant que Vanaspati, est identifié dans le 

symbolisme vêdique, et dont, par suite, la « colonne de feu » est un exact équivalent 

comme représentation de l’axe. Il est évident que la foudre est également de nature 

ignée ou lumineuse ; l’éclair est d’ailleurs un des symboles les plus habituels de 

l’« illumination », entendue au sens intellectuel ou spirituel. L’« Arbre de Lumière » 

dont nous avons parlé traverse et illumine tous les mondes ; d’après le passage du 

Zohar cité à ce propos par A. Coomaraswamy, « l’illumination commence au sommet 

et s’étend en ligne droite à travers le tronc tout entier » ; et cette propagation de la 

lumière peut facilement évoquer l’idée de l’éclair. Du reste, d’une façon générale, 

l’« Axe du Monde » est toujours regardé plus ou moins explicitement comme 

lumineux ; nous avons déjà eu l’occasion de rappeler que Platon, notamment, le 

décrit comme un « axe lumineux de diamant », ce qui, précisément, se rapporte 

encore d’une façon directe à un des aspects du vajra, puisque celui-ci a à la fois le 

sens de « foudre » et celui de « diamant »
2
. 

Il y a encore autre chose : une des désignations les plus répandues de l’arbre 

axial, dans les diverses traditions, est celle d’« Arbre de Vie » ; or on sait quelle 

relation immédiate les doctrines traditionnelles établissent entre la « Lumière » et la 

« Vie » ; nous n’y insisterons pas davantage, ayant déjà traité cette question
3
 ; nous 

rappellerons seulement encore, comme se rapportant immédiatement à notre sujet, le 

fait que la Kabbale hébraïque unit les deux notions dans le symbolisme de la « rosée 

                                         

2
 Nous avons aussi, à ce propos, fait un rapprochement avec le symbolisme bouddhique du « Trône de 

diamant » situé au pied de l’arbre axial ; en tout ceci, il faut considérer dans le diamant, d’un part, sa luminosité, et, de 

l’autre, le caractère d’indivisibilité et d’inaltérabilité qui est une image de l’immutabilité essentielle de l’axe. 
3
 Verbum, Lux et Vita [Aperçus l’initiation, ch. XLVIII]. 
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de lumière » émanant de l’« Arbre de Vie ». De plus, dans d’autres passages du 

Zohar que M. Coomaraswamy cite également au cours de son étude sur l’« arbre 

inversé
4
 », et où il est question de deux arbres, l’un supérieur et l’autre inférieur, donc 

en quelque sorte superposés, ces deux arbres sont désignés respectivement comme 

l’« Arbre de Vie » et l’« Arbre de Mort ». Ceci, qui rappelle d’ailleurs le rôle des 

deux arbres symboliques du Paradis terrestre, est encore particulièrement significatif 

pour compléter le rapprochement que nous avons présentement en vue, car ces 

significations de « vie » et de « mort » sont effectivement attachées aussi au double 

aspect de la foudre, représenté par les deux directions opposées du vajra, ainsi que 

nous l’avons expliqué précédemment
5
. Comme nous l’avons dit alors, il s’agit là en 

réalité, au sens le plus général, du double pouvoir de production et de destruction 

dont la vie et la mort sont l’expression dans notre monde, et qui est en relation avec 

les deux phases d’« expir » et d’« aspir » de la manifestation universelle ; et la 

correspondance de ces deux phases est nettement indiquée aussi dans un des textes du 

Zohar auxquels nous venons de faire allusion, car les deux arbres y sont représentés 

comme montant et descendant, de façon à prendre en quelque sorte la place l’un de 

l’autre suivant l’alternance du jour et de la nuit ; cela n’achève-t-il pas de rendre 

évidente la parfaite cohérence de tout ce symbolisme ? 

                                         

4
 [The Inverted Tree.] 

5
 Voir Les armes symboliques [ch. XXVI]. 
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LIII 

Ŕ 

L’Arbre de Vie 

et le breuvage d’immortalité 
Publié dans les Études Traditionnelles, avril 1939. 

En parlant de l’« Arbre du Monde », nous avons mentionné notamment, parmi 

ses différentes figurations, l’arbre Haoma de la tradition avestique ; celui-ci (et plus 

précisément le Haoma blanc, arbre « paradisiaque », puisque l’autre, le Haoma jaune, 

n’en est qu’un « substitut » ultérieur) est particulièrement en relation avec son aspect 

d’« Arbre de Vie », car la liqueur qui en est extraite, et qui est appelée aussi haoma, 

est la même chose que le soma vêdique, qui, comme on le sait, s’identifie à l’amrita 

ou « breuvage d’immortalité ». Que le soma soit d’ailleurs donné comme extrait 

d’une simple plante plutôt que d’un arbre, il n’y a là aucune objection valable contre 

ce rapprochement avec le symbolisme de l’« Arbre du Monde » ; en effet, celui-ci est 

désigné par de multiples noms, et, à côté de ceux qui se rapportent à des arbres 

proprement dits, on rencontre aussi celui de « plante » (oshadhi) et même celui de 

« roseau » (vêtasa
1
). 

Si l’on se reporte au symbolisme biblique du Paradis terrestre, la seule 

différence notable qu’on y constate à cet égard, c’est que l’immortalité est donnée, 

non par une liqueur tirée de l’« Arbre de Vie », mais par son fruit même ; il s’agit 

donc ici d’une « nourriture d’immortalité », plutôt que d’un breuvage
2
 ; mais, dans 

tous les cas, c’est toujours un produit de l’arbre ou de la plante, et un produit dans 

lequel se trouve concentrée la sève qui est en quelque sorte l’« essence » même du 

végétal
3
. Il est aussi à remarquer d’autre part que, de tout le symbolisme végétal du 

Paradis terrestre, l’« Arbre de Vie » seul subsiste avec ce caractère dans la description 

de la Jérusalem céleste, alors que tout le reste du symbolisme y est minéral ; et cet 

arbre porte alors douze fruits qui sont les douze « Soleils », c’est-à-dire l’équivalent 

des douze Âdityas de la tradition hindoue, l’arbre lui-même étant leur commune 

                                         

1
 Cf. A. K. Coomaraswamy, The Inverted Tree, p. 12. 

2
 Chez les Grecs, l’« ambroisie », en tant qu’elle est distinguée du « nectar », est aussi une nourriture, bien que 

son nom soit d’ailleurs étymologiquement identique à celui de l’amrita. 
3
 En sanscrit, le mot rasa a à la fois le sens de « sève » et celui d’« essence ». 
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nature, à l’unité de laquelle ils reviennent finalement
4
 ; on se souviendra ici de ce que 

nous avons dit de l’arbre envisagé comme « station du Soleil », et des symboles 

figurant le soleil venant se reposer sur l’arbre à la fin d’un cycle. Les Âdityas sont les 

fils d’Aditi, et l’idée d’« indivisibilité » qu’exprime ce nom implique évidemment 

« indissolubilité », donc « immortalité » ; Aditi n’est d’ailleurs pas sans rapport, à 

certains égards, avec l’« essence végétative », par là même qu’elle est considérée 

comme « déesse de la terre
5
 », en même temps qu’elle est par ailleurs la « mère des 

Dêvas » ; et l’opposition d’Aditi et de Diti, dont procède celle des Dêvas et des 

Asuras, peut être rattachée sous le même rapport à celle de l’« Arbre de Vie » et de 

l’« Arbre de Mort » dont nous avons parlé dans l’étude précédente. Cette opposition 

se retrouve d’ailleurs dans le symbolisme même du soleil, puisque celui-ci s’identifie 

aussi à la « Mort » (Mrityu) quant à l’aspect sous lequel il est tourné vers le « monde 

d’en bas
6
 », et qu’en même temps il est la « porte d’immortalité », de sorte qu’on 

pourrait dire que son autre face, celle qui est tournée vers le domaine « extra-

cosmique », s’identifie à l’immortalité même. Cette dernière remarque nous ramène à 

ce que nous avons dit précédemment au sujet du Paradis terrestre, qui est encore 

effectivement une partie du « cosmos », mais dont la position est pourtant 

virtuellement « supra-cosmique » : ainsi s’explique que, de là, le fruit de l’« Arbre de 

Vie » puisse être atteint, ce qui revient à dire que l’être qui est parvenu au centre de 

notre monde (ou de tout autre état d’existence) a déjà conquis l’immortalité par là 

même ; et ce qui est vrai du Paradis terrestre l’est naturellement aussi de la Jérusalem 

céleste, puisque l’un et l’autre ne sont en définitive que les deux aspects 

complémentaires que prend une seule et même réalité, suivant qu’elle est envisagée 

par rapport au commencement ou à la fin d’un cycle cosmique. 

Il va de soi que toutes ces considérations doivent être rapprochées du fait que, 

dans les différentes traditions, des symboles végétaux apparaissent comme « gage de 

résurrection et d’immortalité » : le « rameau d’or » des Mystères antiques, l’acacia 

qui le remplace dans l’initiation maçonnique, ainsi que les rameaux ou les palmes 

dans la tradition chrétienne, et aussi du rôle que jouent d’une façon générale, dans le 

symbolisme, les arbres qui demeurent toujours verts et ceux qui produisent des 

gommes ou des résines incorruptibles
7
. D’un autre côté, le fait que le végétal est 

parfois considéré dans la tradition hindoue comme étant de nature « asurique » ne 

saurait constituer une objection ; en fait, la croissance du végétal est en partie 

aérienne, mais aussi en partie souterraine, ce qui implique en quelque sorte une 

double nature, correspondant encore en un certain sens à l’« Arbre de Vie » et à 

l’« Arbre de Mort ». C’est d’ailleurs la racine, c’est-à-dire la partie souterraine, qui 

constitue le « support » originel de la végétation aérienne, ce qui correspond à la 

« priorité » de nature des Asuras par rapport aux Dêvas ; au surplus, ce n’est 

                                         

4
 Cf. Le Roi du Monde, ch. IV et XI ; on pourra se reporter aussi à ce que nous y avons dit du « breuvage » 

d’immortalité, et de ses différents « substituts » traditionnels (ibid., ch. V et VI). 
5
 Cf. A. K. Coomaraswamy, The Inverted Tree, p. 28. 

6
 On pourrait aussi développer à ce propos des considérations sur le rapport du soleil et de ses révolutions avec 

le temps (Kâla) qui « dévore » les êtres manifestés. 
7
 Cf. L’Ésotérisme de Dante, ch. V et Le Roi du Monde, ch. IV. 
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assurément pas sans raison que la lutte des Dêvas et des Asuras est représentée 

comme se déroulant principalement autour de la possession du « breuvage 

d’immortalité ». 

De la relation étroite du « breuvage d’immortalité » avec l’« Arbre de Vie », il 

résulte une conséquence fort importante au point de vue plus spécial des sciences 

traditionnelles : c’est que l’« élixir de vie » est plus proprement en rapport avec ce 

qu’on peut appeler l’aspect « végétal » de l’alchimie
8
, où il correspond à ce qu’est la 

« pierre philosophale » pour son aspect « minéral » ; on pourrait dire en somme que 

l’« élixir » est l’« essence végétale » par excellence. On ne doit d’ailleurs pas objecter 

à cela l’emploi d’une expression telle que celle de « liqueur d’or », qui, tout comme 

celle de « rameau d’or » que nous rappelions tout à l’heure, fait en réalité allusion au 

caractère « solaire » de ce dont il s’agit ; il est évident que ce caractère doit avoir son 

expression dans l’ordre végétal aussi bien que dans l’ordre minéral ; et nous 

rappellerons encore à cet égard la représentation du soleil comme « fruit de l’Arbre 

de Vie », fruit qui d’ailleurs est aussi désigné précisément comme une « pomme 

d’or ». Il est bien entendu que, dès lors que nous envisageons ces choses dans leur 

principe, c’est surtout symboliquement que nous devons entendre ici le végétal et le 

minéral, c’est-à-dire qu’il s’agit avant tout de leurs « correspondances », ou de ce 

qu’ils représentent respectivement dans l’ordre cosmique ; mais d’ailleurs cela 

n’empêche nullement qu’on puisse aussi les prendre au sens littéral quand on en vient 

à certaines applications plus particulières. Sous ce dernier rapport, on retrouverait 

encore sans difficulté l’opposition dont nous avons parlé, liée à la double nature du 

végétal : c’est ainsi que l’alchimie végétale, dans l’application médicale dont elle est 

susceptible, a pour « envers », si l’on peut s’exprimer ainsi, la « science des 

poisons » ; du reste, en vertu même de cette opposition, tout ce qui est « remède » 

sous un certain aspect est en même temps « poison » sous un aspect contraire
9
. Nous 

ne pouvons naturellement songer à développer ici tout ce qu’on peut tirer de cette 

dernière remarque ; mais elle permettra tout au moins d’entrevoir les applications 

précises auxquelles peut donner lieu, dans un domaine tel que celui de la médecine 

traditionnelle, un symbolisme aussi « principiel » en lui-même que celui de l’« Arbre 

de Vie » et de l’« Arbre de Mort ». 

                                         

8
 Cet aspect a été développé surtout dans la tradition taoïste, d’une façon plus explicite que partout ailleurs. 

9
 En sanscrit, le mot visha, « poison » ou « breuvage de mort », est considéré comme l’antithèse d’amrita ou 

« breuvage d’immortalité ». 
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LIV 

Ŕ 

Le symbolisme de l’échelle 
Publié dans les Études Traditionnelles, mai 1939. 

Nous avons mentionné, précédemment
1
, le symbolisme qui s’est conservé chez 

les Indiens de l’Amérique du Nord et suivant lequel, les différents mondes étant 

représentés comme une série de cavernes superposées, les êtres passent d’un monde à 

l’autre en montant le long d’un arbre central. Un symbolisme semblable se trouve, en 

divers cas, réalisé par des rites dans lesquels le fait de grimper à un arbre représente 

l’ascension de l’être suivant l’« axe » ; de tels rites sont vêdiques aussi bien que 

« chamaniques », et leur diffusion même est un indice de leur caractère véritablement 

« primordial ». 

L’arbre peut être remplacé ici par quelque autre symbole « axial » équivalent ; 

le mât d’un navire en est un exemple ; il convient de remarquer, à ce propos, que, au 

point de vue traditionnel, la construction d’un navire est, au même titre que celle 

d’une maison ou d’un char, la réalisation d’un « modèle cosmique » ; et il est 

intéressant aussi de noter que la « hune », placée à la partie supérieure du mât et 

l’entourant circulairement, tient ici très exactement la place de l’« œil » du dôme, que 

l’axe est censé traverser en son centre même lorsqu’il n’est pas figuré matériellement. 

D’autre part, les amateurs de « folklore » pourront remarquer également que le 

vulgaire « mât de cocagne » des fêtes foraines n’est lui-même rien d’autre que le 

vestige incompris d’un rite similaire à ceux dont nous venons de parler ; dans ce cas 

aussi, un détail particulièrement significatif est constitué par le cercle suspendu au 

haut du mât et qu’il s’agit d’atteindre en y grimpant (cercle que le mât traverse et 

dépasse d’ailleurs comme celui du navire dépasse la hune et celui du stûpa le dôme) ; 

ce cercle est encore manifestement la représentation de l’« œil solaire », et l’on 

conviendra que ce n’est certes pas la soi-disant « âme populaire » qui a pu inventer 

un tel symbolisme ! 

Un autre symbole très répandu, et qui se rattache immédiatement au même 

ordre d’idées, est celui de l’échelle, et c’est là encore un symbole « axial » ; comme 

le dit A. K. Coomaraswamy, « l’Axe de l’Univers est comme une échelle sur laquelle 

                                         

1
 [Ch. XLI : La Porte étroite.] 



245 

s’effectue un perpétuel mouvement ascendant et descendant
2

 ». Permettre 

l’accomplissement d’un tel mouvement, c’est là, en effet, la destination essentielle de 

l’échelle ; et puisque, comme nous venons de le voir, l’arbre ou le mât jouent aussi le 

même rôle, on peut bien dire que l’échelle est à cet égard leur équivalent. D’un autre 

côté, la forme plus particulière de l’échelle appelle quelques remarques ; ses deux 

montants verticaux correspondent à la dualité de l’« Arbre de la Science », ou, dans la 

Kabbale hébraïque, aux deux « colonnes » de droite et de gauche de l’arbre 

séphirothique ; ni l’un ni l’autre n’est donc proprement « axial », et la « colonne du 

milieu », qui est véritablement l’axe même, n’est pas figurée de façon sensible 

(comme dans les cas où le pilier central d’un édifice ne l’est pas davantage) ; mais, 

par ailleurs, l’échelle tout entière, dans son ensemble, est en quelque sorte « unifiée » 

par les échelons qui joignent les deux montants l’un à l’autre, et qui, étant placés 

horizontalement entre ceux-ci, ont forcément leur milieux situés dans l’axe même
3
. 

On voit que l’échelle offre ainsi un symbolisme très complet : elle est, pourrait-on 

dire, comme un « pont » vertical s’élevant à travers tous les mondes et permettant 

d’en parcourir toute la hiérarchie en passant d’échelon en échelon, et, en même 

temps, les échelons sont les mondes eux-mêmes, c’est-à-dire les différents niveaux ou 

degrés de l’Existence universelle
4
. 

Cette signification est évidente dans le symbolisme biblique de l’échelle de 

Jacob, le long de laquelle les anges montent et descendent ; et l’on sait que Jacob, au 

lieu où il avait eu la vision de cette échelle, posa une pierre qu’il « dressa comme un 

pilier », et qui est aussi une figure de l’« Axe du Monde », substituée ainsi en quelque 

sorte à l’échelle elle-même
5
. Les anges représentent proprement les états supérieurs 

de l’être ; c’est donc à ceux-ci que correspondent aussi plus particulièrement les 

échelons, ce qui s’explique par le fait que l’échelle doit être considérée comme ayant 

son pied posé sur la terre, c’est à-dire que, pour nous, c’est nécessairement notre 

monde même qui est le « support » à partir duquel l’ascension doit s’effectuer. Si 

même on supposait que l’échelle se prolonge souterrainement pour comprendre la 

totalité des mondes comme elle le doit en réalité, sa partie inférieure serait en tout cas 

invisible, comme l’est, pour les êtres parvenus à une « caverne » située à un certain 

niveau, toute la partie de l’arbre central qui s’étend au dessous de celle-ci ; en 

d’autres termes, les échelons inférieurs ayant été déjà parcourus, il n’y a plus lieu de 

les envisager effectivement en ce qui concerne la réalisation ultérieure de l’être, dans 

laquelle ne pourra intervenir que le parcours des échelons supérieurs. 

C’est pourquoi, surtout quand l’échelle est employée comme un élément de 

certains rites initiatiques, ses échelons sont expressément considérés comme 

                                         

2
 The Inverted Tree, p. 20. 

3
 Dans l’ancien hermétisme chrétien, on trouve, comme équivalent à cet égard, un certain symbolisme de la 

lettre H, avec ses deux jambages verticaux et le trait horizontal qui les joint. 
4
 Le symbolisme du « pont », sous ses divers aspects, pourrait naturellement donner lieu à beaucoup d’autres 

considérations [voir plus loin les ch. LXIII et LXIV] ; on pourrait aussi rappeler, comme ayant certains rapports avec ce 

dont il s’agit, le symbolisme islamique de la « table gardée » (el-lawhul-mahfûz), prototype « intemporel » des Écritures 

sacrées, qui, à partir du plus haut des cieux, descend verticalement en traversant tous les mondes. 
5
 Cf. Le Roi du Monde, ch. IX. 
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représentant les différents cieux, c’est-à-dire les états supérieurs de l’être ; c’est ainsi 

que notamment, dans les mystères mithriaques, l’échelle avait sept échelons qui 

étaient mis en rapport avec les sept planètes, et qui, dit-on, étaient formés des métaux 

correspondant respectivement à celles-ci ; et le parcours de ces échelons figurait celui 

d’autant de grades successifs de l’initiation. Cette échelle à sept échelons se retrouve 

dans certaines organisations initiatiques du moyen âge, d’où elle passa sans doute 

plus ou moins directement dans les hauts grades de la maçonnerie écossaise, ainsi que 

nous l’avons dit ailleurs à propos de Dante
6
 ; ici, les échelons sont rapportés à autant 

de « sciences », mais cela ne fait aucune différence au fond, puisque, suivant Dante 

lui-même, ces « sciences » s’identifient aux « cieux
7
 ». Il va de soi que, pour 

correspondre ainsi à des états supérieurs et à des degrés d’initiation, ces sciences ne 

pouvaient être que des science traditionnelles entendues en leur sens le plus profond 

et le plus proprement ésotérique, et cela même pour celles d’entre elles dont les 

noms, pour les modernes, ne désignent plus, en vertu de la dégénérescence à laquelle 

nous avons souvent fait allusion, que des sciences ou des arts profanes, c’est-à-dire 

quelque chose qui, par rapport à ces véritables sciences, n’est en réalité rien de plus 

qu’une écorce vide et un « résidu » privé de vie. 

Dans certains cas, on trouve aussi le symbole d’une échelle double, ce qui 

implique l’idée que la montée doit être suivie d’une redescente ; on monte alors d’un 

côté par des échelons qui sont des « sciences », c’est-à-dire des degrés de 

connaissance correspondant à la réalisation d’autant d’états, et on redescend de 

l’autre côté par des échelons qui sont des « vertus », c’est-à-dire les fruits de ces 

mêmes degrés de connaissance appliqués à leurs niveaux respectifs
8
. On peut 

d’ailleurs remarquer que, même dans le cas de l’échelle simple, l’un des montants 

peut aussi être regardé d’une certaine façon comme « ascendant » et l’autre comme 

« descendant », suivant la signification générale des deux courants cosmiques de 

droite et de gauche avec lesquels ces deux montants sont également en 

correspondance, en raison même de leur situation « latérale » par rapport à l’axe 

véritable, qui, pour être invisible, n’en est pas moins l’élément principal du symbole, 

celui auquel toutes les parties de celui-ci doivent toujours être rapportées si l’on veut 

en comprendre entièrement la signification. 

À ces diverses indications, nous ajouterons encore, pour terminer, celle d’un 

symbolisme un peu différent qui se rencontre aussi dans certains rituels initiatiques, 

et qui est la montée d’un escalier en spirale ; dans ce cas, il s’agit, pourrait-on dire, 

d’une ascension moins directe, puisque, au lieu de s’accomplir verticalement suivant 

la direction de l’axe même, elle s’accomplit suivant les détours de l’hélice qui 

s’enroule autour de cet axe, de sorte que son processus apparaît plutôt comme 

« périphérique » que comme « central » ; mais, en principe, le résultat final doit 

                                         

6
 L’Ésotérisme de Dante, ch. II et III. 

7
 Convito, t. II, ch. XIV. 

8
 Il faut dire que cette correspondance de la montée et de la redescente semble parfois inversée ; mais cela peut 

provenir simplement de quelque altération du sens primitif, ainsi qu’il arrive souvent dans l’état plus ou moins confus et 

incomplet où les rituels initiatiques occidentaux sont parvenus jusqu’à l’époque actuelle. 
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pourtant être le même, car il s’agit toujours d’une montée à travers la hiérarchie des 

états de l’être, les spires successives de l’hélice étant encore, comme nous l’avons 

amplement expliqué ailleurs
9
, une représentation exacte des degrés de l’Existence 

universelle. 

                                         

9
 Voir Le Symbolisme de la Croix. 
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LV 

Ŕ 

Le « trou de l’aiguille » 
Publié dans les Études Traditionnelles, janvier 1940. 

Ainsi que nous l’avons dit précédemment, une des représentations du symbole 

de la « porte étroite » est le « trou de l’aiguille », qui est notamment mentionné avec 

cette signification dans un texte évangélique bien connu
1
. L’expression anglaise 

needle’s eye, littéralement « œil de l’aiguille », est particulièrement significative à cet 

égard, car elle relie plus directement ce symbole à quelques-uns de ses équivalents, 

comme l’« œil » du dôme dans le symbolisme architectural : ce sont là des figurations 

diverses de la « porte solaire », qui elle-même est aussi désignée comme l’« Œil du 

Monde ». On remarquera aussi que l’aiguille, quand elle est placée verticalement, 

peut être prise comme une figure de l’« Axe du Monde » ; et alors l’extrémité 

perforée étant en haut, il y a une exacte coïncidence entre cette position de l’« œil » 

de l’aiguille et celle de l’« œil » du dôme. 

Ce même symbole a encore d’autres connexions intéressantes qui ont été 

signalées par Ananda K. Coomaraswamy
2
 dans un Jâtaka où il est question d’une 

aiguille miraculeuse (qui d’ailleurs est en réalité identique au vajra), le trou de 

l’aiguille est désigné en pâli par le mot pâsa
3
. Ce mot est le même que le sanscrit 

pâsha, qui a originairement le sens de « nœud » ou de « boucle » ; ceci paraît tout 

d’abord indiquer, comme l’a remarqué Coomaraswamy, que, à une époque très 

ancienne, les aiguilles étaient, non pas perforées comme elles l’ont été plus tard, mais 

simplement recourbées à l’une de leurs extrémités, de façon à former une sorte de 

boucle dans laquelle on passait le fil ; mais ce qu’il y a de plus important à considérer 

pour nous, c’est le rapport qui existe entre cette application du mot pâsha au trou de 

l’aiguille et ses autres significations plus habituelles, qui d’ailleurs sont également 

dérivées de l’idée première de « nœud ». 

Le pâsha, en effet, est le plus souvent, dans le symbolisme hindou, un « nœud 

coulant », ou un « lasso » servant à prendre les animaux à la chasse ; sous cette 

forme, il est un des principaux emblèmes de Mrityu ou de Yama, et aussi de Varuna, 

                                         

1
 Saint Matthieu, XIX, 24. 

2
 Some Pâli Words, s. v. Pâsa, pp. 166-167. 

3
 Jâtaka, 3, 282 : pâsê vijjhiwâ, « percée d’un trou » ou d’un « œil ». 
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et les « animaux » qu’ils prennent au moyen de ce pâsha, ce sont en réalité tous les 

êtres vivants (pashu). De là aussi le sens de « lien » : l’animal, dès qu’il est pris, se 

trouve lié par le nœud coulant qui se resserre sur lui ; de même, l’être vivant est lié 

par les conditions limitatives qui le retiennent dans son état particulier d’existence 

manifestée. Pour sortir de cet état de pashu, il faut que l’être s’affranchisse de ces 

conditions, c’est-à-dire, en termes symboliques, qu’il échappe au pâsha, ou qu’il 

passe à travers le nœud coulant sans que celui-ci se resserre sur lui ; c’est encore la 

même chose que de dire que cet être passe par les mâchoires de la Mort sans qu’elles 

se referment sur lui
4

. La boucle du pâsha est donc bien, comme le dit 

Coomaraswamy, un autre aspect de la « porte étroite », exactement comme 

l’« enfilage de l’aiguille » représente le passage de cette même « porte solaire » dans 

le symbolisme de la broderie ; nous ajouterons que le fil passant par le trou de 

l’aiguille a aussi pour équivalent dans un autre symbolisme, celui du tir à l’arc, la 

flèche perçant la cible en son centre ; et celui-ci est d’ailleurs désigné proprement 

comme le « but », terme qui est encore très significatif sous le même rapport, puisque 

le passage dont il s’agit, et par lequel s’effectue la « sortie du cosmos », est aussi le 

but que l’être doit atteindre pour être finalement « délivré » des liens de l’existence 

manifestée. 

Cette dernière remarque nous amène à préciser, avec Coomaraswamy, que 

c’est seulement en ce qui concerne la « dernière mort », celle qui précède 

immédiatement la « délivrance », et après laquelle il n’y a pas de retour à un état 

conditionné, que l’« enfilage de l’aiguille » représente véritablement le passage par la 

« porte solaire », puisque, dans tout autre cas, il ne peut pas encore être question 

d’une « sortie du cosmos ». Cependant, on peut aussi, analogiquement et en un sens 

relatif, parler de « passer par le trou de l’aiguille »
5
, ou d’« échapper au pâsha », pour 

désigner tout passage d’un état à un autre, un tel passage étant toujours une « mort » 

par rapport à l’état antécédent, en même temps qu’il est une « naissance » par rapport 

à l’état conséquent, ainsi que nous l’avons déjà expliqué en maintes occasions. 

Il y a encore un autre aspect important du symbolisme du pâsha dont nous 

n’avons pas parlé jusqu’ici : c’est celui sous lequel il se rapporte plus 

particulièrement au « nœud vital
6
 », et il nous reste à montrer comment ceci encore se 

rattache strictement au même ordre de considérations. En effet, le « nœud vital » 

représente le lien qui tient rassemblés entre eux les différents éléments constitutifs de 

l’individualité ; c’est donc lui qui maintient l’être dans sa condition de pashu, 

puisque, lorsque ce lien se défait ou se brise, la désagrégation de ces éléments 

s’ensuit, et cette désagrégation est proprement la mort de l’individualité, entraînant le 

passage de l’être à un autre état. En transposant ceci par rapport à la « délivrance » 

finale, on peut dire que, quand l’être parvient à passer à travers la boucle du pâsha 

sans qu’elle se resserre et le reprenne de nouveau, c’est comme si cette boucle s’était 

                                         

4
 Cf. les figurations symboliques de Shinje, la forme thibétaine de Yama. 

5
 Cf. Dante, Purgatorio, X, 16. 

6
 Ce symbole du « nœud vital », dans les rites du compagnonnage, est représenté par une cravate nouée d’une 

façon spéciale ; l’équivalence avec le nœud coulant ou la boucle du pâsha est ici évidente. 
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dénouée pour lui, et cela d’une façon définitive ; ce ne sont là, en somme, que deux 

manières différentes d’exprimer la même chose. Nous n’insisterons pas davantage ici 

sur cette question du « nœud vital », qui pourrait nous amener à beaucoup d’autres 

développements ; nous avons indiqué autrefois
7

 comment, dans le symbolisme 

architectural, il a sa correspondance dans le « point sensible » d’un édifice, celui-ci 

étant l’image d’un être vivant aussi bien que d’un monde, suivant qu’on l’envisage au 

point de vue « microcosmique » ou au point de vue « macrocosmique » ; mais, 

présentement, ce que nous venons d’en dire suffit pour montrer que la « solution » de 

ce nœud, qui est aussi le « nœud gordien » de la légende grecque, est encore, au fond, 

un équivalent du passage de l’être à travers la « porte solaire ». 

                                         

7
 [Voir l’article Cologne ou Strasbourg ?, dans le Voile d’Isis, janvier 1927. Recueilli dans les Études sur la 

Franc-Maçonnerie et le Compagnonnage] 
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LVI 

Ŕ 

Le passage des eaux 
Publié dans les Études Traditionnelles, février 1940. 

Ananda K. Coomaraswamy a signalé que, dans le bouddhisme comme dans le 

brâhmanisme, la « Voie du Pèlerin », représentée comme un « voyage », peut être 

mise de trois façons différentes en rapport avec la rivière symbolique de la vie et de 

la mort : le voyage peut être accompli, soit en remontant le courant vers la source des 

eaux, soit en traversant celles-ci vers l’autre rive, soit enfin en descendant le courant 

vers la mer
1
. Comme il le fait remarquer très justement, cet usage de différents 

symbolismes, contraires en apparence seulement, et ayant en réalité une même 

signification spirituelle, s’accorde avec la nature même de la métaphysique, qui n’est 

jamais « systématique », tout en étant toujours parfaitement cohérente ; il faut donc 

seulement prendre garde au sens précis dans lequel le symbole de la « rivière », avec 

sa source, ses rives et son embouchure, doit être entendu dans chacun des cas dont il 

s’agit. 

Le premier cas, celui de la « remontée du courant », est peut-être le plus 

remarquable à certains égards, car il faut alors concevoir la rivière comme 

s’identifiant à l’« Axe du Monde » : c’est la « rivière céleste » qui descend vers la 

terre, et qui, dans la tradition hindoue, est désignée par des noms tels que ceux de 

Gangâ et de Saraswatî, qui sont proprement les noms de certains aspects de la Shakti. 

Dans la Kabbale hébraïque cette « rivière de vie » trouve sa correspondance dans les 

« canaux » de l’arbre séphirothique, par lesquels les influences du « monde d’en 

haut » sont transmises au « monde d’en bas », et qui sont aussi en relation directe 

avec la Shekinah, qui est en somme l’équivalent de la Shakti ; et il y est question 

également des eaux qui « coulent vers le haut », ce qui est une expression du retour 

vers la source céleste, représenté alors, non pas précisément par la remontée du 

courant, mais par un renversement de la direction de ce courant lui-même. De toute 

façon, il y bien là un « retournement », qui d’autre part, comme le remarque M. 

Coomaraswamy, était figuré dans les rites vêdiques par celui du poteau sacrificiel, 

autre image de l’« Axe du Monde » ; et l’on voit immédiatement par là que tout ceci 

                                         

1
 Some Pâli Words, s. v. Samudda, pp. 184-188. 
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se relie étroitement au symbolisme de l’« arbre inversé » dont nous avons parlé 

précédemment. 

On peut encore remarquer qu’il y a là à la fois une ressemblance et une 

différence avec le symbolisme des quatre fleuves du Paradis terrestre : ceux-ci 

s’écoulent horizontalement sur la surface de la terre, et non pas verticalement suivant 

la direction axiale ; mais ils prennent leur source au pied de l’« Arbre de Vie », qui 

naturellement est encore l’« Axe du Monde », et qui est aussi l’arbre séphirothique de 

la Kabbale. On peut donc dire que les influences célestes, descendant par l’« Arbre de 

Vie » et arrivant ainsi au centre du monde terrestre, se répandent ensuite dans celui-ci 

suivant ces quatre fleuves, ou bien, en remplaçant l’« Arbre de Vie » par la « rivière 

céleste », que celle-ci, en arrivant à terre, s’y divise et s’écoule suivant les directions 

de l’espace. Dans ces conditions, la « remontée du courant » pourra être considérée 

comme s’effectuant en deux phases : la première, dans le plan horizontal, conduit au 

centre de ce monde ; la seconde, à partir de là, s’accomplit verticalement suivant 

l’axe, et c’est celle-ci qui était envisagée dans le cas précédent ; ajoutons que ces 

deux phases successives ont, au point de vue initiatique, leur correspondance dans les 

domaines respectifs des « petits mystères » et des « grands mystères ». 

Le second cas, celui du symbolisme de la traversée d’une rive à l’autre, est sans 

doute plus habituel et plus généralement connu ; le « passage du pont » (qui peut être 

aussi celui d’un gué) se retrouve dans presque toutes les traditions, et aussi, plus 

spécialement, dans certains rituels initiatiques
2
 ; la traversée peut aussi s’effectuer sur 

un radeau ou dans une barque, ce qui se rattache alors au symbolisme très général de 

la navigation
3
. La rivière qu’il s’agit de traverser ainsi est plus spécialement la 

« rivière de la mort » ; la rive dont on part est le monde soumis au changement, c’est-

à-dire le domaine de l’existence manifestée (considérée le plus souvent en particulier 

dans son état humain et corporel, puisque c’est de celui-ci qu’actuellement nous 

devons partir en fait), et l’« autre rive » est le Nirvâna, l’état de l’être qui est 

définitivement affranchi de la mort. 

Pour ce qui est enfin du troisième cas, celui de la « descente du courant », 

l’Océan
4
 doit y être considéré, non comme une étendue d’eau à traverser, mais au 

contraire comme le but même à atteindre, donc comme représentant le Nirvâna ; le 

symbolisme des deux rives est alors différent de ce qu’il était tout à l’heure, et il y a 

même là un exemple du double sens des symboles, puisqu’il ne s’agit plus de passer 

                                         

2
 De là la signification symbolique de mots tels que ceux de Pontifex et de Tirthankara, dont nous avons parlé 

ailleurs ; de là aussi, en sanscrit, divers termes contenant étymologiquement l’idée de « traverser », y compris celui 

d’Avatâra, qui exprime littéralement une « traversée descendante » (avatarana), c’est-à-dire la « descente » d’un 

Sauveur. 
3
 Coomaraswamy note à ce propos que le symbole de la barque salvatrice (en sanscrit nâvâ, en latin navis) se 

retrouve dans la désignation de la « nef » d’une église ; cette barque est un attribut de saint Pierre après l’avoir été de 

Janus, de même que les clefs, ainsi que nous l’avons expliqué ailleurs. 
4
 Samudra (en pâli samudda) est littéralement le « rassemblement des eaux », ce qui rappelle la parole de la 

Genèse : « Que les eaux qui sont sous les cieux soient rassemblées en un seul lieu » ; c’est le lieu où vont se réunir 

toutes les rivières, de même que, dans les divers symbolismes du dôme, de la roue et du parasol, les poutres ou les 

rayons convergent tous vers la partie centrale. 
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de l’une à l’autre, mais bien de les éviter également l’une et l’autre : elles sont 

respectivement le « monde des hommes » et le « monde des dieux », ou encore les 

conditions « microcosmiques » (adhyâtma) et « macrocosmiques » (adhidêvata). Il y 

a aussi, pour parvenir au but, d’autres dangers à éviter dans le courant lui-même ; ils 

sont symbolisés notamment par le crocodile qui se tient « contre le courant », ce qui 

implique bien que le voyage s’effectue dans le sens de celui-ci ; ce crocodile, aux 

mâchoires ouvertes duquel il s’agit d’échapper, représente la Mort (Mrityu), et, 

comme tel, il est le « gardien de la Porte », celle-ci étant alors figurée par 

l’embouchure de la rivière (qu’on devrait plus exactement, comme le dit 

Coomaraswamy, considérer comme une « bouche » de la mer dans laquelle la rivière 

se déverse) ; nous avons donc ici encore un autre symbole de la « Porte », s’ajoutant à 

tous ceux que nous avons eu déjà l’occasion d’étudier. 
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LVII 

Ŕ 

Les sept rayons et l’arc-en-ciel 
Publié dans les Études Traditionnelles, juin 1940. 

Nous avons déjà parlé en différentes occasions du symbolisme des « sept 

rayons » du soleil
1
 ; on pourrait se demander si ces « sept rayons » n’ont pas quelque 

rapport avec ce que l’on désigne ordinairement comme les « sept couleurs de l’arc-

en-ciel », car celles-ci représentent littéralement les différente radiations dont se 

compose la lumière solaire. Il y a bien un rapport en effet, mais, en même temps, ces 

soi-disant « sept couleurs » sont un exemple typique de la façon dont une donnée 

traditionnelle authentique peut être parfois déformée par l’incompréhension 

commune. Cette déformation, dans un cas comme celui-là, est d’ailleurs assez 

facilement explicable : on sait qu’il doit y avoir là un septénaire, mais, un de ses 

termes ne pouvant être trouvé, on lui en substitue un autre qui n’a en réalité aucune 

raison d’être ; le septénaire semble être ainsi reconstitué, mais il l’est de telle sorte 

que son symbolisme est entièrement faussé. Si maintenant l’on demande pourquoi un 

des termes du véritable septénaire échappe ainsi au vulgaire, la réponse est facile 

aussi : c’est que ce terme est celui qui correspond au « septième rayon », c’est-à-dire 

au rayon « central » ou « axial », qui passe « à travers le soleil », et que celui-ci, 

n’étant pas un rayon comme les autres, n’est pas susceptible d’être représenté comme 

eux
2
 ; il a donc par là même, et aussi en raison de tout l’ensemble de ses connexions 

symboliques et proprement initiatiques, un caractère particulièrement mystérieux ; et, 

à ce point de vue, on pourrait dire que la substitution dont il s’agit a pour effet de 

dissimuler le mystère aux yeux des profanes ; peu importe d’ailleurs en cela que son 

origine ait été intentionnelle ou qu’elle n’ait été due qu’à une méprise involontaire, ce 

qui serait sans doute assez difficile à déterminer exactement
3
. 

                                         

1
 [Voir ch. XLI : La porte étroite et L : Les symboles de l’analogie.] 

2
 On pourrait, en se référant au début du Tao-te-king, dire que chacun des autres rayons est « une voie », mais 

que le septième est « la Voie ». 
3
 Nous avons trouvé, malheureusement sans référence précise, une indication qui est assez curieuse à cet 

égard : l’empereur Julien fait quelque part allusion au « dieu aux sept rayons » (Heptaktis), dont le caractère « solaire » 

est évident, comme étant, dans l’enseignement des Mystères, un sujet sur lequel il convenait d’observer la plus grande 

réserve ; s’il était établi que la notion erronée des « sept couleurs » remonte jusqu’à l’antiquité, on pourrait se demander 

si elle n’a pas été répandue volontairement par les initiés à ces mêmes Mystères, qui auraient trouvé ainsi le moyen 

d’assurer la conservation d’une donnée traditionnelle sans pourtant en faire connaître extérieurement le véritable sens, 

dans le cas contraire, il faudrait supposer que le terme substitué a été en quelque sorte inventée par le vulgaire lui-
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En fait, l’arc-en-ciel n’a pas sept couleurs, mais six seulement ; et il n’est pas 

nécessaire de réfléchir bien longtemps pour s’en rendre compte, car il suffit pour cela 

de faire appel aux notions les plus élémentaires de la physique : il y a trois couleurs 

fondamentales, le bleu, le jaune, le rouge, et il y a trois couleurs complémentaires de 

celles-là, c’est-à-dire respectivement l’orangé, le violet et le vert, soit en tout six 

couleurs. Il y a aussi, naturellement, une indéfinité de nuances intermédiaires entre 

ces couleurs, la transition de l’une à l’autre s’opérant en réalité d’une façon continue 

et insensible ; mais il n’y a évidemment aucune raison valable d’ajouter l’une 

quelconque de ces nuances à la liste des couleurs, ou alors on pourrait tout aussi bien 

en considérer ainsi une multitude, et, dans ces conditions, la limitation même des 

couleurs à sept devient au fond incompréhensible ; nous ne savons si quelques 

adversaires du symbolisme ont jamais fait cette remarque, mais, en ce cas, il serait 

bien étonnant qu’ils n’en aient pas profité pour qualifier ce nombre d’« arbitraire ». 

L’indigo, qu’on a coutume d’énumérer parmi les couleurs de l’arc-en-ciel, n’est en 

réalité rien de plus qu’une simple nuance intermédiaire entre le violet et le bleu
4
 et il 

n’y a pas plus de raison pour le regarder comme une couleur distincte qu’il n’y en 

aurait pour envisager de même tout autre nuance telle que, par exemple, un bleu vert 

ou jaune ; en outre, l’introduction de cette nuance dans l’énumération des couleurs 

détruit complètement l’harmonie de la répartition de celles-ci, qui, si l’on s’en 

rapporte au contraire à la notion correcte, s’effectue régulièrement suivant un schéma 

géométrique très simple, et en même temps très significatif au point de vue 

symbolique. En effet, on peut placer les trois couleurs fondamentales aux trois 

sommets d’un triangle, et les trois couleurs complémentaires à ceux d’un second 

triangle inverse du premier, de telle façon que chaque couleur fondamentale et sa 

complémentaire se trouvent placées en des points diamétralement opposés ; et l’on 

voit que la figure ainsi formée n’est autre que celle du « sceau de Salomon ». Si l’on 

trace le cercle dans lequel est inscrit le double triangle, chacune des couleurs 

complémentaires y occupera le point situé au milieu de l’arc compris entre ceux où 

sont placées les deux couleurs fondamentales par la combinaison desquelles elle est 

produite (celles-ci étant, bien entendu, les deux couleurs fondamentales autres que 

celle dont la couleur considérée est la complémentaire) ; les nuances intermédiaires 

correspondront naturellement à tous les autres points de la circonférence
5
, mais, dans 

                                                                                                                                       

même, qui avait eu simplement connaissance de l’existence d’un septénaire et en ignorait la constitution réelle ; il se 

peut d’ailleurs que la vérité se trouve dans une combinaison de ces deux hypothèses, car il est très possible que 

l’opinion actuellement courante sur les « sept couleurs » représente l’aboutissement de plusieurs déformations 

successives de la donnée initiale. 
4
 La désignation même de l’« indigo » est manifestement assez moderne, mais il se peut qu’elle ait remplacé ici 

quelque autre désignation plus ancienne, ou que cette nuance elle-même ait été, à une certaine époque, substituée à une 

autre pour compléter le septénaire vulgaire des couleurs ; pour le vérifier, il faudrait naturellement entreprendre des 

recherches historiques assez compliquées, pour lesquelles nous n’avons ni le temps ni les matériaux nécessaires à notre 

disposition ; mais ce point n’a d’ailleurs pour nous qu’une importance tout à fait secondaire, puisque nous nous 

proposons seulement de montrer en quoi la conception actuelle exprimée par l’énumération ordinaire des couleurs de 

l’arc-en-ciel est erronée et comment elle déforme la véritable donnée traditionnelle. 
5
 Si l’on voulait envisager une couleur intermédiaire entre chacune des six couleurs principales, comme 

l’indigo l’est entre le violet et le bleu, on aurait en tout douze couleurs et non pas sept ; et, si l’on voulait pousser encore 

plus loin la distinction des nuances, il faudrait, toujours pour des raisons de symétrie évidentes, établir un même nombre 
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le double triangle qui est ici l’essentiel, il n’y a évidemment place que pour six 

couleurs
6
. Ces considérations pourraient même paraître trop simples pour qu’il soit 

utile de tant y insister mais, à vrai dire, il faut bien souvent rappeler des choses de ce 

genre pour rectifier les idées communément admises, car ce qui devrait être le plus 

immédiatement apparent est précisément ce que la plupart des gens ne savent pas 

voir ; le « bon sens » véritable est bien différent du « sens commun » avec lequel on a 

la fâcheuse habitude de le confondre, et il est assurément fort loin d’être, comme l’a 

prétendu Descartes, « la chose du monde la mieux partagée » ! 

Pour résoudre la question du septième terme qui doit réellement s’ajouter aux 

six couleurs pour compléter le septénaire, il faut nous reporter à la représentation 

géométrique des « sept rayons », telle que nous l’avons expliquée en une autre 

occasion, par les six directions de l’espace, formant la croix à trois dimensions, et le 

centre lui-même d’où ces directions sont issues. Il importe de noter tout d’abord les 

étroites similitudes de cette représentation avec celle dont nous venons de parler en ce 

qui concerne les couleurs : comme celles-ci, les six directions y sont opposées deux à 

deux, suivant trois lignes droites qui, s’étendant de part et d’autre du centre, 

correspondent aux trois dimensions de l’espace ; et, si l’on veut en donner une 

représentation plane, on ne peut évidemment les figurer que par trois diamètres 

formant la roue à six rayons (schéma général du « chrisme » et des divers autres 

symboles équivalents) ; or, ces diamètres sont ceux qui joignent les sommets opposés 

des deux triangles du « sceau de Salomon », de sorte que les deux représentations 

n’en font qu’une en réalité
7
. Il résulte de là que le septième terme devra, par rapport 

aux six couleurs, jouer le même rôle que le centre par rapport aux six directions ; et, 

en fait, il se placera aussi au centre du schéma, c’est-à-dire au point où les 

oppositions apparentes, qui ne sont réellement que des complémentarismes, se 

résolvent dans l’unité. Cela revient à dire que ce septième terme n’est pas plus une 

couleur que le centre n’est une direction, mais que, comme le centre est le principe 

dont procède tout l’espace avec six directions, il doit aussi être le principe dont les six 

couleurs sont dérivées et dans lequel elles sont contenues synthétiquement. Ce ne 

peut donc être que le blanc, qui est effectivement « incolore », comme le point est 

« sans dimensions » ; il n’apparaît pas dans l’arc-en-ciel, pas plus que le « septième 

                                                                                                                                       

de divisions dans chacun des intervalles compris entre deux couleurs ; ce n’est là, en somme, qu’une application tout à 

fait élémentaire du principe de raison suffisante. 
6
 Nous pouvons remarquer en passant que le fait que les couleurs visibles occupent ainsi la totalité de la 

circonférence et s’y rejoignent sans aucune discontinuité montre qu’elles forment bien réellement un cycle complet (le 

violet participant à la fois du bleu dont il est voisin et du rouge qui se trouve à l’autre bord de l’arc-en-ciel), et que, par 

conséquent les autres radiations solaires non visibles, telles que celles que la physique moderne désigne comme des 

rayons « infrarouges » et « ultraviolets », n’appartiennent aucunement à la lumière et sont d’une nature tout à fait 

différente de celle-ci ; il n’y donc pas là, comme certains semblent croire, des « couleurs » qu’une imperfection de nos 

organes nous empêcherait de voir, car ces prétendues couleurs ne pourraient trouver place en aucune partie de la 

circonférence, et l’on ne saurait assurément soutenir que celle-ci soit une figure imparfaite ou qu’elle présente une 

discontinuité quelconque. 
7
 Signalons encore qu’on pourrait considérer une multitude indéfinie de directions, en faisant intervenir toutes 

les directions intermédiaires, qui correspondent ainsi aux nuances intermédiaires entre les six couleurs principales ; 

mais il n’y a lieu d’envisager distinctement que les six directions « orientées » formant le système de coordonnées 

rectangulaires auquel tout l’espace est rapporté et par lequel il est en quelque sorte « mesuré » tout entier ; sous ce 

rapport encore, la correspondance entre les six directions et les six couleurs est donc parfaitement exacte. 
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rayon » n’apparaît dans une représentation géométrique ; mais toutes les couleurs ne 

sont que le produit d’une différenciation de la lumière blanche, de même que les 

directions de l’espace ne sont que le développement des possibilités contenues dans 

le point primordial. 

Le véritable septénaire est donc formé ici par la lumière blanche et les six 

couleurs en lesquelles elle se différencie ; et il va de soi que le septième terme est en 

réalité le premier puisqu’il est le principe de tous les autres, qui sans lui ne pourraient 

avoir aucune existence ; mais il est aussi le dernier en ce sens que tous rentrent 

finalement en lui : la réunion de toutes les couleurs reconstitue la lumière blanche qui 

leur a donné naissance. On pourrait dire que, dans un septénaire ainsi constitué, un est 

au centre et six à la circonférence ; en d’autres termes, un tel septénaire est formé de 

l’unité et du sénaire, l’unité correspondant au principe non manifesté et le sénaire à 

l’ensemble de la manifestation. Nous pouvons faire un rapprochement entre ceci et le 

symbolisme de la « semaine » dans la Genèse hébraïque, car, là aussi, le septième 

terme est essentiellement différent des six autres : la création, en effet, est l’« œuvre 

des six jours » et non pas des sept ; et le septième jour est celui du « repos ». Ce 

septième terme, qu’on pourrait désigner comme le terme « sabbatique », est 

véritablement aussi le premier, car ce « repos » n’est pas autre chose que la rentrée du 

Principe créateur dans l’état initial de non-manifestation, état dont, d’ailleurs, il n’est 

sorti qu’en apparence, par rapport à la création et pour produire celle-ci suivant le 

cycle sénaire, mais dont, en soi, il n’est jamais sorti en réalité. De même que le point 

n’est pas affecté par le déploiement de l’espace, bien qu’il semble sortir de lui-même 

pour en décrire les six directions, ni la lumière blanche par l’irradiation de l’arc-en-

ciel, bien qu’elle semble s’y diviser pour en former les six couleurs, de même le 

Principe non manifesté, sans lequel la manifestation ne saurait être en aucune façon, 

tout en paraissant agir et s’exprimer dans l’« œuvre des six jours », n’est pourtant 

aucunement affecté par cette manifestation ; et le « septième rayon » est la « Voie » 

par laquelle l’être, ayant parcouru le cycle de la manifestation, revient au non-

manifesté et est uni effectivement au Principe, dont cependant, dans la manifestation 

même, il n’a jamais été séparé qu’en mode illusoire. 
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LVIII 

Ŕ 

Janua Cœli 
Publié dans les Études Traditionnelles, janvier-février 1946. 

Dans son importante étude Swayamâtrinnâ : Janua Cœli
1

, Ananda K. 

Coomaraswamy expose le symbolisme de la superstructure de l’autel vêdique, et plus 

spécialement des trois briques perforées (swayamâtrinnâ) qui en constituent une des 

parties essentielles. Ces briques, qui peuvent être aussi des pierres (sharkara), 

devraient en principe, d’après leur désignation, être perforées « d’elles-mêmes », 

c’est-à-dire naturellement bien que, dans la pratique, cette perforation ait pu parfois 

être artificielle. Quoi qu’il en soit, il s’agit de trois briques ou pierres de forme 

annulaire, qui, superposées, correspondent aux « trois mondes » (Terre, Atmosphère 

et Ciel), et qui, avec trois autres briques représentant les « Lumières universelles » 

(Agni, Vâyu et Âditya), forment l’Axe vertical de l’Univers. On trouve d’ailleurs sur 

d’anciennes monnaies indiennes (et des figurations similaires se rencontrent aussi sur 

certains sceaux babyloniens) une représentation des « trois mondes » sous la forme de 

trois anneaux reliés entre eux par une ligne verticale qui passe par leurs centres
2
. 

De ces trois briques superposées, la plus basse correspond architecturalement 

au foyer (auquel l’autel lui-même est d’ailleurs identifié, étant également le lieu de la 

manifestation d’Agni dans le monde terrestre), et la plus haute à l’« œil » ou 

ouverture centrale du dôme
3
 ; elles forment ainsi, comme le dit Coomaraswamy, à la 

fois une « cheminée » et un « chemin » (et le rapprochement de ces deux mots n’est 

certes pas dépourvu de signification, même si, comme il est possible, ils ne sont pas 

directement reliés par l’étymologie)
4
, « par où Agni s’achemine et nous-mêmes 

devons nous acheminer vers le Ciel ». En outre, permettant le passage d’un monde à 

                                         

1
 Dans Zalmoxis, t. II (1939). 

2
 Dans l’architecture islamique, on voit très fréquemment, au sommet d’un minaret ou d’une qubbah, un 

ensemble de trois globes superposés et surmontés d’un croissant ; ces trois globes représentent également trois mondes, 

qui sont âlam el-mulk, âlam el-malakût et âlam el-jabbarût, et le croissant qui les domine, symbole de la Majesté divine 

(El-Jalâl), correspond au quatrième monde, âlam el-ezzah (lequel est « extra-cosmique », donc au delà de la « porte » 

dont il est ici question) ; la tige verticale qui supporte tout est évidemment identique au mât d’un stûpa, ainsi qu’aux 

divers autres symboles axiaux similaires dont nous avons parlé en d’autres occasions. 
3
 Voir La porte étroite [ch. XLI]. 

4
 Coomaraswamy rappelle à ce propos le cas des personnages « folkloriques » tels que saint Nicolas et les 

diverses personnifications de Noël qui sont représentés comme descendant et remontant par la cheminée, ce qui, en 

effet, n’est pas sans présenter un certain rapport avec ce dont il s’agit ici. 
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un autre, qui s’effectue nécessairement suivant l’Axe de l’Univers, et cela dans les 

deux sens opposés, elles sont la voie par laquelle les Dêvas montent et descendent à 

travers ces mondes, en se servant des trois « Lumières universelles » comme d’autant 

d’échelons, conformément à un symbolisme dont l’exemple le plus connu est celui de 

l’« échelle de Jacob
5
 ». Ce qui unit ces mondes et leur est en quelque sorte commun, 

quoique sous des modalités diverses, c’est le « Souffle total » (sarva-prâna), auquel 

correspond ici le vide central des briques superposées
6
 ; c’est aussi, suivant un autre 

mode d’expression équivalent au fond, le sûtrâtmâ qui, comme nous l’avons déjà 

expliqué ailleurs, relie tous les états de l’être entre eux et à son centre total, 

généralement symbolisé par le soleil, de sorte que le sûtrâtmâ lui-même est alors 

représenté comme un « rayon solaire », et plus précisément comme le « septième 

rayon » qui passe directement à travers le soleil
7
. 

C’est effectivement à ce passage « à travers le Soleil » que se réfère plus 

proprement le symbolisme de la brique supérieure, puisque celle-ci, comme nous le 

disions tout à l’heure, correspond à l’« œil » du dôme ou du « toit cosmique » (et 

nous rappelons à cet égard que le soleil est aussi désigné comme l’« Œil du 

Monde »), c’est-à-dire à l’ouverture par laquelle s’accomplit (et, en effet, elle ne peut 

s’accomplir que « par le haut ») la sortie du Cosmos, celui-ci, avec les divers mondes 

qu’il renferme, étant représenté par tout l’ensemble de l’édifice dans le symbolisme 

architectural. La correspondance de cette ouverture supérieure dans l’être humain est 

le brahma-randhra, c’est-à-dire l’orifice situé à la couronne de la tête et par lequel 

l’artère subtile axiale sushumnâ est en continuité constante avec le « rayon solaire » 

appelé également sushumnâ, lequel n’est pas autre chose que le sûtrâtmâ envisagé 

dans son rapport particulier avec cet être ; aussi la brique supérieure peut-elle encore 

être assimilée au crâne de l’« Homme cosmique », si l’on adopte un symbolisme 

« anthropomorphique » pour représenter l’ensemble du Cosmos. D’autre part, dans le 

symbolisme zodiacal, cette même ouverture correspond au Capricorne, qui est la 

« porte des dieux » et se rapporte au dêva-yâna, dans lequel est accompli le passage 

« au delà du Soleil », tandis que le Cancer est la « porte des hommes » et se rapporte 

au pitrî-yâna, par lequel l’être ne sort pas du Cosmos
8
 ; et l’on peut dire encore que 

ces deux « portes solsticiales » correspondent, pou les êtres qui passent par l’une ou 

par l’autre, aux cas où la « porte solaire » est respectivement ouverte ou fermée. 

Comme le précise Coomaraswamy, les deux yânas, qui sont ainsi mis en relation 

avec les deux moitiés du cycle annuel, sont rapportés au nord et au sud en tant que le 

                                         

5
 Voir Le symbolisme de l’échelle [ch. LIV]. Ŕ Il est bien entendu que les Dêvas sont, dans la tradition hindoue, 

la même chose que les Anges dans les traditions judéo-chrétienne et islamique. 
6
 Ceci est évidemment en rapport avec le symbolisme général de la respiration et avec celui des « souffles 

vitaux ». 
7
 Tout ce symbolisme doit être entendu à la fois au sens macrocosmique et au sens microcosmique, puisqu’il 

s’applique aussi bien aux mondes envisagés dans leur ensemble, comme on le voit ici, qu’à chacun des êtres qui sont 

manifestés dans ces mondes. C’est naturellement par le « Cœur », c’est-à-dire par le centre, que s’établit cette 

connexion de toutes choses avec le soleil ; et l’on sait que le cœur lui même correspond au soleil et en est comme 

l’image dans chaque être particulier. 
8
 Voir Les portes solsticiales [ch. XXXV] et Le symbolisme du Zodiaque chez les pythagoriciens [ch. XXXVI]. 
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mouvement apparent du soleil est, d’une part, une montée vers le nord en partant du 

Capricorne, et, d’autre part, une descente vers le sud en partant du Cancer. 

C’est donc le soleil, ou plutôt ce qu’il représente dans l’ordre principiel (car il 

va de soi que c’est du « Soleil spirituel » qu’il s’agit en réalité)
9
, qui, en tant qu’« Œil 

du Monde », est véritablement la « porte du Ciel » ou Janua Cœli, décrite aussi en 

termes variés comme un « trou »
10

, comme une « bouche
11

 », et encore comme le 

moyeu de la roue d’un chariot ; la signification axiale de ce dernier symbole est 

d’ailleurs évidente
12

. Cependant, il y a lieu de faire ici une distinction, afin d’éviter ce 

qui pourrait, pour certains tout au moins, donner lieu à une confusion : nous avons dit 

en effet en d’autres occasions, à propos de l’aspect lunaire du symbolisme de Janus 

(ou plus exactement de Janus-Jana, identifié à Lunus-Luna), que la Lune est à la fois 

Janua Cœli et Janua Inferni ; dans ce cas, au lieu des deux moitiés ascendante et 

descendante du cycle annuel, il faudrait naturellement, pour établir une 

correspondance analogue
13

, considérer les deux moitiés croissante et décroissante de 

la lunaison ou du cycle mensuel. Maintenant, si le soleil et la lune peuvent être 

regardés l’un et l’autre comme Janua Cœli, c’est que, en réalité, le ciel, dans les deux 

cas, n’est pas pris dans le même sens : d’une façon générale, en effet, ce terme peut 

être employé pour désigner tout ce qui se réfère aux états supra-humains ; mais il est 

évident qu’il y a une grande différence à faire entre ceux de ces états qui 

appartiennent encore au Cosmos
14

 et ce qui, au contraire, est au delà du Cosmos. En 

ce qui concerne la « porte solaire », il s’agit du ciel qu’on peut dire suprême et 

« extra-cosmique » ; par contre, en ce qui concerne la « porte lunaire », il s’agit 

seulement du Swarga, c’est-à-dire de celui des « trois mondes » qui, tout en étant le 

plus élevé, est pourtant compris dans le Cosmos aussi bien que les deux autres. Pour 

revenir à la considération de la plus haute des trois briques perforées de l’autel 

vêdique, on peut dire que la « porte solaire » se situe à sa face supérieure (qui est le 

véritable sommet de l’édifice total), et la « porte lunaire » à sa face inférieure, 

puisque cette brique elle-même représente le Swarga ; d’ailleurs, la sphère lunaire est 

effectivement décrite comme touchant à la partie supérieure de l’atmosphère ou du 

monde intermédiaire (Antariksha), qui est ici représenté par la brique médiane
15

. On 

                                         

9
 Coomaraswamy emploie souvent l’expression Supernal Sun qu’il ne nous semble pas possible de rendre 

exactement et littéralement en français. 
10

 Voir Le « trou de l’aiguille » [ch. LV]. 
11

 Nous reviendrons plus particulièrement sur ce point [au chapitre suivant]. 
12

 Les deux roues du « chariot cosmique », placées aux deux extrémités de son essieu (qui est alors l’Axe de 

l’Univers), sont le ciel et la terre (Voir Le dôme et la roue [ch. XL]) ; c’est naturellement de la roue « céleste » qu’il 

s’agit ici. 
13

 Analogue, disons-nous, mais non pas équivalente, car, même dans le cas du pitrî-yâna, on ne peut jamais 

dire que le soleil soit Janua Inferni. 
14

 Ce sont proprement les états de manifestation informelle ; le Cosmos doit être considéré comme comprenant 

toute la manifestation tant informelle que formelle, tandis que ce qui est au delà du Cosmos est le non-manifesté. 
15

 Ce monde intermédiaire et la terre (Bhûmi) appartiennent tous deux au domaine de l’état humain, dont ils 

constituent respectivement les modalités subtile et grossière ; c’est pourquoi, comme le remarque très justement 

Coomaraswamy en signalant la correspondance du symbolisme vêdique des briques perforées avec celui des jades 

rituels pi et tsung de la tradition chinoise, qui représentent respectivement le ciel et la terre, le pi, qui est un disque percé 

en son centre, correspond à la brique supérieure, tandis que tsung, dont la forme est celle d’un cylindre creux à 
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peut donc dire dans les termes de la tradition hindoue, que la « porte lunaire donne 

accès à l’Indra-loka (puisque Indra est le régent du Swarga) et la « porte solaire » au 

Brahma loka ; dans les traditions de l’antiquité occidentale, à l’Indra-loka correspond 

l’« Élysée » et au Brahma loka l’« Empyrée », le premier étant « intra-cosmique » et 

le second « extra-cosmique » ; et nous devons ajouter que c’est la « porte solaire » 

seule qui est proprement la « porte étroite » dont nous avons parlé précédemment, et 

par laquelle l’être, sortant du Cosmos et étant par là même définitivement affranchi 

des conditions de toute existence manifestée, passe véritablement « de la mort à 

l’immortalité ». 

                                                                                                                                       

l’intérieur et d’un parallélépipède à base carrée à l’extérieur, doit être considéré comme correspondant à l’ensemble des 

deux autres briques, le domaine humain tout entier étant ainsi figuré par un seul objet. 
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LIX 

Ŕ 

Kâla-mukha 
Publié dans les Études Traditionnelles, mars-avril 1946. 

Au cours de l’étude dont nous venons de parler
1
, A. K. Coomaraswamy 

examine incidemment un autre symbole dont la signification est en rapport avec la 

Janua Cæli : il s’agit d’une « tête de monstre » qui, sous des formes variées et 

souvent plus ou moins stylisées, se rencontre dans les pays les plus différents, où elle 

a reçu des noms également divers, notamment ceux de Kâla-mukha et Kîrti-mukha 

dans l’Inde, et celui de T’ao-t’ie en Chine ; on la retrouve aussi, non seulement au 

Cambodge et à Java, mais jusque dans l’Amérique centrale, et elle n’est même pas 

étrangère non plus à l’art européen du moyen âge. Ce qu’il importe de remarquer 

avant tout, c’est que cette figuration est généralement placée sur le linteau d’une 

porte ou la clef de voûte d’une arche, ou encore au sommet d’une niche (torana) 

contenant l’image d’une divinité ; d’une façon ou d’une autre, elle apparaît le plus 

souvent comme liée à l’idée de la porte, ce qui en détermine nettement la valeur 

symbolique
2
. 

On a donné de cette figure un certain nombre d’explications (nous ne parlons 

pas, bien entendu, de ceux qui ne veulent y voir qu’un motif simplement 

« décoratif »), qui peuvent contenir une part de vérité, mais dont la plupart sont 

insuffisantes, ne serait-ce qu’en ce qu’elles ne sauraient s’appliquer indistinctement à 

tous les cas. Ainsi, M. K. Marchal a remarqué que, dans les figurations qu’il a 

étudiées plus spécialement, la mâchoire inférieure manquait presque toujours ; 

joignant à ce fait la forme ronde des yeux
3
 et la mise en évidence des dents, il en 

conclut qu’il a dû s’agir, à l’origine, de l’image d’un crâne humain
4
. Cependant, la 

mâchoire inférieure n’est pas toujours absente, et elle existe notamment dans le T’ao-

                                         

1
 Swayamâtrinnâ : Janua Cæli, dans Zalmoxis, t. II (1939). 

2
 Coomaraswamy donne la reproduction d’une figure de T’ao-t’ie de l’époque des Han, à laquelle un anneau 

est comme suspendu, et qui pourrait être regardée en quelque sorte comme le prototype de la forme commune des 

heurtoirs, en usage jusqu’à nos jours, celle d’un masque d’animal tenant un anneau dans sa bouche ; cet anneau est lui-

même ici un symbole de la « porte étroite », comme la gueule ouverte du monstre l’est dans d’autres cas. 
3
 Cette forme est en réalité, très généralement, un caractère de la représentation traditionnelle des entités 

« terribles » ; c’est ainsi que la tradition hindoue l’attribue aux Yakshas et autres génies « gardiens » et la tradition 

islamique aux Jinn. 
4
 The Head of the Monster in Khmer and Far Eastern Decoration, dans le Journal of the Indian Society of 

Oriental Art (1948). 
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t’ie chinois, bien qu’elle y présente une apparence assez singulière, comme si elle 

était coupée en deux parties symétriques qui auraient été rabattues de chaque côté de 

la tête, ce que M. Carl Hentze explique comme répondant à l’aspect de la dépouille 

étalée d’un tigre ou d’un ours
5
 ; cela peut être exact dans ce cas particulier, mais ne le 

serait plus ailleurs, où le monstre a une bouche de forme normale et plus ou moins 

largement ouverte ; et, même en ce qui concerne le T’ao-t’ie, cette explication n’a en 

somme qu’une valeur « historique » et ne touche naturellement en rien à 

l’interprétation symbolique. 

Le T’ao-t’ie n’est d’ailleurs en réalité ni un tigre ni un ours, non plus qu’aucun 

autre animal déterminé, et M. Hentze décrit ainsi le caractère composite de ce masque 

fantastique : « gueule de carnassier armée de grands crocs, cornes de buffle ou de 

bélier, face et aigrettes de hibou, moignons d’ailes et griffes d’oiseau de proie, 

ornement frontal en forme de cigale ». Cette figure est fort ancienne en Chine, 

puisqu’elle se trouve presque constamment sur les bronzes de la dynastie Chang
6
 ; le 

nom de T’ao-t’ie, qu’on traduit habituellement par « glouton » ou par « ogre », paraît 

ne lui avoir été donné que beaucoup plus tard, mais cette appellation n’en est pas 

moins juste, car c ‘est bien d’un monstre « dévorateur » qu’il s’agit en effet. Ceci est 

également vrai pour ses équivalents appartenant à d’autres traditions, et qui, même 

s’ils ne présentent pas un caractère aussi composite que le T’ao-t’ie, semblent en tout 

cas ne jamais pouvoir se ramener à la représentation d’un animal unique : ainsi, dans 

l’Inde, ce peut être un lion (et c’est alors qu’on est convenu de lui donner plus 

particulièrement le nom de Kâla), ou un Makara (symbole de Varuna, ce qui est à 

retenir en vue des considérations qui vont suivre), ou même un aigle, c’est-à-dire un 

Garuda ; mais, sous toutes ce formes, la signification essentielle demeure toujours la 

même. 

Quant à cette signification, M. Hentze, dans l’article que nous venons de citer, 

voit avant tout dans le T’ao-t’ie un « démon des ténèbres » ; cela peut être vrai en un 

certain sens, mais à la condition d’être expliqué et précisé, ainsi qu’il l’a d’ailleurs 

fait lui-même depuis lors dans un autre travail
7
. Ce n’est point un « démon » au sens 

ordinaire de ce mot, mais au sens originel de l’Asura vêdique, et les ténèbres dont il 

s’agit sont en réalité les « ténèbres supérieures
8
 » ; en d’autre termes, il s’agit là d’un 

symbole de l’« Identité Suprême » en tant qu’absorbant et émettant tour à tour la 

« Lumière du Monde ». Le T’ao-t’ie et les autres monstres similaires correspondent 

donc à Vritra et à ses divers équivalents, et aussi à Varuna, par qui la lumière ou la 

pluie est alternativement retenue et relâchée, alternance qui est celle des cycles 

                                         

5
 Le Culte de l’ours et du tigre et le « T’ao-t’ie », dans Zalmoxis, t. I (1938). 

6
 Cf. H. G. Creel, Studies in Early Chinese Culture ; cet auteur insiste particulièrement sur les éléments de cette 

représentation empruntés au bœuf et au bélier, et il y voit un rapport possible avec le fait que ces animaux étaient, à 

l’époque des Chang, ceux qui servaient le plus souvent aux sacrifices. 
7
 Die Sakralbronzen und ihre Bedeutung in der Frühchinesischen Kulturen (Anvers, 1941). Ŕ Nous ne 

connaissons pas directement cet ouvrage mais nous devons à Coomaraswamy l’indication du sens dans lequel le T’ao-

t’ie y est interprété. 
8
 Voir notre étude sur Les deux nuits [ch. XXXI d’Initiation et Réalisation spirituelle]. 
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involutifs et évolutifs de la manifestation universelle
9
 ; aussi Coomaraswamy a-t-il pu 

dire avec raison que cette face, quelles que soient ses apparences diverses, est 

véritablement la « Face de Dieu » qui à la fois « tue et vivifie »
10

. Ce n’est donc pas 

précisément une « tête de mort » comme le voudrait M. Marchal, à moins que celle-ci 

ne soit prise comme un symbole ; mais c’est plutôt, comme le dit encore 

Coomaraswamy, la « tête de la Mort », c’est-à-dire de Mrityu, dont Kâla est aussi un 

des noms
11

. 

Kâla est proprement le Temps « dévorateur »
12

, mais désigne aussi, par 

transposition, le Principe même en tant que « destructeur », ou plutôt 

« transformateur », par rapport à la manifestation qu’il ramène à l’état non-manifesté 

en la résorbant en quelque sorte en lui-même, ce qui est le sens le plus élevé dans 

lequel la Mort puisse être entendue. Il est aussi assimilé symboliquement au soleil, et 

l’on sait d’ailleurs que le lion, dont il emprunte le masque (sinha-mukha), est plus 

particulièrement un symbole solaire ; ceci nous ramène à ce que nous avons exposé 

précédemment au sujet de la Janua Cæli, et Coomaraswamy rappelle à ce propos que 

le Christ, qui dit : « Je suis la Porte », est aussi à la fois le « Lion de Juda » et le 

« Soleil des hommes »
13

. Dans les églises byzantines, la figure du Pantokrator ou du 

Christ « en majesté » occupe à la voûte la position centrale, c’est-à-dire celle qui 

correspond précisément à l’« œil » du dôme ; or celui-ci, ainsi que nous l’avons 

expliqué ailleurs, représente, à l’extrémité supérieure de l’« Axe du Monde », la porte 

par laquelle s’effectue la « sortie du cosmos »
14

. 

Pour en revenir à Kâla, la figuration composite connue à Java sous le nom de 

Kâla-makara, et dans laquelle les traits du lion sont combinés avec ceux du Makara, 

a aussi une signification essentiellement solaire, et en même temps, par son aspect de 

Makara, elle se réfère plus précisément au symbolisme de Varuna. En tant que celui 

ci s’identifie à Mrityu ou à Yama
15

, le Makara est le crocodile (shishumâra ou 

shimshumârî) aux mâchoires ouvertes qui se tient « contre le courant » représentant la 

voie unique par laquelle tout être doit passer nécessairement, et qui se présente ainsi 

comme le « gardien de la porte » qu’il doit franchir pour être libéré des conditions 

limitatives (symbolisées aussi par le pâsha de Varuna) qui le retiennent dans le 

                                         

9
 La lumière et la pluie sont deux symboles des influences célestes ; nous reviendrons sur cette équivalence 

[voir ch. LX]. 
10

 El-Muhyî et El-Mumît sont deux noms divins dans la tradition islamique. 
11

 Coomaraswamy signale à ce propos des poignées de sabres indonésiennes où sont figurés des monstres 

dévorateurs ; il est évident qu’un symbole de la Mort est ici particulièrement approprié. D’autre part, on peut aussi faire 

un rapprochement avec certaines représentations de Shinje, la forme thibétaine de Yama, tenant devant lui la « roue de 

l’Existence » et semblant s’apprêter à dévorer tous les êtres qui y sont figurés (voir M. Pallis, Peaks and Lamas, p. 146). 
12

 Ce mot a pour sens premier celui de « noir », ce qui nous ramène encore au symbolisme des « ténèbres », 

lequel est d’ailleurs applicable, à l’intérieur même de la manifestation, à tout passage d’un état à un autre. 
13

 La « porte solaire » (sûrya-dwâra) est la « porte de la Délivrance » (mukti-dwâra) ; la porte (dwâra) et la 

bouche (mukha) sont ici des symboles équivalents. Le soleil, en tant que « Face de Dieu », est également représenté par 

un masque de lion sur un sarcophage chrétien de Ravenne. 
14

 Voir La Porte étroite [ch. XLI ]. 
15

 Voir Le « trou de l’aiguille » [ch. LV]. 
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domaine de l’existence contingente et manifestée
16

. D’autre part, ce même Makara 

est, dans le Zodiaque hindou, le signe du Capricorne, c’est-à-dire la « porte de 

Dieux »
17

 ; il a donc deux aspects apparemment opposés, « bénéfique » et 

« maléfique » si l’on veut, qui correspondent aussi à la dualité de Mitra et de Varuna 

(réunis en un couple indissoluble sous la forme duelle Mitrâvarunau), ou du « Soleil 

diurne » et du « Soleil nocturne », ce qui revient à dire que, suivant l’état auquel est 

parvenu l’être qui se présente devant lui, sa bouche est pour celui-ci la « porte de la 

Délivrance » ou les « mâchoires de la Mort
18

 ». Ce dernier cas est celui de l’homme 

ordinaire, qui doit, en passant par la mort, revenir à un autre état de manifestation, 

tandis que le premier est celui de l’être qui est « qualifié pour passer à travers le 

milieu du Soleil
19

 », par le moyen du « septième rayon », parce qu’il s’est déjà 

identifié au Soleil lui-même, et qu’ainsi, à la question « qui es-tu ? » qui lui est posée 

lorsqu’il arrive à cette porte, il peut répondre véritablement : « Je suis Toi. » 

                                         

16
 Voir Le passage des eaux [ch. LVI]. Ŕ Ce crocodile est l’Ammit des anciens Égyptiens, monstre qui attend le 

résultat de la psychostasis ou « pesée des âmes » pour dévorer ceux qui n’auront pas satisfait à cette épreuve. C’est 

aussi ce même crocodile qui, la gueule béante, guette le « fou » de la vingt et unième lame du Tarot ; ce « fou » est 

généralement interprété comme l’image du profane qui ne sait ni d’où il vient ni où il va, et qui marche aveuglément 

sans avoir conscience de l’abîme dans lequel il est sur le point de se précipiter. 
17

 Voir Quelques aspects du symbolisme du poisson [ch. XXII]. Ŕ Au lieu de l’aspect du crocodile 

« dévorateur » le Makara revêt alors celui du dauphin « sauveur ». 
18

 À la dualité Mitrâvarunau correspond, dans certaines traditions, l’association des symboles de l’Amour et de 

la Mort, que nous avons eu l’occasion de signaler à propos des « Fidèles d’Amour ». Cette même dualité est aussi, en un 

certain sens, celle des « deux hémisphères » à laquelle se réfère notamment le symbolisme des Dioscures ; voir La 

double spirale [ch. V de La Grande Triade ]. 
19

 Jaiminîya Upanishad Brâhmana, I, 6, 1. 
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LX 

Ŕ 

La lumière et la pluie 
Publié dans les Études Traditionnelles, mai 1946. 

Nous venons de faire allusion à un certain rapport existant entre la lumière et la 

pluie, en tant que l’une et l’autre symbolisent également les influences célestes ou 

spirituelles
1
. Cette signification est évidente en ce qui concerne la lumière ; pour ce 

qui est de la pluie, nous l’avons indiquée ailleurs
2
, en précisant qu’il s’agit surtout 

alors de la descente de ces influences dans le monde terrestre, et en faisant remarquer 

que c’est là en réalité le sens profond, et entièrement indépendant de toute application 

« magique », des rites très répandus qui ont pour but de « faire la pluie
3
 ». La lumière 

et la pluie ont d’ailleurs toutes deux un pouvoir « vivifiant », qui représente bien 

l’action des influences dont il s’agit
4

 ; à ce caractère se rattache aussi plus 

particulièrement le symbolisme de la rosée, qui, comme il est naturel, est étroitement 

connexe de celui de la pluie, et qui est commun à de nombreuses formes 

traditionnelles, de l’hermétisme
5
 et de la Kabbale hébraïque

6
 à la tradition extrême 

orientale
7
. 

Il importe de remarquer que la lumière et la pluie, quand elles sont ainsi 

envisagées, ne sont pas rapportées seulement au ciel d’une façon générale, mais aussi 

plus spécialement au soleil ; et ceci est strictement conforme à la nature des 

phénomènes physiques correspondants, c’est-à-dire de la lumière et de la pluie elles-

mêmes entendues dans leur sens littéral. En effet, d’une part, le soleil est bien 

réellement la source directe de la lumière dans notre monde ; et, d’autre part, c’est lui 

aussi qui, en faisant évaporer les eaux, les aspire en quelque sorte vers les régions 

supérieures de l’atmosphère, d’où elles redescendent ensuite en pluie sur la terre. Ce 

                                         

1
 [Ch. LIX : Kâla-mukha.] 

2
 La Grande Triade, ch. XIV. 

3
 Ce symbolisme de la pluie a été conservé, à travers la tradition hébraïque, jusque dans la liturgie catholique 

elle-même : Rorate Cœli desuper, et nubes pluant Justum (Isaïe, XLV, 8). 
4
 Voir à ce sujet, en ce qui concerne la lumière, Aperçus sur l’Initiation, ch. XLVII. 

5
 La tradition rosicrucienne associe même tout spécialement la rosée et la lumière, en établissant un 

rapprochement par assonance entre Ros-Lux et Rosa-Crux. 
6
 Nous rappellerons aussi, à ce propos, que le nom de Metatron, par les différentes interprétations qui en sont 

données, est rattaché à la fois à la « lumière » et à la « pluie » ; et le caractère proprement « solaire » de Metatron met 

ceci en rapport direct avec les considérations qui vont suivre. 
7
 Voir Le Roi du Monde, ch. III, et Le Symbolisme de la Croix, ch. IX. 
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qu’il faut encore noter à cet égard, c’est que l’action du soleil dans cette production 

de la pluie est due proprement à sa chaleur ; nous retrouvons ainsi les deux termes 

complémentaires, lumière et chaleur, en lesquels se polarise l’élément igné, ainsi que 

nous l’avons déjà dit en d’autres occasions ; et cette remarque fournit l’explication du 

double sens que présente une figuration symbolique qui semble avoir été 

généralement assez peu comprise. 

Le soleil a été souvent représenté, en des temps et des lieux très divers, et 

jusqu’au moyen âge occidental, avec des rayons de deux sortes, alternativement 

rectilignes et ondulés ; un exemple remarquable de cette figuration se trouve sur un 

tablette assyrienne du British Museum, datant du I
er
 siècle avant l’ère chrétienne

8
, où 

le soleil apparaît comme une sorte d’étoile à huit rayons
9
 : chacun des quatre rayons 

verticaux et horizontaux est constitué par deux lignes droites formant entre elles un 

angle très aigu, et chacun des quatre rayons intermédiaires par un ensemble de trois 

lignes ondulées parallèles. Dans d’autres figurations équivalentes, les rayons ondulés 

sont formés, comme les rayons droits, de deux lignes se rejoignant à leurs extrémités, 

et qui reproduisent alors l’aspect bien connu de l’« épée flamboyante
10

 » ; dans tous 

les cas, il va de soi que les éléments essentiels à considérer sont respectivement la 

ligne droite et la ligne ondulée, auxquelles les deux sortes de rayons peuvent en 

définitive se réduire dans les représentations les plus simplifiées ; mais quelle est 

exactement ici la signification de ces deux lignes ? 

Tout d’abord, suivant le sens qui peut paraître le plus naturel quand il s’agit 

d’une figuration du soleil, la ligne droite représente la lumière et la ligne ondulée la 

chaleur ; ceci correspond d’ailleurs au symbolisme des deux lettres hébraïques resh et 

shin, en tant qu’éléments respectifs des racines ar et ash, qui expriment précisément 

ces deux modalités complémentaires du feu
11

. Seulement, ce qui semble compliquer 

les choses, c’est que, d’un autre côté, la ligne ondulée est aussi très généralement un 

symbole de l’eau ; dans cette même tablette assyrienne que nous avons mentionnée 

tout à l’heure, les eaux sont figurées par une série de lignes ondulées tout à fait 

semblables à celles que l’on voit dans les rayons du soleil. La vérité est que, par suite 

de ce que nous avons déjà expliqué, il n’y a là aucune contradiction : la pluie, à 

laquelle convient naturellement le symbole général de l’eau, peut réellement être 

considérée comme procédant du soleil ; et en outre, comme elle est un effet de la 

chaleur solaire, sa représentation peut légitimement se confondre avec celle de cette 

                                         

8
 Cette tablette est reproduite dans The Babylonian Legends of the Creation and the Fight between Bel and the 

Dragon as told by Assurian Tablets from Nineveh (publication du British Museum). 
9
 Ce nombre 8 peut avoir ici un certain rapport avec le symbolisme chrétien du Sol Justitiae (cf. le symbolisme 

de la 8
ème

 lame du Tarot) ; le Dieu solaire devant lequel est placée cette figuration tient d’ailleurs dans une de ses mains 

« un disque et une barre qui sont des représentations conventionnelles de la ligne à mesurer et de la verge de justice » ; 

au sujet du premier de ces deux emblèmes, nous rappellerons le rapport qui existe entre le symbolisme de la « mesure » 

et celui des « rayons solaires » (voir Le Règne de la quantité et les signes des temps ch. III). 
10

 Nous signalerons incidemment que cette forme ondulée est parfois aussi une représentation de l’éclair, lequel 

est d’ailleurs également en rapport avec la pluie, en tant que celle-ci apparaît comme une conséquence de l’action de la 

foudre sur les nuages, qui libère les eaux contenues dans ceux-ci. 
11

 Voir Fabre d’Olivet, La Langue hébraïque restituée. 
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chaleur elle-même
12

. Ainsi, la double radiation que nous envisageons est bien lumière 

et chaleur sous un certain rapport ; mais en même temps, sous un autre rapport, elle 

est aussi lumière et pluie, par lesquelles le soleil exerce sur toutes choses son action 

vivifiante. 

À propos de cette question, il convient de remarquer encore ceci : le feu et 

l’eau sont deux éléments opposés, cette opposition n’étant d’ailleurs que l’apparence 

extérieure d’un complémentarisme ; mais, au delà du domaine où s’affirment les 

oppositions, ils doivent, comme tous les contraires, se rejoindre et s’unir d’une 

certaine façon. Dans le Principe même, dont le soleil est une image sensible, ils 

s’identifient en quelque sorte, ce qui justifie encore plus complètement la figuration 

que nous venons d’étudier ; et, même à des niveaux inférieurs à celui-là, mais 

correspondant à des états de manifestation supérieur au monde corporel auquel 

appartiennent le feu et l’eau sous l’aspect « grossier » qui donne lieu proprement à 

leur opposition, il peut encore y avoir entre eux une association équivalent pour ainsi 

dire à une identité relative. Cela est vrai pour le « eaux supérieures », qui sont les 

possibilités de la manifestation informelle, et qui, en un certain sens, sont 

représentées symboliquement par les nuages d’où la pluie descend sur la terre
13

, en 

même temps que le feu y réside sous l’aspect de la foudre
14

 ; et cela l’est même 

encore, dans l’ordre de la manifestation formelle, pour certaines possibilités 

appartenant au domaine subtil. Il est particulièrement intéressant de noter, sous ce 

rapport, que les alchimistes « entendent par les eaux, les rayons et la lueur de leur 

feu », et qu’ils donnent le nom d’« ablution » non pas à l’« action de laver quelque 

chose avec de l’eau ou autre liqueur », mais à une purification qui s’opère par le feu 

de sorte que « les anciens ont caché cette ablution sous l’énigme de la salamandre, 

qu’ils disent se nourrir dans le feu, et du lin incombustible
15

, qui s’y purifie et s’y 

blanchit sans s’y consumer
16

 ». On peut comprendre par là qu’il soit fait de 

fréquentes allusions, dans le symbolisme hermétique, à un « feu qui ne brûle pas » et 

à une « eau qui ne mouille pas les mains », et aussi que le mercure « animé », c’est-à-

                                         

12
 Suivant le langage de la tradition extrême-orientale, la lumière étant yang, la chaleur, considérée comme 

obscure, est yin par rapport à elle, de même que l’eau, d’autre part, est yin par rapport au feu ; la ligne droite est donc ici 

yang et la ligne ondulée yin à ces deux points de vue également. 
13

 La pluie doit en effet, pour représenter les influences spirituelles, être regardée comme une eau « céleste », et 

l’on sait que les Cieux correspondent aux états informels ; l’évaporation des eaux terrestres par la chaleur solaire est 

d’ailleurs l’image d’une « transformation », de sorte qu’il y a là comme un passage alternatif des « eaux inférieures » 

aux « eaux supérieures » et inversement. 
14

 Ceci est à rapprocher de la remarque que nous avons faite plus haut au sujet de l’éclair, et achève de justifier 

la similitude qui existe entre la représentation de celui-ci et le symbole de l’eau. Dans l’antique symbolisme extrême-

oriental, il n’y a qu’une très légère différence entre la figuration du tonnerre (lei-wen) et celle des nuages (yun-wen) ; 

l’une et l’autre consistent en des séries de spirales, quelquefois arrondies et quelquefois carrées ; on dit habituellement 

que les premières sont yun-wen et les secondes lei-wen mais il existe des formes intermédiaires qui rendent cette 

distinction très peu sensible en réalité ; et, au surplus, les unes et les autres sont également en connexion avec le 

symbolisme du Dragon (cf. H. G. Creel, Studies in Early Chinese Culture, pp. 236-237). Notons aussi que cette 

représentation du tonnerre par des spirales confirme encore ce que nous avons dit ailleurs du rapport existant entre le 

symbole de la double spirale et celui du vajra (La Grand Triade, ch. VI). 
15

 Ce « lin incombustible » (asbestos)est en réalité l’amiante. 
16

 Dom A.-J. Pernéty, Dictionnaire mytho-hermétique, p. 2. 
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dire vivifié par l’action du soufre, soit décrit comme une « eau ignée », et parfois 

même comme un « feu liquide
17

 ». 

Pour en revenir au symbolisme du soleil, nous ajouterons seulement que les 

deux sortes de rayons dont nous avons parlé se retrouvent dans certaines figurations 

symboliques du cœur, et le soleil, ou ce qu’il représente, est en effet regardé comme 

le « Cœur du Monde », si bien que, là aussi, c’est de la même chose qu’il s’agit en 

réalité ; mais ceci, en tant que le cœur y apparaît comme un centre de lumière et de 

chaleur tout à la fois, pourra donner lieu encore à d’autres considérations
18

. 

                                         

17
 Voir La Grande Triade, ch. XII. 

18
 [Cf. ch. LXIX : Le cœur rayonnant et le cœur enflammé.] 
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LXI 

Ŕ 

La Chaîne des mondes 
Publié dans les Études Traditionnelles, juin-juillet-août 1946. 

Il est dit dans la Bhagavad-Gîtâ : « Sur Moi toutes choses
1
 sont enfilées 

comme un rang de perles sur un fil
2
. » Il s’agit ici du symbolisme du sûtrâtmâ, dont 

nous avons déjà parlé en d’autres occasions : c’est Âtmâ qui, comme un fil (sûtra), 

pénètre et relie entre eux tous les mondes, en même temps qu’il est aussi le 

« souffle » qui, suivant d’autres textes, les soutient et les fait subsister, et sans lequel 

ils ne pourraient avoir aucune réalité ni exister en aucune façon. Nous parlons ici des 

mondes en nous plaçant au point de vue macrocosmique, mais il doit être bien 

entendu qu’on pourrait tout aussi bien envisager de même, au point de vue 

microcosmique, les états de manifestation d’un être, et que le symbolisme serait 

exactement le même dans l’une et l’autre de ces deux applications. 

Chaque monde, ou chaque état d’existence, peut être représenté par une sphère 

que le fil traverse diamétralement, de façon à constituer l’axe qui joint les deux pôles 

de cette sphère ; on voit ainsi que l’axe de ce monde n’est à proprement parler qu’une 

portion de l’axe même de la manifestation universelle tout entière, et c’est par là 

qu’est établie la continuité effective de tous les états qui sont inclus dans cette 

manifestation. Avant d’aller plus loin dans l’examen de ce symbolisme, nous devons 

dissiper tout d’abord une assez fâcheuse confusion au sujet de ce qui, dans une telle 

représentation, doit être considéré comme le « haut » et le « bas » : dans le domaine 

des apparences « physiques », si l’on part d’un point quelconque de la surface d’une 

sphère, le bas y est toujours la direction allant vers le centre de cette sphère ; mais on 

a remarqué que cette direction ne s’arrête pas au centre, qu’elle se continue de là vers 

le point opposé de la surface, puis au delà de la sphère elle-même, et on a cru pouvoir 

dire que la descente devait se poursuivre de même, d’où on a voulu conclure qu’il n’y 

aurait pas seulement une « descente vers la matière », c’est-à-dire, en ce qui concerne 

notre monde, vers ce qu’il y a de plus grossier dans l’ordre corporel, mais aussi une 

                                         

1
 Sarvam idam, « ce tout », c’est-à-dire la totalité de la manifestation, comprenant tous les mondes, et non pas 

seulement « tout ce qui est en ce monde » comme il est dit dans une traduction publiée récemment « d’après Shri 

Aurobindo ». 
2
 Bhagavad-Gitâ, VII, 7. 
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« descente vers l’esprit
3
 », si bien que s’il fallait admettre une telle conception, 

l’esprit aurait lui-même un aspect « maléfique ». En réalité, les choses doivent être 

envisagées d’une tout autre façon : c’est le centre qui, dans une telle figuration, est le 

point le plus bas
4
 et, au delà de celui-ci, on ne peut que remonter, comme Dante 

remonta de l’Enfer en continuant à suivre la même direction suivant laquelle sa 

descente s’était effectuée tout d’abord, ou du moins ce qui paraît géométriquement 

être la même direction
5
, puisque la montagne du Paradis terrestre est située, dans son 

symbolisme spatial, aux antipodes de Jérusalem
6
. Du reste, il suffit de réfléchir un 

instant pour se rendre compte qu’autrement la représentation ne saurait être 

cohérente, car elle ne s’accorderait nullement avec le symbolisme de la pesanteur, 

dont la considération est particulièrement importante ici, et, en outre, comment ce qui 

est le bas pour un point de la sphère pourrait-il être en même temps le haut pour le 

point diamétralement opposé à celui-là, et comment les choses se seraient-elles 

présentées si l’on était au contraire parti de ce dernier point
7
 ? Ce qui est vrai 

seulement, c’est que le point d’arrêt de la descente ne se situe pas dans l’ordre 

corporel, car il y a très réellement de l’« infra-corporel » dans les prolongements de 

notre monde ; mais cet « infra-corporel », c’est le domaine psychique inférieur, qui 

non seulement ne saurait être assimilé à quoi que ce soit de spirituel, mais qui est 

même précisément ce qu’il y a de plus éloigné de toute spiritualité, à tel point qu’il 

paraîtrait en quelque sorte en être le contraire à tous les égards, si toutefois il était 

permis de dire que l’esprit a un contraire ; la confusion que nous venons de signaler 

n’est donc pas autre chose, en définitive, qu’un cas particulier de la confusion trop 

répandue du psychique et du spirituel
8
. 

On pourrait seulement objecter à ce que nous venons de dire que, par là même 

que les états de l’existence manifestée sont hiérarchisés, c’est-à-dire qu’il y a parmi 

eux des états supérieurs et des états inférieurs les uns par rapport aux autres, il y a 

aussi, sur le « fil » même qui les unit, une direction allant vers le haut et une direction 

opposée allant vers le bas. Cela est vrai en un certain sens, mais encore faut-il ajouter, 

tout d’abord, que cette distinction n’affecte aucunement le sûtrâtmâ, qui est partout et 

                                         

3
 R.P. V. Poucel, La Parabole du Monde, p. III. Ŕ L’abus qu’on fait trop souvent de nos jours des mots 

« esprit » et « spirituel » est certainement pour quelque chose dans cette méprise ; mais il aurait justement fallu 

dénoncer cet abus au lieu de paraître l’accepter et d’en tirer ainsi des conséquences erronées. 
4
 Il est au contraire le point le plus haut quand il y a lieu d’opérer une sorte de retournement de la figure pour 

faire l’application du « sens inverse », qui est d’ailleurs celui qui correspond au véritable rôle du centre comme tel (voir 

La Grande Triade, ch. XXIII). 
5
 Nous faisons cette réserve parce que le passage même par le centre ou le point le plus bas implique en réalité 

un « redressement » (représenté chez Dante par la façon dont il contourne le corps de Lucifer), c’est-à-dire un 

changement de direction, ou, plus précisément encore, un changement du sens « qualitatif » dans lequel cette direction 

est parcourue. 
6
 Voir L’Ésotérisme de Dante, ch. VII. 

7
 C’est par une erreur tout à fait semblable, mais limitée à l’ordre « physique » et au sens littéral, qu’on s’est 

parfois représenté les habitants des antipodes comme ayant la tête en bas. 
8
 Ajoutons à ce propos que, contrairement à ce que dit aussi dans le même passage l’auteur que nous venons de 

citer, il ne peut y avoir d’« illusion spirituelle » ; la peur constante (et, il faut bien le dire, trop souvent justifiée dans une 

certaine mesure), qu’ont la plupart des mystiques d’être trompés par le diable, prouve très nettement qu’ils ne dépassent 

pas le domaine psychique, car, comme nous l’avons déjà expliqué ailleurs, le diable ne peut avoir prise directement que 

sur celui-ci (et indirectement par là sur le domaine corporel), et tout ce qui appartient réellement à l’ordre spirituel lui 

est, par nature même, absolument fermé. 
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toujours identique à lui-même, quelle que soit la nature ou la qualité des états qu’il 

pénètre et soutient ; ensuite, ceci concerne l’enchaînement même des mondes, et non 

chacun de ces mondes pris à part et considéré isolément des autres. En fait, un 

quelconque de ces mondes, dans toute l’extension dont il est susceptible, ne constitue 

qu’un élément infinitésimal dans l’ensemble de la manifestation universelle, de sorte 

qu’on devrait, en toute rigueur, regarder sa représentation comme se réduisant à un 

point ; on pourrait aussi, en appliquant le symbolisme géométrique du sens vertical et 

du sens horizontal, figurer les mondes par une série indéfinie de disques horizontaux 

enfilés sur un axe vertical
9
 ; de toute façon, on voit ainsi que dans les limites de 

chaque monde, l’axe ne peut véritablement être atteint qu’en un seul point, et, par 

suite, ce n’est qu’en sortant de ces limites qu’on peut envisager sur l’axe un haut et 

un bas, ou une direction descendante. 

Nous pouvons ajouter encore une autre remarque : l’axe dont il s’agit est 

assimilable, suivant un autre symbolisme dont nous avons déjà parlé, au « septième 

rayon » du soleil ; si l’on représente un monde par une sphère, il ne devrait donc être 

en réalité aucun des diamètres de cette sphère, car, si l’on envisage les trois diamètres 

rectangulaires qui forment les axes d’un système de coordonnées à trois dimensions, 

les six directions opposées deux à deux qu’ils déterminent ne sont que les six autres 

rayons du soleil ; le « septième rayon » devrait leur être perpendiculaire à tous 

également, car lui seul, en tant qu’axe de la manifestation universelle, est ce qu’on 

pourrait appeler la verticale absolue, par rapport à laquelle les axes de coordonnées 

du monde considéré sont tous relativement horizontaux. Il est évident que ceci n’est 

pas représentable géométriquement
10

, ce qui montre que toute représentation est 

forcément inadéquate ; du moins, le « septième rayon » ne peut être représenté 

réellement que par un seul point, qui coïncide avec le centre même de la sphère ; et 

ceci indique encore que, pour tout être qui est enfermé dans les limites d’un certain 

monde, c’est-à-dire dans les conditions spéciales d’un certain état d’existence 

déterminée, l’axe lui-même est véritablement « invisible », et seul peut en être perçu 

le point qui est sa « trace » dans ce monde. Il va de soi, d’ailleurs, que cette dernière 

observation, nécessaire pour que le symbolisme de l’axe et de ses rapports avec les 

mondes qu’il relie entre eux puisse être conçu d’une façon aussi complète que 

possible, n’empêche nullement que, en fait, la « chaîne des mondes » soit représentée 

le plus habituellement, ainsi que nous l’avons dit en premier lieu, par une série de 

sphères
11

 enfilées à la façon des perles d’un collier
12

 ; et, à vrai dire, il ne serait guère 

possible d’en donner autrement une figuration sensible. 

                                         

9
 Cette représentation montre nettement aussi que, la continuité étant établie exclusivement par l’axe, la 

communication entre les différents états ne peut s’opérer effectivement que par leur centres respectifs. 
10

 Certains pourraient être tentés de faire intervenir ici la « quatrième dimension », mais celle-ci elle-même 

n’est pas représentable, parce qu’elle n’est en réalité qu’une construction algébrique exprimée en langage géométrique. 
11

 Dans certains cas, ces sphères sont remplacées par des rondelles perforées en leur centre, et qui 

correspondent aux disques, considérés comme horizontaux par rapport à l’axe, dont nous avons parlé tout à l’heure. 
12

 On peut du reste penser légitimement qu’un tel collier a dû lui-même, à l’origine, n’être pas autre chose 

qu’un symbole de la « chaîne des mondes » puisque, comme nous l’avons dit bien souvent, le fait de n’attribuer à un 
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Ce qu’il importe de remarquer encore, c’est que la « chaîne » ne peut être 

parcourue en réalité que dans un seul sens, correspondant à ce que nous avons appelé 

la direction ascendante de l’axe ; ceci est particulièrement net lorsqu’on fait usage 

d’un symbolisme temporel, assimilant les mondes ou les états d’existence à des 

cycles successifs, de telle sorte que, par rapport à un état donné, les cycles antérieurs 

représentent les états inférieurs et les cycles postérieurs les états supérieurs, ce qui 

implique que leur enchaînement doit être conçu comme irréversible. D’ailleurs, cette 

irréversibilité est également impliquée dans la conception de ce même enchaînement 

comme ayant un caractère proprement « causal », bien que celle-ci suppose 

essentiellement la simultanéité et non plus la succession, car dans un rapport entre 

cause et effet, les deux termes ne peuvent jamais être intervertis ; et, au fond, cette 

notion d’un enchaînement causal constitue le véritable sens de ce qui est traduit 

symboliquement par les apparences d’une succession cyclique, le point de vue de la 

simultanéité répondant toujours à un ordre de réalité plus profond que celui de la 

succession. 

La « chaîne des mondes » est généralement figurée sous une forme circulaire
13

 

car, si chaque monde est considéré comme un cycle, et symbolisé comme tel par une 

figure circulaire ou sphérique, la manifestation tout entière, qui est l’ensemble de tous 

les mondes, apparaîtra elle-même en quelque sorte comme un « cycle des cycles ». 

Ainsi, non seulement la chaîne pourra être parcourue d’une façon continue depuis son 

origine jusqu’à sa fin, mais elle pourra ensuite l’être de nouveau, et toujours dans le 

même sens, ce qui correspond d’ailleurs, dans le déploiement de la manifestation, à 

un autre niveau que celui où se situe le simple passage d’un monde à un autre
14

, et, 

comme ce parcours peut être poursuivi indéfiniment, l’indéfinité de la manifestation 

elle-même est exprimée par là d’une façon plus sensible encore. Cependant, il est 

essentiel d’ajouter que, si la chaîne se ferme
15

, le point même où elle se ferme n’est 

aucunement comparable à ses autres points, car il n’appartient pas à la série des états 

manifestés ; l’origine et la fin se rejoignent et coïncident, ou plutôt elles ne sont en 

réalité qu’une seule et même chose, mais il ne peut en être ainsi que parce qu’elles se 

                                                                                                                                       

objet qu’un caractère simplement « décoratif » ou « ornemental » n’est jamais que le résultat d’une certaine 

dégénérescence entraînant une incompréhension du point de vue traditionnel. 
13

 Cette forme ne s’oppose nullement à la « verticalité » de l’axe ou du fil qui le représente, car, celui-ci devant 

naturellement être supposé de longueur indéfinie, il est assimilable, en chacune de ses portions, à une droite qui est 

toujours verticale, c’est-à-dire perpendiculaire au domaine d’existence constitué par le monde qu’elle traverse, domaine 

qui n’est, comme nous l’avons déjà dit plus haut, qu’un élément infinitésimal de la manifestation, puisque celle-ci 

comprend nécessairement une multitude indéfinie de tels mondes. 
14

 Dans les termes de la tradition hindoue, ce passage d’un monde à un autre est un pralaya, et le passage par le 

point où les extrémités de la chaîne se rejoignent est un mahâpralaya ; ceci pourrait d’ailleurs s’appliquer aussi 

analogiquement, à un degré plus particularisé, si, au lieu d’envisager les mondes par rapport à la totalité de la 

manifestation, on envisageait seulement les différentes modalités d’un certain monde par rapport à l’intégralité de ce 

même monde. 
15

 Peut-être serait-il plus exact en un sens de dire qu’elle paraît se fermer, pour éviter de laisser supposer qu’un 

nouveau parcours de cette chaîne puisse n’être qu’une sorte de répétition du parcours précédent, ce qui est une 

impossibilité ; mais, en un autre sens ou sous un autre rapport, elle se ferme bien réellement, en ce que, au point de vue 

principiel (et non plus au point de vue de la manifestation), la fin est nécessairement identique à l’origine. 
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situent, non point à un niveau quelconque de la manifestation, mais au delà de celle-

ci et dans le Principe même
16

. 

∴ 

Dans différentes formes traditionnelles, le symbole le plus habituel de la 

« chaîne des mondes » est le chapelet ou le rosaire ; et nous ferons tout d’abord 

remarquer à ce propos, en connexion avec ce que nous avons dit au début sur le 

« souffle » qui soutient les mondes, que la formule prononcée sur chaque grain 

correspond, en principe tout au moins, sinon toujours en fait, à une respiration, dont 

les deux phases symbolisent respectivement, comme on le sait, la production d’un 

monde et sa résorption. L’intervalle entre deux respirations, correspondant 

naturellement au passage d’un grain à un autre, en même temps qu’à un instant de 

silence, représente par là même un pralaya ; le sens général de ce symbolisme est 

donc assez clair, quelles que soient d’ailleurs les formes plus particulières qu’il peut 

revêtir suivant les cas. Il faut aussi remarquer que l’élément le plus essentiel, en 

réalité, est ici le fil qui relie les grains entre eux ; cela peut même sembler tout à fait 

évident, puisqu’il ne peut y avoir de rosaire s’il n’y a tout d’abord ce fil sur lequel les 

grains viennent ensuite s’enfiler « comme les perles d’un collier ». Si cependant, il 

est nécessaire d’attirer l’attention là-dessus, c’est que, au point de vue extérieur, on 

voit les grains plutôt que le fil ; et ceci même est encore très significatif, puisque ce 

sont les grains qui représentent la manifestation, tandis que le sûtrâtmâ, représenté 

par le fil, est en lui-même non manifesté. 

Dans l’Inde, le rosaire est appelé aksha-mâlâ ou « guirlande d’akshas » (et 

aussi aksha-sûtra) ; mais que faut-il entendre exactement par aksha ? Cette question, 

à vrai dire, est assez complexe
17

 ; la racine verbale aksh, dont ce mot est dérivé, 

signifie atteindre, pénétrer, passer à travers, d’où, pour aksha, le sens premier 

d’« axe » ; et d’ailleurs ce mot et celui d’« axe » lui-même sont manifestement 

identiques. On peut tout de suite, en se reportant aux considérations que nous avons 

déjà exposées, voir là un rapport direct avec la signification essentiellement « axiale » 

du sûtrâtmâ ; mais comment se fait-il qu’aksha en soit arrivé à désigner, non plus le 

fil, mais les grains mêmes du rosaire ? Il faut, pour le comprendre, se rendre compte 

que, dans la plupart de ses applications secondaires, cette désignation, de l’axe lui-

même, a été en quelque sorte transférée (par un passage, pourrait-on dire, du sens 

actif au sens passif) à ce qu’il traverse, et plus particulièrement à son point de 

pénétration. C’est ainsi, par exemple, qu’aksha est l’« œil » d’une roue, c’est-à-dire 

son moyeu
18

 ; et l’idée de l’« œil » (sens que le mot aksha a surtout fréquemment 

dans ses composés) nous ramène d’ailleurs à la conception symbolique de l’axe 

                                         

16
 On pourra se reporter ici à ce que nous avons dit dans La jonction des extrêmes [ch. XXIX d’Initiation et 

Réalisation spirituelle]. 
17

 Nous devons les indications qui suivent, sur ce sujet, à l’obligeance d’A. K. Coomaraswamy. 
18

 On se souviendra ici de ce que nous avons dit précédemment sur plusieurs symboles apparentés, tels que 

l’« œil » du dôme et l’« œil » de l’aiguille. 
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comme « rayons solaires », illuminant les mondes par là même qu’il les pénètre. 

Aksha est aussi un dé à jouer, apparemment à cause des « yeux » ou points dont sont 

marquées ses différentes faces
19

 ; et c’est également le nom d’une sorte de graine 

dont sont faits ordinairement les rosaires, parce que la perforation des grains de ceux-

ci est aussi un « œil », destiné précisément à permettre le passage du fil « axial
20

 ». 

Cela confirme d’ailleurs encore ce que nous disions tout à l’heure de l’importance 

primordiale de ce dernier dans le symbole de la « chaîne des mondes », puisque c’est 

en somme de lui que les grains dont elle se compose reçoivent secondairement leur 

désignation, de même, pourrait-on dire, que les mondes ne sont réellement 

« mondes » qu’en tant qu’ils sont pénétrés par le sûtrâtmâ
21

. 

Le nombre des grains du rosaire est variable suivant les traditions, et il peut 

même l’être aussi suivant certaines applications plus spéciales ; mais, dans les formes 

orientales tout au moins, c’est toujours un nombre cyclique : c’est ainsi notamment, 

que, dans l’Inde et au Thibet, ce nombre est le plus habituellement 108. En réalité, les 

états qui constituent la manifestation universelle sont en multitude indéfinie, mais il 

est évident que cette multitude ne saurait être représentée adéquatement dans un 

symbole d’ordre sensible comme celui dont il s’agit, et il faut nécessairement que les 

grains soient en nombre défini
22

. Cela étant, un nombre cyclique convient tout 

naturellement pour une figure circulaire telle que celle que nous envisageons ici, et 

qui représente elle-même un cycle, ou plutôt, comme nous l’avons dit précédemment, 

un « cycle de cycles ». 

Dans la tradition islamique, le nombre des grains est de 99, nombre qui est 

aussi « circulaire » par son facteur 9, et qui ici se réfère en outre aux noms divins
23

 ; 

puisque chaque grain représente un monde, ceci peut également être rapporté aux 

anges considérés comme « recteurs des sphères
24

 », chaque ange représentant ou 

exprimant en quelque sorte un attribut divin
25

 auquel sera ainsi relié plus 

particulièrement celui des mondes dont il est l’« esprit ». D’autre part, il est dit qu’il 

manque un grain pour compléter la centaine (ce qui équivaut à ramener la multiplicité 

à l’unité), puisque 99 = 100 Ŕ 1, et que ce grain, qui est celui qui se rapporte au 

                                         

19
 Ce qui est aussi à remarquer, au point de vue de la doctrine des cycles, c’est que les désignations de ces 

faces, d’après le nombre de leurs points, sont les mêmes que celles des Yugas. 
20

 Le nom de la graine rudrâksha est expliqué comme signifiant « ayant un œil rouge » (naturellement et avant 

la perforation) ; le rosaire est encore appelé rudrâksha-valaya, anneau ou cercle de rudrâkshas. 
21

 On sait que le mot sanscrit loka, « monde », est étymologiquement en rapport avec la lumière et la vue, et 

par suite aussi avec le symbolisme de l’« œil » et celui du « rayon solaire ». 
22

 C’est d’ailleurs d’une façon similaire que, dans le langage même, l’indéfinité est souvent exprimée 

symboliquement par un nombre tel que dix mille, ainsi que nous l’avons expliqué ailleurs (cf. Les Principes du Calcul 

infinitésimal, ch. I X). 
23

 Les 99 grains sont de plus partagés en trois séries de 33 ; on retrouve donc ici les multiples dont nous avons 

déjà signalé l’importance symbolique en d’autres occasions. 
24

 On se souviendra que, en Occident également, saint Thomas d’Aquin a enseigné expressément la doctrine 

suivant laquelle angelus movet stellam ; cette doctrine était d’ailleurs tout à fait courante au moyen âge, mais elle est de 

celles que les modernes, même quand ils se disent « thomistes », préfèrent passer sous silence pour ne pas trop heurter 

les conceptions « mécanistes » communément admises. 
25

 Bien que nous ayons déjà indiqué ceci à diverses reprises, nous nous proposons d’y revenir encore plus 

spécialement dans un prochain article. 
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« Nom de l’Essence » (Ismudh-Dhât), ne peut être trouvé que dans le Paradis
26

 ; c’est 

là un point qui demande encore quelques explications. 

Le nombre 100, comme 10 dont il est le carré, ne peut normalement se référer 

qu’à une mesure rectiligne et non à un mesure circulaire
27

, de sorte qu’il ne peut être 

compté sur la circonférence même de la « chaîne des mondes » ; mais l’unité 

manquante correspond précisément à ce que nous avons appelé le point de jonction 

des extrémités de cette chaîne, point qui, rappelons-le encore, n’appartient pas à la 

série des états manifestés. Dans le symbolisme géométrique, ce point, au lieu d’être 

sur la circonférence qui représente l’ensemble de la manifestation, sera au centre 

même de cette circonférence, la rentrée dans le Principe étant toujours figurée comme 

un retour au centre
28

. Le Principe, en effet, ne peut apparaître en quelque sorte dans la 

manifestation que par ses attributs, c’est-à-dire, suivant le langage de la tradition 

hindoue, par ses aspects « non suprêmes », qui sont, pourrait-on dire encore, les 

formes revêtues par le sûtrâtmâ par rapport aux différents mondes qu’il traverse (bien 

que, en réalité, le sûtrâtmâ ne soit aucunement affecté par ces formes, qui ne sont en 

définitive que des apparences dues à la manifestation elle-même) ; mais le Principe 

en soi, c’est-à-dire le « Suprême » (Paramâtmâ et non plus sûtrâtmâ), ou 

l’« Essence » envisagée comme absolument indépendante de toute attribution ou 

détermination quelconque, ne saurait être considéré comme entrant en rapport avec la 

manifestation, fût-ce en mode illusoire, quoique la manifestation en procède et en 

dépende entièrement dans tout ce qu’elle est, sans quoi elle ne serait réelle à aucun 

degré
29

 : la circonférence n’existe que par le centre ; mais le centre ne dépend de la 

circonférence en aucune façon ni sous aucun rapport. Le retour au centre peut 

d’ailleurs être envisagé à deux niveaux différents, et le symbolisme du « Paradis » 

dont nous parlions tout à l’heure est également applicable dans l’un et l’autre cas : si 

d’abord on considère seulement les modalités multiples d’un certain état d’existence 

tel que l’état humain, l’intégration de ces modalités aboutira au centre de cet état, 

lequel est effectivement le Paradis (El-Jannah) entendu dans son acception la plus 

immédiate et la plus littérale ; mais ce n’est là encore qu’un sens relatif, et, s’il s’agit 

de la totalité de la manifestation, il faut, pour en être affranchi sans aucune trace de 

l’existence conditionnée, effectuer une transposition du centre d’un état au centre de 

l’être total, qui est proprement ce qui est désigné par analogie comme le « Paradis de 

l’Essence » (Jannatu-dh-Dhât). Ajoutons que, dans ce dernier cas, le « centième 

grain » du rosaire est, à vrai dire, le seul qui subsiste, tous les autres étant finalement 

résorbés en lui : dans la réalité absolue, en effet, il n’y a plus place pour aucun des 

noms qui expriment « distinctement » la multiplicité des attributs ; il n’y a même plus 

Allahumma (nom équivalent à l’hébreu Elohim), qui synthétise cette multiplicité 

d’attributs dans l’unité de l’Essence ; il n’y a rien d’autre qu’Allah, exalté ammâ 

                                         

26
 Dans la correspondance angélique que nous venons de mentionner, ce centième grain devrait être rapporté à 

l’« Ange de la Face » (qui est en réalité plus qu’un ange), Metatron ou Er-Rûh. 
27

 Cf. La Grande Triade, ch. VIII. 
28

 C’est ce « retour » qui est exprimé dans le Qorân (II, 156) par les mots innâ li’Llahi wa innâ ilayhi râjiûn. 
29

 La transcendance absolue du Principe en soi entraîne nécessairement l’« irréciprocité de relation » qui, 

comme nous l’avons expliqué ailleurs, exclut formellement toute conception « panthéiste » ou « immanentiste ». 
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yaçifûn, c’est-à-dire au delà de tous les attributs, qui sont seulement, de la Vérité 

divine, les aspects réfractés que les êtres contingents comme tels sont capables d’en 

concevoir et d’en exprimer. 
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LXII 

Ŕ 

Les « racines des plantes » 
Publié dans les Études Traditionnelles, septembre 1946. 

D’après la tradition kabbalistique, parmi ceux qui pénétrèrent dans le Pardes
1
, 

il en est certains qui « ravagèrent le jardin », et il est dit que ces ravages consistèrent 

plus précisément à « couper les racines des plantes ». Pour comprendre ce que cela 

signifie, il faut se référer avant tout au symbolisme de l’arbre inversé, dont nous 

avons déjà parlé en d’autres occasions
2
 : les racines sont en haut, c’est-à-dire dans le 

Principe même ; couper ces racines, c’est donc considérer les « plantes », ou les êtres 

qu’elles symbolisent, comme ayant en quelque sorte une existence et une réalité 

indépendantes du Principe. Dans le cas dont il s’agit, ces êtres sont principalement les 

anges, car ceci se rapporte naturellement à des degrés d’existence d’ordre supra-

humain ; et il est facile de comprendre quelles peuvent en être les conséquences, 

notamment pour ce qu’on est convenu d’appeler la « Kabbale pratique ». En effet, 

l’invocation des anges envisagés ainsi, non comme les « intermédiaires célestes » 

qu’ils sont au point de vue de l’orthodoxie traditionnelle, mais comme de véritables 

puissances indépendantes, constitue proprement l’« association » (en arabe shirk), au 

sens que donne à ce mot la tradition islamique, puisque de telle puissances 

apparaissent alors inévitablement comme associées à la Puissance divine elle-même, 

au lieu d’être simplement dérivées de celle-ci. Ces conséquences se retrouvent aussi, 

à plus forte raison, dans les applications inférieures qui relèvent du domaine de la 

magie, domaine où se trouvent d’ailleurs nécessairement enfermés tôt ou tard ceux 

qui commettent une telle erreur, car, par là même, il ne saurait plus être réellement 

question pour eux de « théurgie », toute communication effective avec le Principe 

devenant impossible dès lors que « les racines sont coupées ». Nous ajouterons que 

les mêmes conséquences s’étendent jusqu’aux formes les plus dégénérées de la magie 

telles que la « magie cérémonielle » ; seulement, dans ce dernier cas, si l’erreur est 

toujours essentiellement la même, les dangers effectifs en sont du moins atténués par 

                                         

1
 Le Pardes, figuré symboliquement comme un « jardin », doit être considéré ici comme représentant le 

domaine de la connaissance supérieure et réservée : les quatre lettres PRDS, mises en rapport avec les quatre fleuves de 

l’Éden, désignent alors respectivement les différents sens contenus dans les Écritures sacrées et auxquels correspondent 

autant de degrés de connaissance ; il va de soi que ceux qui « ravagèrent le jardin » n’étaient parvenus effectivement 

qu’à un degré où il demeure encore possible de s’égarer. 
2
 Voir notamment L’Arbre du Monde [ch. LI]. 
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l’insignifiance même des résultats qui peuvent être obtenus
3
. Enfin, il convient de 

remarquer que ceci donne immédiatement l’explication de l’un au moins des sens 

dans lesquels l’origine de semblables déviations est parfois attribuée aux « anges 

déchus » ; les anges, en effet, sont bien véritablement « déchus » lorsqu’ils sont 

envisagés de cette façon, puisque c’est de leur participation au Principe qu’ils 

tiennent en réalité tout ce qui constitue leur être, si bien que, quand cette participation 

est méconnue, il ne reste plus qu’un aspect purement négatif qui est comme une sorte 

d’ombre inversée par rapport à cet être même
4
. 

Suivant la conception orthodoxe, un ange, en tant qu’« intermédiaire céleste », 

n’est pas autre chose au fond que l’expression même d’un attribut divin dans l’ordre 

de la manifestation informelle, car c’est là seulement ce qui permet d’établir, à travers 

lui, une communication réelle entre l’état humain et le Principe même, dont il 

représente ainsi un aspect plus particulièrement accessible aux êtres qui sont dans cet 

état humain. C’est d’ailleurs ce que montrent très nettement les noms mêmes des 

anges, qui sont toujours, en fait, la désignation de tels attributs divins ; c’est ici 

surtout, en effet, que le nom correspond pleinement à la nature de l’être et ne fait 

véritablement qu’un avec son essence même. Tant que cette signification n’est pas 

perdue de vue, les « racines » ne peuvent donc pas être « coupées » ; on pourrait dire, 

par suite, que l’erreur à cet égard, faisant croire que le nom divin appartient en propre 

à l’ange comme tel et en tant qu’être « séparé », ne devient possible que quand 

l’intelligence de la langue sacrée vient à s’obscurcir, et, si l’on se rend compte de tout 

ce que ceci implique en réalité, on pourra comprendre que cette remarque est 

susceptible d’un sens beaucoup plus profond qu’il ne le paraît peut-être à première 

vue
5
. Ces considérations donnent aussi toute sa valeur à l’interprétation kabbalistique 

de Malaki, « Mon ange » ou « Mon envoyé
6
 », comme « l’ange dans lequel est Mon 

nom », c’est à-dire, en définitive, dans lequel est Dieu même, tout au moins sous 

quelqu’un de ses aspects « attributifs
7
 ». Cette interprétation s’applique en premier 

lieu et par excellence à Metatron, l’« Ange de la Face
8
 », ou à Mikaèl (dont Malaki 

est l’anagramme) en tant que, dans son rôle « solaire », il s’identifie d’une certaine 

                                         

3
 Sur la question de la « magie cérémonielle », cf. Aperçus sur l’initiation, ch. XX. Ŕ L’emploi des noms divins 

et angéliques sous leurs formes hébraïques est sans doute une des principales raisons qui ont amené A. E. Waite à 

penser que toute magie cérémonielle devait son origine aux Juifs (The Secret Tradition in Freemasonry, pp. 397-399) ; 

cette opinion ne nous paraît pas entièrement fondée, car la vérité est plutôt qu’il y a là des emprunts faits à des formes 

de magie plus anciennes et plus authentiques, et que celles-ci, dans le monde occidental, ne pouvait réellement disposer, 

pour leurs formules, d’aucune langue sacrée autre que l’hébreux. 
4
 On pourrait dire, et peu importe que ce soit littéralement ou symboliquement, que, dans ces conditions, celui 

qui croit faire appel à un ange risque fort de voir au contraire un démon apparaître devant lui. 
5
 Nous rappellerons à ce propos ce que nous avons indiqué plus haut quant à la correspondance des différents 

degrés de la connaissance avec les sens plus ou moins « intérieurs » des Écritures sacrées ; il est évident qu’il s’agit là 

de quelque chose qui n’a rien de commun avec le savoir tout extérieur qui est tout ce que peut fournir l’étude d’une 

langue profane, et même aussi, ajouterons-nous, celle d’une langue sacrée par des procédés profanes tels que ceux des 

linguistes modernes. 
6
 On sait que la signification étymologique du mot « ange » (en grec aggelo) est celle d’« envoyé » ou de 

« messager », et que le mot hébreu correspondant maleak a aussi le même sens. 
7
 Cf. Le Roi du Monde, p. 33. Ŕ Au point de vue principiel, c’est l’ange ou plutôt l’attribut qu’il représente qui 

est en Dieu, mais le rapport apparaît comme inversé à l’égard de la manifestation. 
8
 Le nom de Metatron est numériquement équivalent au Nom divin Shaddaï. 
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façon à Metatron ; mais elle est applicable aussi à tout ange, puisqu’il est 

véritablement, par rapport à la manifestation, et au sens le plus rigoureux du mot, le 

« porteur » d’un nom divin, et que même, vu du côté de la « Vérité » (El-Haqq), il 

n’est réellement rien d’autre que ce nom même. Toute la différence n’est ici que celle 

qui résulte d’une certaine hiérarchie qui peut être établie entre les attributs divins, 

suivant qu’ils procèdent plus ou moins directement de l’Essence, de sorte que leur 

manifestation pourra être regardée comme se situant à des niveaux différents, et tel 

est en somme le fondement des hiérarchies angéliques ; ces attributs ou ces aspects 

doivent d’ailleurs nécessairement être conçus comme étant en multitude indéfinie dès 

lors qu’ils sont envisagés « distinctivement » et c’est à quoi correspond la multitude 

même des anges
9
. 

On pourrait se demander pourquoi, en tout cela, il est question uniquement des 

anges, alors que, à la vérité, tout être, quel qu’il soit et à quelque ordre d’existence 

qu’il appartienne, dépend aussi entièrement du Principe dans tout ce qu’il est, et que 

cette dépendance, qui est en même temps une participation, est, pourrait-on dire, la 

mesure même de sa réalité ; et, au surplus, tout être a aussi en lui-même, et plus 

précisément en son « centre », virtuellement tout au moins, un principe divin sans 

lequel son existence ne serait pas même une illusion, mais bien plutôt un néant pur et 

simple. Ceci correspond d’ailleurs exactement à l’enseignement kabbalistique suivant 

lequel les « canaux » par lesquels les influences émanées du Principe se 

communiquent aux êtres manifestés ne s’arrêtent point à un certain niveau, mais 

s’étendent de proche en proche à tous les degrés de l’Existence universelle, et 

jusqu’aux plus inférieurs
10

, si bien que, pour reprendre le précédent symbolisme, il ne 

saurait y avoir nulle part aucun être qui soit assimilable à une « plante sans racines ». 

Cependant, il est évident qu’il y a des degrés à envisager dans la participation dont il 

s’agit et que ces degrés correspondent précisément à ceux mêmes de l’Existence ; 

c’est pourquoi ceux-ci ont d’autant plus de réalité qu’ils sont plus élevés, c’est-à-dire 

plus proches du Principe (bien qu’il n’y ait assurément aucune commune mesure 

entre un état quelconque de manifestation, fût-il le plus élevé de tous, et l’état 

principiel lui-même). Il y a lieu de faire avant tout ici, comme d’ailleurs à tout autre 

égard, une différence entre le cas des êtres situés dans le domaine de la manifestation 

informelle ou supra-individuelle, auquel se rapportent les états angéliques, et celui 

des êtres situés dans le domaine de la manifestation formelle ou individuelle ; et ceci 

demande encore à être expliqué d’une façon un peu précise. 

C’est seulement dans l’ordre informel qu’on peut dire qu’un être exprime ou 

manifeste véritablement, et aussi intégralement qu’il est possible, un attribut du 

                                         

9
 Il doit être bien entendu qu’il s’agit ici d’une multitude « transcendantale », et non pas d’une indéfinité 

numérique (cf. Les Principes du calcul infinitésimal, ch. III) ; les anges ne sont aucunement « nombrables », puisqu’ils 

n’appartiennent pas au domaine d’existence qui est conditionné par la quantité. 
10

 Le symbolisme de ces « canaux », descendant ainsi graduellement à travers tous les états, peut aider à 

comprendre, en les envisageant dans le sens ascendant, comment les êtres situés à un niveau supérieur peuvent, d’une 

façon générale, jouer un rôle d’« intermédiaire » pour ceux qui sont situés à un niveau inférieur, puisque la 

communication avec le Principe n’est possible pour ceux-ci qu’en passant à travers leur domaine. 
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Principe ; c’est la distinction de ces attributs qui fait ici la distinction même des êtres, 

et celle-ci peut être caractérisée comme une « distinction sans séparation » 

(bhêdâbhêdâ dans la terminologie hindoue
11

), car il va de soi que, en définitive, tous 

les attributs sont réellement « un » ; et c’est là aussi la moindre limitation qui soit 

concevable dans un état qui, étant manifesté, est encore conditionné par là même. 

D’autre part, la nature de chaque être se ramenant ici en quelque sorte tout entière à 

l’expression d’un attribut unique, il est évident que cet être possède ainsi, en lui-

même, une unité d’un tout autre ordre et bien autrement réelle que l’unité toute 

relative, fragmentaire et « composite » à la fois, qui appartient aux êtres individuels 

comme tels ; et, au fond, c’est en raison de cette réduction de la nature angélique à un 

attribut défini, sans aucune « composition » autre que le mélange d’acte et de 

puissance qui est nécessairement inhérent à toute manifestation
12

, que saint Thomas 

d’Aquin a pu considérer les différences existant entre les anges comme comparables 

à des différences spécifiques et non à des différences individuelles
13

. Si maintenant 

on veut trouver, dans l’ordre de la manifestation formelle, une correspondance ou un 

reflet de ce que nous venons de dire, ce n’est point les êtres individuels pris chacun 

en particulier qu’il faudra envisager (et cela résulte assez clairement de notre dernière 

remarque), mais bien plutôt les « mondes » ou les états d’existence eux-mêmes, 

chacun d’eux, dans son ensemble et comme « globalement », étant relié plus 

spécialement à un certain attribut divin dont il sera, s’il est permis de s’exprimer 

ainsi, comme la production particulière
14

 ; et ceci rejoint directement la conception 

des anges comme « recteur des sphères » et les considérations que nous avons déjà 

indiquées à ce propos dans notre précédente étude sur la « chaîne des mondes ». 

                                         

11
 Cf. Le Règne de la quantité et les signes des temps, ch. IX. 

12
 On pourrait dire que l’être angélique est en acte sous le rapport de l’attribut qu’il exprime, mais en puissance 

sous le rapport de tous les autres attributs. 
13

 Cf. Le Règne de la quantité et les signes des temps, ch. XI. 
14

 Il va de soi qu’une telle façon de parler n’est valable que dans la mesure et sous le point de vue où les 

attributs eux-mêmes peuvent être envisagés « distinctement » (et ils ne peuvent l’être que par rapport à la 

manifestation), et que l’invisible unité de l’Essence divine même, à laquelle tout se ramène finalement, n’en saurait être 

aucunement affectée. 



282 

LXIII 

Ŕ 

Le symbolisme du pont 
Publié dans les Études Traditionnelles, janvier-février 1947. 

Bien que nous ayons déjà parlé du symbolisme du pont en diverses occasions, 

nous ajouterons encore à ce que nous en avons dit quelques autres considérations, en 

connexion avec une étude de Doña Luisa Coomaraswamy, sur ce sujet
1
, dans laquelle 

elle insiste particulièrement sur un point qui montre l’étroit rapport de ce symbolisme 

avec la doctrine du sûtrâtmâ. Il s’agit du sens originel du mot sêtu, qui est le plus 

ancien des différents termes sanscrits désignant le pont, et le seul qui se trouve dans 

le Rig-Vêda : ce mot, dérivé de la racine si, « attacher », signifie proprement un 

« lien » ; et, en effet, le pont jeté sur une rivière est bien ce qui relie l’une des rives à 

l’autre, mais, outre cette remarque d’ordre tout à fait général, il y a encore dans ce qui 

est impliqué par ce terme quelque chose de beaucoup plus précis. Il faut se 

représenter le pont comme constitué primitivement par des lignes, qui en sont le 

modèle naturel le plus orthodoxe, ou par une corde fixée de la même façon que 

celles-ci, par exemple à des arbres croissant sur les deux rives, qui paraissent ainsi 

effectivement « attachées » l’une à l’autre par cette corde. Les deux rives représentant 

symboliquement deux états différents de l’être, il est évident que la corde est ici la 

même chose que le « fil » qui unit ces états entre eux, c’est-à-dire le sûtrâtmâ lui-

même ; le caractère d’un tel lien, à la fois ténu et résistant, est aussi une image 

adéquate de sa nature spirituelle ; et c’est pourquoi le pont, qui est aussi assimilé à un 

rayon de lumière, est souvent décrit traditionnellement comme aussi étroit que le 

tranchant d’une épée, ou encore s’il est fait de bois, comme formé d’une seule poutre 

ou d’un seul tronc d’arbre
2
. Cette étroitesse fait également apparaître le caractère 

« périlleux » de la voie dont il s’agit, qui est d’ailleurs la seule possible, mais que 

tous ne réussissent pas à parcourir, et que bien peu même peuvent parcourir sans aide 

et par leurs propres moyens
3
, car il y a toujours un certain danger dans le passage 

d’un état à un autre ; mais ceci se rapporte surtout au double sens, « bénéfique » et 

                                         

1
 The Perilous Bridge of Welfare, dans le Harvard Journal of Asiatic Studies, numéro d’août 1944. 

2
 Rappelons à ce propos le double sens du mot anglais beam qui désigne à la fois une poutre et un rayon 

lumineux, ainsi que nous l’avons déjà fait remarquer ailleurs (Maçons et Charpentiers dans les Études Traditionnelles 

de décembre 1946 [recueilli dans les Études sur la Franc-Maçonnerie et le Compagnonnage]). 
3
 C’est là un privilège des seuls « héros solaires » dans les mythes et les contes où figure le passage du pont. 
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« maléfique », que le pont présente comme tant d’autres symboles, et sur lequel nous 

allons avoir à revenir tout à l’heure. 

Les deux mondes représentés par les deux rives sont, au sens le plus général, le 

ciel et la terre, qui étaient unis au commencement, et qui furent séparés par le fait 

même de la manifestation, dont le domaine tout entier est alors assimilé à une rivière 

ou à une mer s’étendant entre eux
4
. Le pont équivaut donc exactement au pilier axial 

qui relie le ciel et la terre tout en les maintenant séparés ; et c’est en raison de cette 

signification qu’il doit être essentiellement conçu comme vertical
5
, de même que tous 

les autres symboles de l’« Axe du Monde », par exemple l’essieu du « chariot 

cosmique » lorsque les deux roues de celui-ci représentent pareillement le ciel et la 

terre
6
 ; ceci établit également l’identité fondamentale du symbolisme du pont avec 

celui de l’échelle, dont nous avons parlé en un autre occasion
7
. Ainsi, le passage du 

pont n’est pas autre chose en définitive que le parcours de l’axe, qui seul unit en effet 

les différents états entre eux ; la rive dont il part est, en fait, ce monde, c’est-à-dire 

l’état dans lequel l’être qui doit le parcourir se trouve présentement, et celle à laquelle 

il aboutit, après voir traversé les autres états de manifestation, est le monde 

principiel ; l’une des deux rives est le domaine de la mort, où tout est soumis au 

changement, et l’autre est le domaine de l’immortalité
8
. 

Nous rappelions tout à l’heure que l’axe relie et sépare tout à la fois le ciel et la 

terre ; de même, si le pont est bien réellement la voie qui unit les deux rives et permet 

de passer de l’une à l’autre, il peut cependant être aussi, en un certain sens, comme un 

obstacle placé entre elles, et ceci nous ramène à son caractère « périlleux ». Cela 

même est d’ailleurs impliqué encore dans la signification du mot sêtu, qui est un lien 

dans la double acception où on peut l’entendre : d’une part, ce qui rattache deux 

choses l’une à l’autre, mais aussi, d’autre part, une entrave dans laquelle un être se 

trouve pris ; une corde peut servir également à ces deux fins, et le pont apparaîtra 

                                         

4
 Dans toute application plus restreinte du même symbolisme, il s’agira toujours de deux états qui, à un certain 

« niveau de référence », seront entre eux dans un rapport correspondant à celui du ciel et de la terre. 
5
 À cet égard, et en rapport avec ce qui vient d’être dit, nous rappellerons le « tour de la corde » si souvent 

décrit, dans lequel une corde lancée en l’air demeure ou paraît demeurer verticale tandis qu’un homme ou un enfant y 

grimpe jusqu’à disparaître à la vue ; même s’il ne s’agit là, tout au moins le plus habituellement, que d’un phénomène 

de suggestion, peu importe au point de vue où nous nous plaçons ici, et ce n’en est pas moins, au même titre que 

l’ascension à un mât, une figuration très significative de ce dont il s’agit. 
6
 M

me
 Coomaraswamy fait remarquer que, s’il y a des cas où le pont est décrit comme ayant la forme d’une 

arche, ce qui l’identifie plus ou moins explicitement à l’arc-en-ciel, ces cas sont loin d’être en réalité les plus fréquents 

dans le symbolisme traditionnel. Nous ajouterons que cela même n’est d’ailleurs pas forcément en contradiction avec la 

conception du pont comme vertical, car, ainsi que nous l’avons dit à propos de la « chaîne des mondes », une ligne 

courbe de longueur indéfinie peut être assimilée, en chacune de ses portions, à une droite qui sera toujours « verticale », 

en ce sens qu’elle sera perpendiculaire au domaine d’existence qu’elle traverse ; au surplus, même là où il n’y a pas 

identification entre le pont et l’arc-en-ciel, ce dernier n’en est pas moins regardé aussi, d’une façon très générale, 

comme un symbole de l’union du ciel et de la terre. 
7
 Le symbolisme de l’échelle [ch. LIV ]. 

8
 Il est évident que, dans le symbolisme général du passage des eaux, envisagé comme conduisant « de la mort 

à l’immortalité », la traversée au moyen d’un pont ou d’un gué ne correspond qu’au cas où ce passage est effectué en 

allant d’une rive à l’autre, à l’exclusion de ceux où il est décrit, soit comme la remontée d’un courant vers sa source, 

soit au contraire comme sa descente vers la mer, et où le voyage doit nécessairement s’accomplir par d’autres moyens, 

par exemple conformément au symbolisme de la navigation, lequel est d’ailleurs applicable à tous les cas (voir Le 

passage des eaux [ch. LVI ]). 
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aussi sous l’un et l’autre aspect, c’est-à-dire en somme comme « bénéfique » ou 

comme « maléfique », suivant que l’être réussira ou non à le franchir. On peut 

remarquer que le double sens symbolique du pont résulte encore du fait qu’il peut 

être parcouru dans les deux directions opposées, alors qu’il ne doit pourtant l’être que 

dans une seule, celle qui va de « cette rive » vers « l’autre », tout retour en arrière 

constituant un danger à éviter
9
 sauf dans le seul cas de l’être qui, étant déjà affranchi 

de l’existence conditionnée, peut désormais « se mouvoir à volonté » à travers tous 

les mondes, et pour lequel un tel retour en arrière n’est d’ailleurs plus qu’une 

apparence purement illusoire. Dans tout autre cas que celui-là, la partie du pont qui a 

été déjà parcourue doit normalement être « perdue de vue » et devenir comme si elle 

n’existait plus, de même que l’échelle symbolique est toujours regardée comme ayant 

son pied dans le domaine même où se trouve actuellement l’être qui y monte, sa 

partie inférieure disparaissant pour lui à mesure que s’effectue son ascension
10

. Tant 

que l’être n’est pas parvenu au monde principiel, d’où il pourra ensuite redescendre 

dans la manifestation sans en être aucunement affecté, la réalisation ne peut en effet 

s’accomplir que dans le sens ascendant ; et, pour celui qui s’attacherait à la voie pour 

elle-même, prenant ainsi le moyen pour la fin, cette voie deviendrait véritablement un 

obstacle, au lieu de le mener effectivement à la libération, ce qui implique une 

destruction continuelle des liens le rattachant aux stades qu’il a déjà parcourus, 

jusqu’à ce que l’axe soit finalement réduit au point unique qui contient tout et qui est 

le centre de l’être total. 

                                         

9
 De là les allusions qu’on rencontre très fréquemment, dans les mythes et les légendes de toute provenance, au 

danger de se retourner en chemin et de « regarder en arrière ». 
10

 Il y a là comme une « résorption » de l’axe par l’être qui le parcourt, ainsi que nous l’avons déjà expliqué 

dans La Grande Triade, à laquelle nous renverrons aussi sur quelques autres points connexes, notamment en ce qui 

concerne l’identification de cet être avec l’axe lui-même, quel que soit le symbole par lequel celui-ci est représenté, et 

par conséquent aussi avec le pont, ce qui donne le véritable sens de la fonction « pontificale », et à quoi fait très 

nettement allusion, entre autres formules traditionnelles, cette phrase du Mabinogion celtique citée en épigraphe par 

M
me

 Coomaraswamy : « Celui qui veut être Chef, celui-là doit être le Pont. » 
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LXIV 

Ŕ 

Le pont et l’arc-en-ciel 
Publié dans les Études Traditionnelles, mars 1947. 

Nous avons signalé, à propos du symbolisme du pont et de sa signification 

essentiellement « axiale », que l’assimilation entre ce symbolisme et celui de l’arc-

en-ciel n’est pas aussi fréquente qu’on le pense habituellement. Il y a assurément des 

cas où une telle assimilation existe, et un des plus nets est celui qui se rencontre dans 

la tradition scandinave, où le pont de Byfrost est expressément identifié à l’arc-en-

ciel. Ailleurs, quand le pont est décrit comme s’élevant dans une partie de son 

parcours et s’abaissant dans l’autre, c’est-à-dire comme ayant la forme d’une arche, il 

semble plutôt que, bien souvent, ces descriptions aient été influencées par un 

rapprochement secondaire avec l’arc-en-ciel, sans impliquer pour cela une véritable 

identification entre ces deux symboles. Ce rapprochement s’explique d’ailleurs 

facilement, par là même que l’arc-en-ciel est généralement regardé comme 

symbolisant l’union du ciel et de la terre ; entre le moyen par lequel s’établit la 

communication de la terre avec le ciel et le signe de leur union, il y a une connexion 

évidente, mais qui n’entraîne pas nécessairement une assimilation ou une 

identification. Nous ajouterons tout de suite que cette signification même de l’arc-en-

ciel, qui se retrouve sous une forme ou sous une autre dans la plupart des traditions, 

résulte directement de sa relation étroite avec la pluie, puisque celle-ci, comme nous 

l’avons expliqué ailleurs, représente la descente des influences célestes dans le 

monde terrestre
1
. 

L’exemple le plus connu en Occident de cette signification traditionnelle de 

l’arc-en-ciel est naturellement le texte biblique où elle est nettement exprimée
2
 ; il y 

est dit notamment : « Je mettrai mon arc dans la nuée, et il sera pour signe de 

l’alliance entre moi et la terre » ; mais il est à remarquer que ce « signe d’alliance » 

n’y est aucunement présenté comme devant permettre le passage d’un monde à 

l’autre, passage auquel d’ailleurs, dans ce texte, il n’est même pas fait la moindre 

allusion. Dans d’autres cas, la même signification se trouve exprimée sous des formes 

très différentes : chez les Grecs, par exemple, l’arc-en-ciel était assimilé à l’écharpe 

d’Iris, ou peut-être à Iris elle-même à une époque où, dans les figurations 

                                         

1
 Voir La lumière et la pluie [ch. LX] ; Cf. aussi La Grande Triade, ch. XIV. 

2
 Genèse, IX, 12-17. 
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symboliques, l’« anthropomorphisme » n’avait pas encore été poussé par eux aussi 

loin qu’il devait l’être plus tard ; ici, cette signification est impliquée dans le fait 

qu’Iris était la « messagère des Dieux » et jouait par conséquent un rôle 

d’intermédiaire entre le ciel et la terre ; mais il va de soi qu’une telle représentation 

est fort éloignée à tous égards du symbolisme du pont. Au fond, l’arc-en-ciel paraît 

bien, d’une façon générale, avoir été surtout mis en rapport avec les courants 

cosmiques par lesquels s’opère un échange d’influence entre le ciel et la terre, 

beaucoup plus qu’avec l’axe suivant lequel s’effectue la communication directe entre 

les différents états ; et d’ailleurs ceci s’accorde mieux avec sa forme courbe
3
, car, 

bien que, comme nous l’avons fait remarquer précédemment, cette forme même ne 

soit pas forcément en contradiction avec une idée de « verticalité », il n’en est pas 

moins vrai que cette idée ne peut guère être suggérée par des apparences immédiates 

comme elle l’est au contraire dans le cas de tous les symboles proprement axiaux. 

Il faut reconnaître que le symbolisme de l’arc-en-ciel est très complexe en 

réalité et présente de multiples aspects ; mais, parmi ceux-ci, un des plus importants 

peut-être, bien qu’il puisse paraître assez étonnant tout d’abord, et en tout cas celui 

qui se rapporte le plus manifestement à ce que nous venons d’indiquer en dernier lieu, 

est celui qui l’assimile à un serpent et qui se retrouve dans des traditions fort diverses. 

On a remarqué que les caractères chinois désignant l’arc-en-ciel ont le radical 

« serpent », bien que cette assimilation ne soit pas exprimée formellement par ailleurs 

dans la tradition extrême-orientale, de sorte qu’on pourrait voir là comme un souvenir 

de quelque chose qui remonte probablement très loin
4

. Il semblerait que ce 

symbolisme n’ait pas été entièrement inconnu des Grecs eux-mêmes, tout au moins 

dans la période archaïque, car, suivant Homère, l’arc-en-ciel était représenté sur la 

cuirasse d’Agamemnon par trois serpents azurés, « imitation de l’arc d’Iris, et signe 

mémorable aux humains que Zeus imprima dans les nues
5
 ». En tout cas, dans 

certaines régions de l’Afrique, et notamment au Dahomey, le « serpent céleste » est 

assimilé à l’arc-en-ciel, et, en même temps, il est regardé comme le maître des pierres 

précieuses et de la richesse ; il peut d’ailleurs sembler qu’il y ait là une certaine 

confusion entre deux aspects différents du symbolisme du serpent, car, si le rôle de 

maître ou de gardien des trésors est assez souvent attribué en effet, entre autres entités 

décrites sous des formes variées, à des serpents ou à des dragons, ceux-ci ont alors un 

caractère souterrain bien plutôt que céleste ; mais il se peut aussi qu’il y ait entre ces 

deux aspects apparemment opposés une correspondance comparable à celle qui existe 

entre les planètes et les métaux
6
. D’un autre côté, il est au moins curieux de 

remarquer que, sous ce rapport, ce « serpent céleste » a une similitude assez frappante 

avec le « serpent vert » du conte symbolique bien connu de Goethe qui se transforme 

                                         

3
 Il est bien entendu qu’une forme circulaire, ou semi-circulaire comme celle de l’arc-en-ciel, peut toujours, à 

ce point de vue, être regardée comme la projection plane d’une portion d’hélice. 
4
 Cf. Arthur Waley, The Book of Songs, p. 328. 

5
 Iliade, XI. Ŕ Nous regrettons de n’avoir pu trouver la référence d’une façon plus précise, d’autant plus que 

cette figuration de l’arc-en-ciel par trois serpents semble assez étrange à première vue et mériterait sans doute d’être 

examinée de plus près. 
6
 Cf. Le Règne de la quantité et les signes des temps, ch. XXII. 
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en pont, puis se fragmente en pierreries ; si ce dernier doit aussi être regardé comme 

ayant un rapport avec l’arc-en-ciel, on retrouverait dans ce cas l’identification de 

celui-ci avec le pont, ce qui en somme serait d’autant moins étonnant que Goethe 

peut fort bien, sur ce point, avoir pensé plus particulièrement à la tradition 

scandinave. Il faut dire, du reste, que le conte dont il s’agit est fort peu clair, soit 

quant à la provenance des divers éléments du symbolisme dont Goethe a pu 

s’inspirer, soit quant à sa signification même, et que toutes les interprétations qu’on a 

essayé d’en donner sont réellement peu satisfaisantes dans l’ensemble
7
 ; nous ne 

voulons pas y insister davantage, mais il nous a paru qu’il pouvait n’être pas sans 

intérêt de marquer occasionnellement le rapprochement quelque peu inattendu auquel 

il donne lieu
8
. 

On sait qu’une des principales significations symboliques du serpent se 

rapporte aux courants cosmiques auxquels nous faisions allusion plus haut, courants 

qui, en définitive, ne sont pas autre chose que l’effet et comme l’expression des 

actions et réactions des forces émanées respectivement du ciel et de la terre
9
. C’est là 

ce qui donne la seule explication plausible de l’assimilation de l’arc-en-ciel au 

serpent, et cette explication s’accorde parfaitement avec le caractère reconnu d’autre 

part à l’arc-en-ciel d’être le signe de l’union du ciel et de la terre, union qui en effet 

est en quelque sorte manifestée par ces courants puisque sans elle ils ne pourraient se 

produire. Il faut ajouter que le serpent, quand il a cette signification, est le plus 

souvent associé à des symboles axiaux tels que l’arbre ou le bâton, ce qui est facile à 

comprendre, car c’est la direction même de l’axe qui détermine celle des courants 

cosmiques mais sans pourtant que celle-ci se confonde aucunement avec celle-là, pas 

plus que, pour reprendre ici le symbolisme correspondant sous sa forme géométrique 

la plus rigoureuse, une hélice tracée sur un cylindre ne se confond avec l’axe même 

de ce cylindre. Entre le symbole de l’arc-en-ciel et celui du pont, une connexion 

similaire serait en somme celle qu’on pourrait regarder comme la plus normale ; 

mais, par la suite, cette connexion a amené dans certains cas une sorte de fusion des 

deux symboles, qui ne serait entièrement justifiée que si l’on considérait en même 

temps la dualité des courants cosmiques différenciés comme se résolvant dans l’unité 

d’un courant axial. Cependant, il faut aussi tenir compte du fait que les figurations du 

pont ne sont pas identiques suivant qu’il est assimilé ou non à l’arc-en-ciel et, à cet 

                                         

7
 Il y a d’ailleurs souvent quelque chose de confus et de nébuleux dans la façon dont Goethe met en œuvre le 

symbolisme, et on peut le constater aussi dans l’arrangement qu’il a fait de la légende de Faust ; ajoutons qu’il y aurait 

plus d’une question à se poser sur les sources auxquelles il a pu puiser plus ou moins directement, ainsi que sur la nature 

exacte des rattachements initiatiques qu’il a pu avoir en dehors de la maçonnerie. 
8
 Nous ne pouvons prendre en considération, pour l’assimilation plus ou moins complète du serpent de Goethe 

à l’arc-en ciel, la couleur verte qui lui est attribuée, bien que certains aient voulu faire du vert une sorte de synthèse de 

l’arc-en ciel, parce qu’il en serait la couleur centrale ; mais, en fait, il n’y occupe une position vraiment centrale qu’à la 

condition d’admettre l’introduction de l’indigo dans la liste des couleurs, et nous avons expliqué précédemment les 

raisons pour lesquelles cette introduction est en réalité insignifiante et dépourvue de toute valeur au point de vue 

symbolique (Les sept rayons et l’arc-en-ciel) [ch. LVIII ]. Ŕ À ce propos, nous ferons remarquer que l’axe correspond 

proprement au « septième rayon », et par conséquent à la couleur blanche, tandis que la différenciation même des 

couleurs de l’arc-en-ciel indique une certaine « extériorité » par rapport à ce rayon axial. 
9
 Voir La Grande Triade, ch. V. 
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égard, on pourrait se demander s’il n’y a pas entre le pont rectiligne
10

 et le pont en 

arche, en principe tout au moins, une différence de signification correspondant d’une 

certaine façon à celle qui existe, ainsi que nous l’avons indiqué ailleurs, entre 

l’échelle verticale et l’escalier en spirale
11

, différence qui est celle de la voie 

« axiale » ramenant directement l’être à l’état principiel et de la voie plutôt 

« périphérique » impliquant le passage distinct à travers une série d’états hiérarchisés, 

bien que, dans l’un et l’autre cas, le but final soit nécessairement le même
12

. 

                                         

10
 Nous rappellerons que cette forme rectiligne, et naturellement verticale, est celle qui correspond notamment 

au sens précis de l’expression eç-çirâtul-mustaqîm dans la tradition islamique (cf. Le Symbolisme de la Croix. ch. 

XXV). 
11

 Voir Le symbolisme de l’échelle [ch. LIV]. 
12

 L’usage initiatique de l’escalier en spirale s’explique par l’identification des degrés d’initiation à autant 

d’états différents de l’être ; on peut en citer comme exemple, dans le symbolisme maçonnique, l’escalier tournant 

(winding stairs) de 15 marches, réparties en 3 + 5 + 7, qui conduit à la « Chambre du Milieu ». Dans l’autre cas, les 

mêmes états hiérarchisés sont aussi représentés par les échelons, mais la disposition et la forme même de ceux-ci 

indiquent qu’on ne peut s’y arrêter et qu’ils ne sont que le moyen d’une ascension continue, tandis qu’il est toujours 

possible de séjourner plus ou moins longtemps sur les marches d’un escalier, ou tout au moins sur les « paliers » qui 

existent entre les différentes séries en lesquelles elles sont divisées. 
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LXV 

Ŕ 

La chaîne d’union 
Publié dans les Études Traditionnelles, septembre 1947. 

Parmi les symboles maçonniques qui semblent être le plus souvent assez peu 

compris de nos jours se trouve celui de la « chaîne d’union
1
 », qui entoure la Loge à 

sa partie supérieure. Certains veulent y voir le cordeau dont les maçons opératifs se 

servaient pour tracer et délimiter le contour d’un édifice ; ils ont assurément raison, 

mais pourtant cela ne suffit pas, et il faudrait tout au moins se demander quelle était 

la valeur symbolique de ce cordeau lui-même
2
. On pourrait aussi trouver anormale la 

position assignée à un « outil » qui devait servir à effectuer un tracé sur le sol, et cela 

encore n’est pas sans exiger quelques explications. 

Pour comprendre ce dont il s’agit, il faut avant tout se rappeler que, au point de 

vue traditionnel, tout édifice quel qu’il soit était toujours construit suivant un modèle 

cosmique ; il est d’ailleurs expressément spécifié que la Loge est une image du 

Cosmos, et c’est sans doute là le dernier souvenir de cette donnée qui ait subsisté 

jusqu’à aujourd’hui dans le monde occidental. Dès lors qu’il en était ainsi, 

l’emplacement d’un édifice devait être déterminé et « encadré » par quelque chose 

qui correspondait d’une certaine façon à ce qu’on pourrait appeler le « cadre » même 

du Cosmos ; nous allons voir tout à l’heure ce qu’est celui-ci, et nous pouvons dire 

tout de suite que le tracé « matérialisé » par le cordeau en représentait à proprement 

parler une projection terrestre. Nous avons d’ailleurs vu déjà quelque chose de 

semblable en ce qui concerne le plan des cités établies suivant les règles 

traditionnelles
3
 ; en fait, ce cas et celui des édifices pris isolément ne diffèrent pas 

essentiellement à cet égard, car c’est bien toujours de l’imitation d’un même modèle 

cosmique qu’il s’agit en tout cela. 

Quand l’édifice est construit, et même dès qu’il a commencé à s’élever, le 

cordeau n’a évidemment plus aucun rôle à jouer ; aussi la position de la « chaîne 

d’union » ne se réfère-t-elle pas précisément au tracé qu’il a servi à effectuer, mais 

                                         

1
 Dans le compagnonnage on dit « chaîne d’alliance ». 

2
 Ce symbole porte aussi une autre dénomination, celle de « houppe dentelée », qui paraît plutôt désigner 

proprement le pourtour d’un dais ; or, on sait que le dais est un symbole du ciel (par exemple le dais du char dans la 

tradition extrême-orientale) ; mais, comme on va le voir, il n’y a là en réalité aucune contradiction. 
3
 Voir Le Zodiaque et les points cardinaux [ch. XIII]. 
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bien plutôt à son prototype cosmique, dont le rappel, par contre, a toujours sa raison 

d’être pour déterminer la signification symbolique de la Loge et de ses différentes 

parties. Le cordeau lui-même, sous cette forme de la « chaîne d’union », devient alors 

le symbole du « cadre » du Cosmos ; et sa position se comprend sans peine si, comme 

il en est effectivement, ce « cadre » a un caractère céleste et non plus terrestre
4
 ; par 

une telle transposition, ajouterons-nous, la terre ne fait en somme que restituer au ciel 

ce qu’elle lui avait tout d’abord emprunté. 

Ce qui rend le sens du symbole particulièrement net, c’est que, tandis que le 

cordeau, en tant qu’« outil », est naturellement une simple ligne, la « chaîne 

d’union », au contraire, a des nœuds de distance en distance
5
 ; ces nœuds sont ou 

doivent être normalement au nombre de douze
6

, et ainsi ils correspondent 

évidemment aux signes du Zodiaque
7
. C’est bien en effet le Zodiaque, à l’intérieur 

duquel se meuvent les planètes, qui constitue véritablement l’« enveloppe » du 

Cosmos, c’est-à-dire ce « cadre » dont nous avons parlé
8
, et il est évident que c’est 

bien réellement là, comme nous l’avons dit, un « cadre » céleste. 

Maintenant, il y a encore autre chose qui n’est pas moins important : c’est 

qu’un « cadre » a parmi ses fonctions, et peut être même pour fonction principale, 

celle de maintenir à leur place les divers éléments qu’il contient ou renferme à son 

intérieur, de façon à en former un tout ordonné, ce qui est d’ailleurs, comme on le 

sait, la signification étymologique même du mot « Cosmos
9
 ». Il doit donc en quelque 

manière « relier » ou « unir » ces éléments entre eux, ce qu’exprime du reste 

formellement la désignation de la « chaîne d’union », et c’est même de là que résulte, 

en ce qui concerne celle-ci, sa signification la plus profonde, car, comme tous les 

symboles qui se présentent sous la forme d’une chaîne, d’une corde ou d’un fils, c’est 

au Sûtrâtmâ qu’elle se rapporte en définitive. Nous nous bornerons à appeler 

l’attention sur ce point sans entrer pour cette fois dans de plus amples explications, 

                                         

4
 C’est pourquoi l’assimilation au pourtour d’un dais est également justifiée, tandis qu’elle ne le serait 

évidemment pas pour la projection terrestre de ce « cadre » céleste. 
5
 Ces nœuds sont dits « lacs d’amour » ; ce nom, ainsi que leur forme particulière, porte peut-être en un certain 

sens la marque du XVIII
e
 siècle, mais il se peut cependant aussi qu’il y ait là un vestige de quelque chose qui remonte 

beaucoup plus loin, et qui pourrait même se rattacher assez directement au symbolisme des « Fidèles d’Amour ». 
6
 Le « Tableau de la Loge », d’ailleurs inusité en fait, qui figure en tête de la Maçonnerie occulte de Ragon, est 

manifestement incorrect, tant pour le nombre des nœuds de la « chaîne d’union », que pour la position assez étrange et 

même inexplicable qui est attribuée aux signes zodiacaux. 
7
 Certains pensent que ces douze nœuds impliquent, au moins « idéalement », l’existence d’un nombre égal de 

colonnes, soit dix en outre des deux colonnes de l’Occident auxquelles correspondent les extrémités de la « chaîne 

d’union ». Il est à remarquer, à ce propos, qu’une disposition semblable, quoique sous une forme circulaire, se trouve 

dans certains monuments mégalithiques dont le rapport avec le Zodiaque est également évident. 
8
 Nous renverrons encore, au sujet de la division zodiacale des cités, à l’étude à laquelle nous nous sommes 

déjà référé plus haut [ch. XIII] ; il convient de noter, en rapport avec ce qui nous reste à dire ici, que c’est cette division 

même qui assigne leurs places respectives aux différents éléments dont la réunion constitue la cité. On trouve aussi un 

autre exemple d’« enveloppe » zodiacale dans le symbolisme extrême-oriental du Ming-tang, avec ses douze 

ouvertures, que nous avons expliqué ailleurs (La Grande Triade, ch. XVI). 
9
 On peut dire que notre monde est « ordonné » par l’ensemble des déterminations temporelles et spatiales qui 

sont liées au Zodiaque, d’une part par le rapport direct de celui-ci avec le cycle annuel, et, d’autre part, par sa 

correspondance avec les directions de l’espace (il va de soi que ce dernier point de vue est en étroite relation aussi avec 

la question de l’orientation traditionnelle des édifices). 
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parce que nous aurons bientôt à y revenir, ce caractère étant encore plus clairement 

apparent dans le cas de certains autres « encadrements » symboliques que nous allons 

examiner maintenant. 
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LXVI 

Ŕ 

Encadrements et labyrinthes 
Publié dans les Études Traditionnelles, octobre-novembre 1947. 

A. K. Coomaraswamy a étudié
1

 la signification symbolique de certains 

« nœuds » qui se trouvent parmi les gravures d’Albert Dürer : ces « nœuds » sont des 

enchevêtrements très compliqués formés par le tracé d’une ligne continue, l’ensemble 

étant disposé en une figure circulaire ; dans plusieurs cas, le nom de Dürer est inscrit 

dans la partie centrale. Ces « nœuds » ont été rapprochés d’une figure similaire 

attribuée généralement à Léonard de Vinci, et au centre de laquelle se lisent les mots 

Academia Léonardi Vinci ; certains ont voulu voir dans cette dernière la « signature 

collective » d’une « Académie » ésotérique comme il en exista un certain nombre en 

Italie à cette époque, et ce n’est sans doute pas sans raison. En effet, ces dessins ont 

été quelquefois appelés « dédales » ou « labyrinthes », et, ainsi que le fait remarquer 

Coomaraswamy, malgré la différence des formes qui peut être due en partie à des 

raisons d’ordre technique, ils ont effectivement un rapport étroit avec les labyrinthes, 

et plus particulièrement avec ceux qui étaient tracés sur le dallage de certaines églises 

du moyen âge ; or, ceux-ci sont également regardés comme constituant une 

« signature collective » des corporations de constructeurs. En tant qu’ils symbolisent 

le lien unissant entre eux les membres d’une organisation initiatique ou tout au moins 

ésotérique, ces tracés offrent évidemment une similitude frappante avec la « chaîne 

d’union » maçonnique ; et, si l’on se souvient des nœuds de celle-ci, le nom de 

« nœuds » (Knoten) donné à ces dessins, apparemment par Dürer lui-même, est aussi 

très significatif. Pour cette raison, aussi bien que pour une autre sur laquelle nous 

reviendrons par la suite, il est encore important de noter qu’il s’agit de lignes ne 

présentant aucune solution de continuité
2
 ; les labyrinthes des églises pouvaient 

également être parcourus d’un bout à l’autre sans qu’on y rencontre nulle part aucun 

point d’interruption obligeant à s’arrêter ou revenir sur ses pas, de telle sorte qu’ils 

constituaient simplement en réalité un chemin très long qu’il fallait accomplir 

                                         

1
 The Iconography of Dürer’s « Knots » and Leonardo’s « Concatenation » dans The Art Quarterly, numéro de 

printemps 1944. 
2
 On pourra se souvenir ici du pentalpha qui, comme signe de reconnaissance des pythagoriciens, devait être 

tracé d’une façon continue. 
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entièrement avant de parvenir au centre
3
. Dans certains cas, comme à Amiens, le 

« maître d’œuvre » s’était fait représenter lui-même dans la partie centrale, de même 

que Vinci et Dürer y ont inscrit leurs noms ; par là, ils se situaient symboliquement 

dans une « Terre Sainte »
4
, c’est-à-dire dans un lieu réservé aux « élus », ainsi que 

nous l’avons expliqué ailleurs
5
, ou dans un centre spirituel qui était, dans tous les cas, 

une image ou un reflet du véritable « Centre du Monde », comme, dans la tradition 

extrême-orientale, l’Empereur se situait toujours au lieu central
6
. 

Ceci nous amène directement à des considérations d’un autre ordre, qui se 

rapportent à un sens plus « intérieur » et plus profond de ce symbolisme : puisque 

l’être qui parcourt le labyrinthe ou toute autre figuration équivalente arrive finalement 

par là à trouver le « lieu central », c’est-à-dire, au point de vue de la réalisation 

initiatique, son propre centre
7
, le parcours lui-même, avec toutes ses complications, 

est évidemment une représentation de la multiplicité des états ou des modalités de 

l’existence manifestée
8
, à travers la série indéfinie desquels l’être a dû « errer » tout 

d’abord avant de pouvoir s’établir dans ce centre. La ligne continue est alors l’image 

du sûtrâtmâ qui relie entre eux tous les états, et d’ailleurs, dans le cas du « fil 

d’Ariane » en connexion avec le parcours du labyrinthe, cette image se présente avec 

une telle netteté qu’on s’étonne qu’il soit possible de ne pas s’en apercevoir
9
 ; ainsi se 

trouve justifiée la remarque par laquelle nous avons terminé notre précédente étude 

sur le symbolisme de la « chaîne d’union ». D’autre part, nous avons insisté plus 

particulièrement sur le caractère d’« encadrement » que présente celle-ci ; or, il suffit 

de regarder les figures de Dürer et de Vinci pour se rendre compte qu’elles forment 

aussi de véritables « encadrements » autour de la partie centrale, ce qui constitue 

encore une similitude de plus entre ces symboles : et il est d’autres cas où nous allons 

retrouver également ce même caractère, d’une façon qui fait ressortir une fois de plus 

la parfaite concordance des différentes traditions. 

Dans un livre dont nous avons déjà parlé ailleurs
10

, Jackson Knight a signalé 

qu’on avait trouvé en Grèce, près de Corinthe, deux modèles réduits en argile de 

                                         

3
 Cf. W. R. Lethaby, Architecture, Mysticism and Myth, ch. VII. Ŕ Cet auteur, qui était lui-même un architecte, 

a réuni dans son livre un grand nombre d’informations intéressantes concernant le symbolisme architectural, mais 

malheureusement il n’a pas su en dégager la véritable signification. 
4
 La Caverne et le Labyrinthe [ch. XXIX]. 

5
 On sait que les labyrinthes en question étaient communément appelés « chemin de Jérusalem », et que leur 

parcours était considéré comme tenant lieu de pèlerinage en Terre sainte ; à Saint-Omer, le centre contenait une 

représentation du Temple de Jérusalem. 
6
 Voir La Grande Triade, ch. XVI Ŕ On pourrait rappeler, à l’occasion de ce rapprochement, le titre 

d’Imperator donné au chef de certaines organisations rosicruciennes. 
7
 Il peut naturellement s’agir, suivant les cas, soit du centre d’un état particulier d’existence, soit de celui de 

l’être total, le premier correspondant au terme des « petits mystères » et le second à celui des « grands mystères ». 
8
 Nous disons « modalités » pour le cas où l’on n’envisage que l’ensemble d’un seul état de manifestations, 

ainsi qu’il en est nécessairement en ce qui concerne les « petits mystères ». 
9
 Il importe aussi, sous le même rapport, de noter que les dessins de Dürer et de Vinci ont une ressemblance 

manifeste avec les « arabesques » comme l’a signalé Coomaraswamy ; les derniers vestiges de tracés de ce genre dans 

le monde occidental se trouvent dans les paraphes et autres ornements compliqués, toujours formés d’une seule ligne 

continue, qui demeurèrent chers aux calligraphes et aux maîtres d’écriture jusque vers le milieu du XIX
e
 siècle, bien 

qu’alors le symbolisme n’en ait sans doute plus été compris par eux. 
10

 Cumaean Gates ; voir à ce sujet notre étude sur La Caverne et le Labyrinthe [ch. XXIX]. 
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maisons remontant à l’époque archaïque dite « âge géométrique
11

 » ; sur les murs 

extérieurs se voient des méandres qui entourent la maison, et dont le tracé paraît avoir 

constitué en quelque sorte un « substitut » du labyrinthe. Dans la mesure où celui-ci 

représentait une défense, soit contre les ennemis humains, soit surtout contre les 

influences psychiques hostiles, on peut aussi regarder ces méandres comme ayant une 

valeur de protection, et même doublement, en empêchant non seulement les 

influences maléfiques de pénétrer dans la demeure, mais aussi les influences 

bénéfiques d’en sortir et de se disperser au dehors. Il se peut d’ailleurs que, à 

certaines époques, on n’y ait rien vu de plus ; mais il ne faut pas oublier que la 

réduction des symboles à un usage plus ou moins « magique » correspond déjà à un 

état de dégénérescence au point de vue traditionnel, état dans lequel leur sens profond 

a été oublié
12

. Il a donc dû y avoir autre chose à l’origine, et il est facile de 

comprendre de quoi il s’agit en réalité si l’on se souvient que, traditionnellement, tout 

édifice est construit suivant un modèle cosmique ; tant qu’il n’y eut aucune 

distinction de « sacré » et de « profane », c’est-à-dire tant que le point de vue profane 

n’eut pas pris naissance par l’effet d’un amoindrissement de la tradition, il en fut 

partout et toujours ainsi pour les maisons particulières elles-mêmes. La maison était 

alors une image du Cosmos, c’est-à-dire comme un « petit monde » fermé et complet 

en lui-même ; et, si l’on remarque qu’elle est « encadrée » par le méandre exactement 

de la même façon que la Loge, dont la signification cosmique n’a pas été perdue, est 

« encadrée » par la « chaîne d’union », l’identité des deux symboles apparaît comme 

tout à fait évidente : dans l’un et l’autre cas, ce dont il s’agit en définitive n’est pas 

autre chose qu’une représentation du « cadre » même du Cosmos. 

Un autre exemple remarquable, au point de vue du symbolisme des 

« encadrements », nous est fourni par certains caractères chinois, se rapportant 

primitivement à des rites de fixation ou de stabilisation
13

 qui consistaient à tracer des 

cercles concentriques ou une spirale autour des objets ; le caractère hêng, désignant 

un tel rite, était, dans l’ancienne écriture, formé d’une spirale ou de deux cercles 

concentriques entre deux lignes droites. Dans tout l’ancien monde, les nouvelles 

fondations, qu’il s’agît de camps, de cités ou de villages, étaient « stabilisées » en 

traçant des spirales ou des cercles autour d’elles
14

, et nous ajouterons qu’on peut 

encore voir là l’identité réelle des « encadrements » avec les labyrinthes. Au sujet du 

caractère chich, que les commentateurs récents rendent simplement par « grand », 

l’auteur que nous venons de citer dit qu’il dénote la magie qui assure l’intégrité des 

espaces en les « encadrant » de signes protecteurs ; tel est le but des dessins de 

bordures dans les anciennes œuvres d’art. Un chich fu est une bénédiction qui a été 

                                         

11
 La reproduction de ces deux modèles se trouve à la page 67 du livre cité. 

12
 Naturellement, ce sens profond n’exclut pas plus une application « magique » que toute autre application 

légitime, mais la dégénérescence consiste en ce que le principe a été perdu de vue et qu’on n’envisage plus 

exclusivement qu’une simple application isolée et d’ordre inférieur. 
13

 Ces rites correspondent évidemment à un cas particulier de ce qui est désigné dans le langage hermétique 

comme la « coagulation » (Voir La Grande Triade, ch. VI). 
14

 A. Waley, The Book of Changes, dans le Bulletin of the Museum of Far Eastern Antiquities, n° 5, Stockholm, 

1934. 
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directement ou symboliquement « encadrée » de cette façon ; un fléau peut aussi être 

« encadré » pour l’empêcher de se répandre. Ici encore, il n’est explicitement 

question que de « magie », ou de ce qu’on suppose être tel ; mais l’idée de 

« fixation » ou de « stabilisation » montre assez clairement ce qu’il en est au fond : il 

s’agit de la fonction qu’a essentiellement le « cadre », ainsi que nous l’avons dit 

précédemment, de rassembler et de maintenir à leur place les divers éléments qu’il 

entoure. Il y a d’ailleurs chez Lao-tseu des passages où figurent les caractères en 

question et qui sont très significatifs à cet égard : « Lorsqu’on fait en sorte d’encadrer 

(ou circonscrire, ying, caractère évoquant une idée similaire à celle de hêng) les sept 

esprits animaux et d’embrasser l’Unité, on peut être clos, étanche et incorruptible
15

 

» ; et ailleurs : « Grâce à une connaissance convenablement encadrée (chich), nous 

marchons de plain-pied dans la grande Voie
16

. » Dans le premier de ces deux 

passages, il s’agit évidemment d’établir ou de maintenir l’ordre normal des différents 

éléments constitutifs de l’être afin d’unifier celui-ci ; dans le second, une 

« connaissance bien encadrée » est proprement une connaissance où chaque chose est 

mise exactement à la place qui lui convient. Du reste, la signification cosmique du 

« cadre » n’a elle-même nullement disparu en pareil cas ; en effet, l’être humain, 

suivant toutes les conceptions traditionnelles, n’est-il pas le « microcosme », et la 

connaissance ne doit-elle pas, elle aussi, comprendre d’une certaine façon la totalité 

du Cosmos ? 

                                         

15
 Tao-te-king, ch. X, traduction inédite M Jacques Lionnet. 

16
 Ibid., ch. LIII, même traduction. 
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LXVII 

Ŕ 

Le « quatre de chiffre » 
Publié dans les Études Traditionnelles, juin 1948. 

Parmi les anciennes marques corporatives, il en est une qui a un caractère 

particulièrement énigmatique : c’est celle à laquelle on donne le nom de « quatre de 

chiffre », parce qu’elle a en effet la forme du chiffre 4, auquel s’ajoutent souvent des 

lignes supplémentaires, horizontales ou verticales, et qui se combine généralement, 

soit avec divers autres symboles, soit avec des lettres ou des monogrammes, pour 

former un ensemble complexe dans lequel il occupe toujours la partie supérieure. Ce 

signe était commun à un grand nombre de corporations, sinon même à toutes, et nous 

ne savons pourquoi un écrivain occultiste, qui par surcroît en attribue fort 

gratuitement l’origine aux Cathares, a prétendu récemment qu’il appartenait en 

propre à une « société secrète » d’imprimeurs et de libraires ; il est exact qu’il se 

trouve dans beaucoup de marques d’imprimeurs, mais il n’est pas moins fréquent 

chez les tailleurs de pierres, les peintres de vitraux, les tapissiers, pour ne citer que 

quelques exemples qui suffisent à montrer que cette opinion est insoutenable. On a 

même remarqué que des particuliers ou des familles avaient fait figurer ce même 

signe sur leurs maisons, sur leurs pierres tombales ou dans leurs armoiries ; mais ici, 

dans certains cas, rien ne prouve qu’il ne doive pas être attribué à un tailleur de 

pierres plutôt qu’au propriétaire lui-même, et, dans les autres, il s’agit certainement 

de personnages qui étaient unis par quelques liens, parfois héréditaires, à certaines 

corporations
1
. Quoi qu’il en soit, il n’est pas douteux que le signe dont il s’agit a un 

caractère corporatif et est en relation directe avec les initiations du métier ; et même, 

à en juger par l’emploi qui en est fait, il y a tout lieu de penser que ce fut 

essentiellement une marque de maîtrise. 

Quant à la signification du « quatre de chiffre », qui est évidemment ce qui 

offre pour nous le plus d’intérêt, les auteurs qui en ont parlé sont loin d’être d’accord 

entre eux, d’autant plus qu’ils semblent généralement ignorer qu’un symbole peut 

fort bien être réellement susceptible de plusieurs interprétations différentes, mais qui 

ne s’excluent nullement. Il n’y a là rien dont on doive s’étonner, quoi qu’en puissent 

penser ceux qui s’en tiennent à un point de vue profane, car non seulement la 

                                         

1
 Nous avons fait allusion ailleurs à des liens de ce genre à propos des maçons « acceptés » (Aperçus sur 

l’initiation, ch. .XXIX). 
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multiplicité des sens est, d’une façon générale, inhérente au symbolisme lui-même, 

mais de plus, dans ce cas comme dans bien d’autres, il peut y avoir eu superposition 

et même fusion de plusieurs symboles, en un seul. M. W. Deonna, ayant été jadis 

amené à citer le « quatre de chiffre » parmi d’autres symboles figurant sur des armes 

anciennes
2
, et parlant à cette occasion, assez sommairement d’ailleurs, de l’origine et 

de la signification de cette marque, a mentionné l’opinion d’après laquelle elle 

représente ce qu’il appelle assez bizarrement « la valeur mystique du chiffre 4 » ; 

sans rejeter entièrement cette interprétation, il en préfère cependant une autre, et il 

suppose « qu’il s’agit d’un signe astrologique », celui de Jupiter. Celui-ci présente en 

effet, dans son aspect général, une ressemblance avec le chiffre 4 ; il est certain aussi 

que l’usage de ce signe peut avoir quelque rapport avec l’idée de « maîtrise » ; mais, 

malgré cela, nous pensons, contrairement à l’avis de M. Deonna, que ce n’est là 

qu’une association secondaire qui, si légitime qu’elle soit
3
, ne fait pourtant que 

s’adjoindre à la signification première et principale du symbole. 

Il ne nous paraît pas douteux, en effet, qu’il s’agit avant tout d’un symbole 

quaternaire, non pas tant à cause de sa ressemblance avec le chiffre 4, qui pourrait en 

somme n’être qu’« adventice » en quelque sorte, que pour une autre raison plus 

décisive : ce chiffre 4, dans toutes les marques où il figure, a une forme qui est 

exactement celle d’une croix dont l’extrémité supérieure de la branche verticale et 

une des extrémités de la branche horizontale sont jointes par une ligne oblique ; or, il 

n’est pas contestable que la croix, sans préjudice de toutes ses autres significations, 

est essentiellement un symbole du quaternaire
4
. Ce qui confirme encore cette 

interprétation, c’est qu’il y a des cas où le « quatre de chiffre », dans son association 

avec d’autres symboles, tient manifestement une place qui est occupée par la croix 

dans d’autres figurations plus habituelles, identiques à celles-là à l’exception de cette 

seule différence ; il en est notamment ainsi quand le « quatre de chiffre » se rencontre 

dans la figure du « globe du Monde », ou encore quand il surmonte un cœur, ainsi 

qu’il arrive surtout fréquemment dans des marques d’imprimeurs
5
. 

Ce n’est pas tout, et il y a encore autre chose qui n’est peut être pas moins 

important, bien que M. Deonna se soit refusé à l’admettre : dans l’article auquel nous 

nous sommes référés plus haut, après avoir signalé qu’on a voulu « dériver cette 

marque du monogramme constantinien, déjà librement interprété et défiguré sur les 

documents mérovingiens et carolingiens
6
 » ; il dit que « cette hypothèse apparaît tout 

                                         

2
 Armes avec motifs astrologiques et talismaniques, dans la Revue de l’Histoire des Religions, numéro de 

juillet-octobre 1924. 
3
 Nous trouvons d’ailleurs un autre cas de la même association du symbolisme de Jupiter à celui du quaternaire 

dans la quatrième lame du Tarot. 
4
 La croix représente le quaternaire sous son aspect « dynamique » tandis que le carré le représente sous son 

aspect « statique ». 
5
 Le cœur surmonté d’une croix est naturellement, dans l’Iconographie chrétienne, la représentation du « Sacré-

Cœur », qui est d’ailleurs, au point de vue symbolique, une image du « Cœur du Monde » ; il est à remarquer que, le 

schéma géométrique du cœur étant un triangle dont la pointe est dirigée vers le bas, celui du symbole entier n’est autre 

que le symbole alchimique du soufre dans une position inversée, qui représente l’accomplissement du « Grand Œuvre ». 
6
 Il faudrait d’ailleurs avoir soin de distinguer entre les déformations accidentelles, dues à l’incompréhension 

des symboles, et les déformations intentionnelles et significatives. 
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à fait arbitraire » et qu’« aucune analogie ne l’impose ». Nous sommes fort loin d’être 

de cet avis ; il est d’ailleurs curieux de constater que, parmi les exemples reproduits 

par M. Deonna lui-même, il en est deux qui figurent le chrisme complet, dans lequel 

le P est remplacé purement et simplement par le « quatre de chiffre » ; cela n’aurait-il 

pas dû tout au moins l’inciter à plus de prudence ? Il faut aussi remarquer qu’on 

rencontre indifféremment deux orientations opposées du « quatre de chiffre
7
 » ; or, 

quand il est tourné vers la droite au lieu de l’être vers la gauche suivant la position 

normale du chiffre 4, il présente avec le P une similitude particulièrement frappante. 

Nous avons déjà expliqué
8
 qu’on distingue le chrisme simple et le chrisme dit 

« constantinien » : le premier est composé de six rayons opposés deux à deux à partir 

d’un centre, c’est-à-dire de trois diamètres, l’un vertical et les deux autres obliques, 

et, en tant que « Chrisme » il est regardé comme formé par l’union des deux lettres 

grecques I et X ; le second, qui est considéré de même comme réunissant les deux 

lettres X et P, en est immédiatement dérivé par l’adjonction, à la partie supérieure du 

diamètre vertical, d’une boucle destinée à transformer l’I en P, mais qui a aussi 

d’autres significations, et qui se présente du reste sous plusieurs formes diverses
9
, ce 

qui rend encore moins étonnant son remplacement par le « quatre de chiffre », qui 

n’est en somme qu’une variante de plus
10

. Tout cela s’éclaire d’ailleurs dès qu’on 

remarque que la ligne verticale, dans le chrisme aussi bien que dans le « quatre de 

chiffre », est en réalité une figure de l’« Axe du Monde » ; à son sommet, la boucle 

du P est, comme l’« œil » de l’aiguille, un symbole de la « porte étroite » ; et, pour ce 

qui est du « quatre de chiffre », il suffit de se rappeler son rapport avec la croix et le 

caractère également « axial » de celle-ci, et de considérer en outre que l’adjonction de 

la ligne oblique qui complète la figure en joignant les extrémités de deux des bras de 

la croix, et en fermant ainsi un des angles de celle-ci, combine ingénieusement à la 

signification quaternaire, qui n’existe pas dans le cas du chrisme, le même 

symbolisme de la « porte étroite » ; et l’on reconnaîtra qu’il y a là quelque chose de 

parfaitement approprié pour une marque de maîtrise. 

                                         

7
 Nous disons indifféremment, mais il se peut que cela ait correspondu à quelque différence de rites ou de 

corporations ; ajoutons incidemment à ce propos que, même si la présence d’un signe quaternaire dans les marques 

indiquait la possession du quatrième degré d’une organisation initiatique, ce qui n’est pas impossible, bien que ce soit 

sans doute difficile à établir, cela n’affecterait évidemment en rien la valeur symbolique inhérente à ce signe. 
8
 Les symboles de l’analogie [ch. L]. 

9
 Nous avons mentionné le cas où cette boucle du P prend la forme particulière du symbole égyptien de la 

« boucle d’Horus » ; dans ce cas, le P a en même temps une ressemblance particulièrement nette avec certaines aiguilles 

« préhistoriques » qui, comme l’a signalé Coomaraswamy, au lieu d’être perforées comme elles l’ont été plus tard, 

étaient simplement recourbées à une de leurs extrémités, de façon à former une sorte de boucle dans laquelle on passait 

le fil (cf. Le « trou de l’aiguille ») [ch. LV]. 
10

 À propos du Chrisme « constantinien », nous signalerons que la réunion des lettres initiales des quatre mots 

de l’inscription In hoc signo vinces qui l’accompagne donne IHSV, c’est-à-dire le nom de Jésus ; ce fait semble passer 

généralement inaperçu, mais il est expressément indiqué dans le symbolisme de l’« Ordre de la Croix-Rouge de Rome 

et de Constantin », qui est un side-degree, c’est-à-dire une « annexe » des hauts grades de la maçonnerie anglaise. 
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LXVIII 

Ŕ 

Liens et nœuds 
Publié dans les Études Traditionnelles, mars 1950. 

Nous avons déjà parlé à maintes reprises du symbolisme du fil, qui présente de 

multiples aspects, mais dont la signification essentielle et proprement métaphysique 

est toujours la représentation du sûtrâtmâ qui, tant au point de vue macrocosmique 

qu’au point de vue microcosmique, relie tous les états d’existence entre eux et à leur 

Principe. Peu importe d’ailleurs que, dans les différentes figurations auxquelles ce 

symbolisme donne lieu, il s’agisse d’un fil à proprement parler, d’une corde ou d’une 

chaîne, ou d’un tracé graphique comme ceux que nous avons signalés 

précédemment
1
, ou encore d’un chemin réalisé par des procédés architecturaux 

comme dans le cas des labyrinthes
2
, chemin dont un être est astreint à suivre le 

parcours d’un bout à l’autre pour parvenir à son but ; ce qui est l’essentiel dans tous 

les cas, c’est qu’on ait toujours affaire à une ligne ne présentant aucune solution de 

continuité. Le tracé de cette ligne peut aussi être plus ou moins compliqué, ce qui 

correspond habituellement à des modalités ou à des applications plus particulières de 

son symbolisme général : ainsi, le fil ou son équivalent peut se replier sur lui-même 

de façon à former des entrelacs ou des nœuds ; et, dans la structure de l’ensemble, 

chacun de ces nœuds représente le point où agissent les forces déterminant la 

condensation et la cohésion d’un « agrégat » qui correspond à tel ou tel état de 

manifestation, de sorte qu’on pourrait dire que c’est ce nœud qui maintient l’être dans 

l’état envisagé et que sa solution entraîne immédiatement la mort à cet état ; c’est ce 

qu’exprime d’ailleurs très nettement un terme comme celui de « nœud vital ». 

Naturellement, le fait que les nœuds se rapportant à des états différents figurent tous à 

la fois et d’une façon permanente dans le tracé symbolique ne doit pas être regardé 

comme une objection à ce que nous venons de dire, car, outre qu’il est évidemment 

imposé par les conditions techniques de la figuration elle-même, il répond en réalité 

au point de vue où tous les états sont envisagés en simultanéité, point de vue qui est 

toujours plus principiel que celui de la succession. Nous ferons remarquer, à ce 

propos que, dans le symbolisme du tissage que nous avons étudié ailleurs
3
, les points 

de croisement des fils de la chaîne et de ceux de la trame, par lesquels est formé le 

                                         

1
 Voir Encadrements et labyrinthes [ch. LXVI]. 

2
 Voir La Caverne et le Labyrinthe [ch. XXIX]. 

3
 Voir Le Symbolisme de la Croix, ch. XIV. 



300 

tissu tout entier, ont aussi une signification similaire, ces fils étant en quelque sorte 

les « lignes de force » qui définissent la structure du Cosmos. 

Dans un article récent
4
, M. Mircea Eliade a parlé de l’« ambivalence » du 

symbolisme des liens et des nœuds, et c’est là un point qui mérite d’être examiné 

avec quelque attention ; on peut naturellement y voir un cas particulier du double 

sens qui est très généralement inhérent aux symboles, mais encore faut-il se rendre 

compte de ce qui en justifie l’existence en ce qui concerne plus précisément ceux 

dont il s’agit ici
5
. Tout d’abord, il y a lieu de remarquer à cet égard qu’un lien peut 

être conçu comme ce qui enchaîne ou comme ce qui unit, et, même dans le langage 

ordinaire, le mot a également ces deux significations ; il y correspond, dans le 

symbolisme des liens, deux points de vue qu’on pourrait dire inverses l’un de l’autre, 

et, si le plus immédiatement apparent de ces deux points de vue est celui qui fait du 

lien une entrave, c’est qu’il est en somme celui de l’être manifesté comme tel, en tant 

qu’il se regarde comme « attaché » à certaines conditions spéciales d’existence et 

comme enfermé par elles dans les limites de son état contingent. À ce même point de 

vue, le sens du nœud est comme un renforcement de celui du lien en général, puisque, 

comme nous le disions plus haut, le nœud représente plus proprement ce qui fixe 

l’être dans un état déterminé ; et la portion du lien par laquelle il est formé est, 

pourrait-on dire, tout ce que peut en voir cet être tant qu’il est incapable de sortir des 

bornes de cet état, la connexion que ce même lien établit avec les autres états lui 

échappant alors nécessairement. L’autre point de vue peut être qualifié de 

véritablement universel, car il est celui qui embrasse la totalité des états, et il suffit, 

pour le comprendre, de se reporter à la notion du sûtrâtmâ : le lien, envisagé alors 

dans toute son extension
6
, est ce qui les unit, non seulement entre eux, mais aussi, 

redisons-le encore, à leur Principe même, de sorte que, bien loin d’être encore une 

entrave, il devient au contraire le moyen par lequel l’être peut rejoindre effectivement 

son Principe et la voie même qui le conduit à ce but. Dans ce cas, le fil ou la corde a 

une valeur proprement « axiale », et l’ascension à une corde tendue verticalement 

peut, tout comme l’ascension à un arbre ou à un mât, représenter le processus de 

retour au Principe
7
. D’autre part, la connexion avec le Principe par le sûtrâtmâ est 

                                         

4
 Le « Dieu lieur » et le symbolisme des nœuds, dans la Revue de l’Histoire des Religions, numéro de juillet-

décembre 1948 (voir notre compte rendu dans les Études Traditionnelles de juillet-août 1949 [recueilli dans les Études 

sur l’Hindouisme]). 
5
 Nous signalerons accessoirement que, dans les applications rituelles et plus spécialement « magiques », à ce 

double sens correspond un usage « bénéfique » ou « maléfique », suivant les cas, des liens et des nœuds ; mais ce qui 

nous intéresse ici est le principe de cette ambivalence, en dehors de toute application particulière qui n’en est toujours 

qu’une simple dérivation. M. Eliade a d’ailleurs insisté lui-même avec raison sur l’insuffisance des interprétations 

« magiques » auxquelles certains veulent se borner, par une méconnaissance complète du sens profond des symboles, 

qui, comme aussi dans le cas des interprétations « sociologiques », entraîne une sorte de renversement des rapports 

entre le principe et ses applications contingentes. 
6
 Il est bien entendu que cette extension doit être considérée comme indéfinie, bien qu’elle ne puisse jamais 

l’être en fait dans une figuration quelconque. 
7
 C’est là, dans l’Inde, la véritable signification de ce que les voyageurs ont appelé le « tour de la corde », quoi 

qu’on puisse d’ailleurs penser de celui-ci en tant que phénomène plus ou moins authentiquement « magique », ce qui 

n’a évidemment aucune importance quant à son caractère symbolique qui seul nous intéresse. 
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illustrée d’une façon particulièrement frappante par le jeu des marionnettes
8
 : une 

marionnette représente ici un être individuel, et l’opérateur qui la fait mouvoir au 

moyen d’un fil est le « Soi » ; sans ce fil, la marionnette demeurerait inerte, de même 

que, sans le sûtrâtmâ toute existence ne serait qu’un pur néant, et, suivant une 

formule extrême-orientale, « tous les êtres seraient vides ». 

Dans le premier même des deux points de vue dont nous venons de parler, il y 

a encore une certaine ambivalence d’un autre ordre, qui tient à la différence des 

façons dont un être, suivant son degré spirituel, peut apprécier l’état dans lequel il se 

trouve, et que le langage rend assez bien par les significations qu’il donne au mot 

« attachement ». En effet, si on éprouve de l’attachement pour quelqu’un ou pour 

quelque chose, on considère naturellement comme un mal d’en être séparé, même si 

cette séparation doit en réalité entraîner l’affranchissement de certaines limitations, 

dans lesquelles on se trouve ainsi maintenu par cet attachement même. D’une façon 

plus générale l’attachement d’un être à son état, en même temps qu’il l’empêche de 

se libérer des entraves qui y sont inhérentes, lui fait considérer comme un malheur de 

le quitter, ou, en d’autres termes, attribuer un caractère « maléfique » à la mort à cet 

état, résultant de la rupture du « nœud vital » et de la dissolution de l’agrégat qui 

constitue son individualité
9
. Seul, l’être à qui un certain développement spirituel 

permet d’aspirer au contraire à dépasser les conditions de son état peut les « réaliser » 

comme les entraves qu’elles sont effectivement, et le « détachement » qu’il éprouve 

dès lors à leur égard est déjà, au moins virtuellement, une rupture de ces entraves, ou, 

si l’on préfère une autre façon de parler qui est peut-être plus exacte, car il n’y a 

jamais de rupture au sens propre du mot, une transmutation de « ce qui enchaîne » en 

« ce qui unit », qui n’est autre chose au fond que la reconnaissance ou la prise de 

conscience de la véritable nature du sûtrâtmâ. 

                                         

8
 Cf. A. K. Coomaraswamy, « Spiritual Paternity » and the « Puppet-complex » dans Psychiatry, numéro 

d’août 1945 (voir notre compte rendu dans les Études Traditionnelles d’octobre-novembre 1947 [recueilli dans les 

Études sur l’Hindouisme]). 
9
 Il est à remarquer qu’on dit communément que la mort est le « dénouement » de l’existence individuelle ; 

cette expression, qui par ailleurs est aussi en relation avec le symbolisme du théâtre, est littéralement exacte, bien que 

ceux qui l’emploient ne s’en rendent sans doute pas compte. 



 

SYMBOLISME DU CŒUR
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LXIX 

Ŕ 

Le cœur rayonnant 

et le cœur enflammé 
Publié dans les Études Traditionnelles, juin-juillet 1946. 

Auparavant publié dans Regnabit, avril 1926. 

En parlant, à propos de « la lumière et la pluie »
 1

, des représentations du soleil 

avec des rayons alternativement rectilignes et ondulés, nous avons signalé que ces 

deux sortes de rayons se retrouvent aussi, d’une façon toute semblable, dans certaines 

figurations symboliques du cœur ; un des exemples les plus intéressants qu’on puisse 

en donner est celui du cœur figuré sur un petit bas-relief de marbre noir, datant 

apparemment du XVI
e
 siècle et provenant de la Chartreuse de Saint-Denis d’Orques, 

qui a été étudié autrefois par L. Charbonneau-Lassay
2
. Ce cœur rayonnant est placé 

au centre de deux cercles sur lesquels se trouvent respectivement les planètes et les 

signes du Zodiaque, ce qui le caractérise expressément comme le « Centre du 

Monde », sous le double rapport du symbolisme spatial et du symbolisme temporel
3
 ; 

cette figuration est évidemment « solaire », mais, d’ailleurs, le fait que le soleil, 

entendu au sens « physique », se trouve lui-même placé sur le cercle planétaire, ainsi 

qu’il doit l’être normalement dans le symbolisme astrologique, montre bien qu’il 

s’agit proprement ici du « Soleil spirituel ». 

Il est à peine besoin de rappeler que l’assimilation du soleil et du cœur, en tant 

que l’un et l’autre ont également une signification « centrale », est commune à toutes 

les doctrines traditionnelles, en Occident aussi bien qu’en Orient ; c’est ainsi, par 

exemple, que Proclus dit en s’adressant au soleil : « Occupant au-dessus de l’éther le 

trône du milieu, et ayant pour figure un cercle éblouissant qui est le Cœur du Monde, 

                                         

1
 [Voir ch. LX.] 

2
 Le Marbre astronomique de Saint-Denis d’Orques, dans Regnabit, février 1924 [repris dans Le Bestiaire du 

Christ, ch. X]. 
3
 Il y a aussi, dans cette même figuration, d’autres détails qui ont un grand intérêt au point de vue symbolique : 

ainsi, notamment, le cœur porte une blessure ou du moins ce qui présente l’apparence extérieure d’une blessure, ayant la 

forme d’un iod hébraïque, ce qui se réfère à la fois à l’« Œil du cœur » et au « germe » avatârique résidant au « centre », 

que celui-ci soit d’ailleurs entendu au sens macrocosmique (ce qui est manifestement le cas ici) ou au sens 

microcosmique (cf. Aperçus sur l’Initiation, ch. XLVIII). 
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tu remplis tout d’une providence à même de réveiller l’intelligence »
4
. Nous citons 

plus particulièrement ce texte ici, de préférence à bien d’autres, en raison de la 

mention formelle qui y est fait de l’intelligence ; et, comme nous avons eu souvent 

l’occasion de l’expliquer, le cœur est considéré aussi avant tout, dans toutes les 

traditions, comme le siège de l’intelligence
5
. D’ailleurs selon Macrobe, « le nom 

d’Intelligence du Monde que l’on donne au Soleil répond à celui de Cœur du Ciel
6
 ; 

source de la lumière éthérée, le Soleil est pour ce fluide ce que le cœur est pour l’être 

animé
7
 » ; et Plutarque écrit que le Soleil, « ayant la force d’un cœur, disperse et 

répand de lui-même la chaleur et la lumière, comme si c’était le sang et le souffle
8
 ». 

Nous retrouvons dans ce dernier passage, tant pour le cœur que pour le soleil, 

l’indication de la chaleur et de la lumière, correspondant aux deux sortes de rayons 

que nous avons envisagés ; si le « souffle » y est rapporté à la lumière, c’est qu’il est 

proprement le symbole de l’esprit, qui est essentiellement la même chose que 

l’intelligence ; quant au sang, il est évidemment le véhicule de la « chaleur 

animatrice », ce qui se réfère plus spécialement au rôle « vital » du principe centre de 

l’être
9
. 

Dans certains cas, en ce qui concerne le cœur, la figuration ne comporte qu’un 

seul des deux aspects de lumière et de chaleur : la lumière est naturellement 

représentée par un rayonnement du type ordinaire, c’est-à-dire formé uniquement de 

rayons rectilignes ; quant à la chaleur, elle est représentée le plus habituellement par 

des flammes sortant du cœur. On peut d’ailleurs remarquer que le rayonnement, 

même quand les deux aspects y sont réunis, paraît suggérer, d’une façon générale, 

une prépondérance reconnue à l’aspect lumineux ; cette interprétation est confirmée 

par le fait que les représentations du cœur rayonnant, avec ou sans la distinction de 

deux sortes de rayons, sont les plus anciennes, datant pour la plupart d’époques où 

l’intelligence était encore rapportée traditionnellement au cœur, tandis que celles du 

cœur enflammé se sont répandues surtout avec les idées modernes réduisant le cœur à 

ne plus correspondre qu’au sentiment
10

. On ne sait que trop, en effet, qu’on en est 

arrivé à ne plus donner au cœur d’autre signification que celle-là, et à oublier 

                                         

4
 Hymne au Soleil, traduction Mario Meunier. 

5
 Il est bien entendu (et nous y reviendrons d’ailleurs plus loin) qu’il s’agit ici de l’intelligence pure, au sens 

universel, et non de la raison, qui n’en est qu’un simple reflet dans l’ordre individuel, et qui est rapportée au cerveau, 

celui-ci étant alors par rapport au cœur, dans l’être humain, l’analogue de ce que la lune est par rapport au soleil dans le 

monde. 
6
 Cette expression de « Cœur du Ciel », appliquée au soleil, se retrouve aussi dans les anciennes traditions de 

l’Amérique centrale. 
7
 Songe de Scipion, I, 20. 

8
 De la face que l’on voit dans le cercle de la lune, 15, 4. Ŕ Ce texte et le précédent sont cités en note par le 

traducteur à propos du passage de Proclus que nous venons de reproduire. 
9
 Aristote assimile la vie organique à la chaleur, en quoi il est d’accord avec toutes les doctrines orientales ; 

Descartes lui-même place dans le cœur un « feu sans lumière », mais qui n’est pour lui que le principe d’une théorie 

physiologique exclusivement « mécaniste » comme toute sa physique, ce qui, bien entendu, n’a rien de commun avec le 

point de vue traditionnel des anciens. 
10

 Il est remarquable, à cet égard, que, dans le symbolisme chrétien en particulier, les plus anciennes figurations 

connues du Sacré-Cœur appartiennent toutes au type du cœur rayonnant, tandis que, dans celles qui ne remontent pas au 

delà du XVII
e
 siècle, c’est le cœur enflammé qu’on rencontre d’une façon constante et à peu près exclusive ; il y a là un 

exemple assez significatif de l’influence exercée par les conceptions modernes jusque dans le domaine religieux. 
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entièrement sa relation avec l’intelligence ; l’origine de cette déviation est d’ailleurs 

sans doute imputable pour une grande part au rationalisme, en tant que celui-ci 

prétend identifier purement et simplement l’intelligence à la raison, car ce n’est point 

avec cette dernière que le cœur est en rapport, mais bien avec l’intellect transcendant, 

qui précisément est ignoré et même nié par le rationalisme. Il est vrai, d’autre part, 

que, dès lors que le cœur est considéré comme le centre de l’être, toutes les modalités 

de celui-ci peuvent en un certain sens lui être rapportées au moins indirectement, y 

compris le sentiment, ou ce que les psychologues appellent l’« affectivité » ; mais il 

n’y en a pas moins lieu d’observer en cela les relations hiérarchiques, et de maintenir 

que l’intellect seul est véritablement « central », tandis que toutes les autres modalités 

n’ont qu’un caractère plus ou moins « périphérique ». Seulement, l’intuition 

intellectuelle qui réside dans le cœur étant méconnue
11

, et la raison qui réside dans le 

cerveau ayant usurpé son rôle « illuminateur
12

 », il ne restait plus au cœur que la 

seule possibilité d’être regardé comme le siège de l’affectivité
13

 ; d’ailleurs, le monde 

moderne devait aussi voir naître, comme une sorte de contrepartie du rationalisme, ce 

qu’on peut appeler le sentimentalisme, c’est-à-dire la tendance à voir dans le 

sentiment ce qu’il y a de plus profond et de plus élevé dans l’être, à affirmer sa 

suprématie sur l’intelligence ; et il est bien évident qu’une telle chose, comme tout ce 

qui n’est en réalité qu’exaltation de l’« infra-rationnel » sous une forme ou sous une 

autre, n’a pu se produire que parce que l’intelligence avait été tout d’abord réduite à 

la seule raison. 

Maintenant, si l’on veut, en dehors de la déviation moderne dont nous venons 

de parler, établir, dans des limites légitimes, un certain rapport du cœur avec 

l’affectivité, on devra regarder ce rapport comme résultant directement de la 

considération du cœur comme « centre vital » et siège de la « chaleur animatrice », 

vie et affectivité étant deux choses très proches l’une de l’autre, sinon même tout à 

fait connexes, tandis que le rapport avec l’intelligence est évidemment d’un tout autre 

ordre. Du reste, cette étroite relation de la vie et de l’affectivité est nettement 

exprimée par le symbolisme lui-même, puisque l’une et l’autre y sont également 

représentées sous l’aspect de la chaleur
14

 ; et c’est en vertu de cette même 

assimilation, mais faite alors d’une façon assez peu consciente, que, dans le langage 

ordinaire, on parle couramment de la chaleur du sentiment ou de l’affection
15

. Il faut 

aussi remarquer à ce propos que, quand le feu se polarise en ces deux aspects 

complémentaires qui sont la lumière et la chaleur, ceux-ci sont pour ainsi dire dans 

                                         

11
 C’est cette intuition intellectuelle qui est symbolisée proprement par l’« œil du cœur ». 

12
 Cf. ce que nous avons dit ailleurs sur le sens rationaliste donné aux « lumières » au XVIII

e
 siècle, notamment 

en Allemagne, et sur la signification connexe de la dénomination des Illuminés de Bavière (Aperçus sur l’Initiation, ch. 

XII). 
13

 C’est ainsi que Pascal, contemporain des débuts du rationalisme proprement dit, entend déjà le « cœur » au 

sens exclusif de « sentiment ». 
14

 Il s’agit naturellement ici de la vie organique, dans son acception la plus littérale, et non du sens supérieur 

dans lequel la « vie » est au contraire mise en rapport avec la lumière, ainsi qu’on le voit notamment au début de 

l’Évangile de saint Jean (cf. Aperçus sur l’Initiation, ch. XLVII). 
15

 Chez les modernes, le cœur enflammé est d’ailleurs pris assez ordinairement pour représenter l’amour, non 

pas seulement en un sens religieux, mais aussi au sens purement humain ; cette représentation était tout à fait courante 

surtout au XVIII
e
 siècle. 
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leur manifestation, en raison inverse l’un de l’autre ; et l’on sait que, même au simple 

point de vue de la physique, une flamme est en effet d’autant plus chaude qu’elle est 

moins éclairante. De même, le sentiment n’est véritablement qu’une chaleur sans 

lumière
16

, et l’on peut aussi trouver dans l’homme une lumière sans chaleur, celle de 

la raison, qui n’est qu’une lumière réfléchie, froide comme la lumière lunaire qui la 

symbolise. Dans l’ordre des principes, au contraire, les deux aspects, comme tous les 

complémentaires, se rejoignent et s’unissent indissolublement, puisqu’ils sont 

constitutifs d’une même nature essentielle ; il en est donc ainsi en ce qui concerne 

l’intelligence pure, qui appartient proprement à cet ordre principiel, et ceci confirme 

encore que, comme nous l’indiquions précédemment, le rayonnement symbolique 

sous sa double forme peut lui être rapporté intégralement. Le feu qui réside au centre 

de l’être est bien à la fois lumière et chaleur ; mais, si l’on veut traduire ces deux 

termes respectivement par intelligence et amour, bien qu’ils ne soient au fond que 

deux aspects inséparables d’une seule et même chose, il faudra, pour que cette 

traduction soit acceptable et légitime, ajouter que l’amour dont il s’agit alors diffère 

tout autant du sentiment auquel on donne le même nom que l’intelligence pure diffère 

de la raison. 

On peut facilement comprendre, en effet, que certains termes empruntés à 

l’affectivité soient, aussi bien que d’autres, susceptibles d’être transposés 

analogiquement dans un ordre supérieur, car toutes choses ont effectivement, outre 

leur sens immédiat et littéral, une valeur de symboles par rapport à des réalités plus 

profondes ; et il en est manifestement ainsi, en particulier, toutes les fois que, dans les 

doctrines traditionnelles, il est question de l’amour. Chez les mystiques eux-mêmes, 

malgré certaines confusions inévitables, le langage affectif apparaît surtout comme un 

mode d’expression symbolique, car, quelle que soit chez eux la part incontestable du 

sentiment au sens ordinaire de ce mot, il est pourtant inadmissible, quoi qu’en 

puissent prétendre les psychologues modernes, qu’il n’y ait là rien d’autre que des 

émotions et des affections purement humaines rapportées telles quelles à un objet 

supra-humain. Cependant la transposition devient encore beaucoup plus évidente 

lorsqu’on constate que les applications traditionnelles de l’idée de l’amour ne sont 

pas bornées au domaine exotérique et surtout religieux, mais qu’elles s’étendent 

également au domaine ésotérique et initiatique ; il en est ainsi notamment dans de 

nombreuses branches ou écoles de l’ésotérisme islamique, et il en est de même dans 

certaines doctrines du moyen âge occidental, notamment les traditions propres aux 

Ordres de chevalerie
17

, et aussi la doctrine initiatique, d’ailleurs connexe, qui a trouvé 

son expression chez Dante et les « Fidèles d’Amour ». Nous ajouterons que la 

distinction de l’intelligence et de l’amour, ainsi entendue, a sa correspondance dans la 

tradition hindoue avec la distinction de Jnâna-mârga et Bhakti-mârga ; l’allusion que 

nous venons de faire aux Ordres de chevalerie indique d’ailleurs que la voie de 

                                         

16
 C’est pourquoi les anciens représentaient l’amour comme aveugle. 

17
 On sait que la base principale de ces traditions était l’Évangile de saint Jean : « Dieu est Amour », dit saint 

Jean, ce qui ne peut assurément se comprendre que par la transposition dont nous parlons ici, et le cri de guerre des 

Templiers était : « Vive Dieu Saint Amour. » 
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l’amour est plus particulièrement appropriée aux Kshatriyas, tandis que la voie de 

l’intelligence ou de la connaissance est naturellement celle qui convient surtout aux 

Brahmanes ; mais, en définitive, il ne s’agit là que d’une différence qui porte 

seulement sur la façon d’envisager le Principe, en conformité avec la différence 

même des natures individuelles, et qui ne saurait aucunement affecter l’indivisible 

unité du Principe lui-même. 
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LXX 

Ŕ 

Cœur et cerveau 
Publié dans Regnabit, janvier 1927. 

Nous avons lu dans la revue Vers l’Unité (juillet-août et septembre-octobre 

1926), sous la signature de madame Th. Darel, une étude où se trouvent quelques 

considérations assez proches, à certains égards, de celles que nous avons eu, de notre 

côté, l’occasion d’exposer. Peut-être y aurait-il des réserves à faire sur certaines 

expressions, qui ne nous paraissent pas avoir toute la précision souhaitable ; mais 

nous n’en croyons pas moins intéressant de reproduire divers passages de cette étude. 

« … S’il est un mouvement essentiel, c’est celui qui a fait de l’homme un être 

vertical, à stabilité volontaire, un être dont les élans d’idéal, les prières, les sentiments 

les plus élevés et les plus purs montent comme un encens vers le ciel. De cet être, 

l’Être suprême fit un temple dans le Temple et pour cela le dota d’un cœur, c’est-à-

dire d’un point d’appui immuable, d’un centre de mouvement rendant l’homme 

adéquat à ses origines, semblable à sa Cause première. En même temps, il est vrai, 

l’homme fut pourvu d’un cerveau ; mais ce cerveau, dont l’innervation est propre au 

règne animal tout entier, se trouve, de facto, soumis à un ordre de mouvement 

secondaire (par rapport au mouvement initial). Le cerveau, instrument de la pensée 

enclose dans le monde et transformateur à l’usage de l’homme et du monde de cette 

pensée latente, la rend ainsi réalisable par son intermédiaire. Mais le cœur seul, par 

un aspir et un expir secret, permet à l’homme, en demeurant uni à son Dieu, d’être 

pensée vivante. Aussi, grâce à cette pulsation royale, l’homme conserve-t-il sa parole 

de divinité et œuvre-t-il sous l’égide de son Créateur, soucieux de sa Loi, heureux 

d’un bonheur qu’il lui appartient uniquement de se ravir à lui-même, en se détournant 

de la voie secrète qui conduit de son cœur au Cœur universel, au Cœur divin… 

Retombé au niveau de l’animalité, toute supérieure qu’il soit en droit de l’appeler, 

l’homme n’a plus à faire usage que du cerveau et de ses annexes. Ce faisant, il vit de 

ses seules possibilités transformatrices ; il vit de la pensée latente répandue dans le 

monde ; mais il n’est plus en son pouvoir d’être pensée vivante. Pourtant, les 

religions, les saints, les monuments même élevés sous le signe d’une ordination 

spirituelle disparue, parlent à l’homme de son origine et des privilèges qui s’y 

rattachent. Pour peu qu’il le veuille, son attention portée exclusivement sur les 

besoins inhérents à son état relatif peut s’exercer à rétablir chez lui l’équilibre, à 

recouvrer le bonheur… L’excès de ses égarements amène l’homme à en reconnaître 

l’inanité. À bout de souffle, le voici qui par un mouvement instinctif se replie sur lui-
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même, se réfugie en son propre cœur, et, timidement, s’essaie à descendre en sa 

crypte silencieuse. Là, les vains bruits du monde se taisent. S’il en demeure, c’est que 

la profondeur muette n’est point encore atteinte, que le seuil auguste n’est point 

encore franchi… Le monde et l’homme sont un. Et le Cœur de l’homme, le Cœur du 

monde sont un seul Cœur. » 

Nos lecteurs retrouveront là sans peine l’idée du cœur comme centre de l’être, 

idée qui, ainsi que nous l’avons expliqué (et nous y reviendrons encore), est 

commune à toutes les traditions antiques, issues de cette tradition primordiale dont les 

vestiges se rencontrent encore partout pour qui sait les voir. Ils y retrouveront aussi 

l’idée de la chute rejetant l’homme loin de son centre originel, et interrompant pour 

lui la communication directe avec le « Cœur du Monde », telle qu’elle était établi de 

façon normale et permanente dans l’état édénique
1
. Ils y retrouveront enfin, en ce qui 

concerne le rôle central du cœur, l’indication du double mouvement centripète et 

centrifuge comparable aux deux phases de la respiration
2
 ; il est vrai que dans le 

passage que nous allons citer maintenant, la dualité de ces mouvements est rapportée 

à celle du cœur et du cerveau, ce qui semble à première vue introduire quelque 

confusion, bien que cela puisse aussi se soutenir quand on se place à un point de vue 

un peu différent, où cœur et cerveau sont envisagés comme constituant en quelque 

sorte deux pôles dans l’être humain. 

« Chez l’homme, la force centrifuge a pour organe le Cerveau, la force 

centripète, le Cœur. Le Cœur, siège et conservateur du mouvement initial, est 

représenté dans l’organisme corporel par le mouvement de diastole et de systole qui 

ramène continûment à son propulseur le sang générateur de vie physique et l’en 

chasse pour irriguer le champ de son action. Mais le Cœur est autre chose encore. 

Comme le soleil qui, tout en répandant les effluves de vie, garde le secret de sa 

royauté mystique, le Cœur revêt des fonctions subtiles non discernables pour qui ne 

s’est point penché sur la vie profonde et n’a point concentré son attention sur le 

royaume intérieur dont il est le Tabernacle… Le Cœur est, à notre sens, le siège et le 

conservateur de la vie cosmique. Les religions le savaient qui ont fait du Cœur le 

symbole sacré, et les bâtisseurs de cathédrales qui ont érigé le lieu saint au cœur du 

Temple. Ils le savaient aussi ceux qui, dans les traditions les plus anciennes, dans les 

rites les plus secrets, faisaient abstraction de l’intelligence discursive, imposaient le 

silence à leur cerveau pour entrer dans le Sanctuaire et s’y élever par-delà leur être 

relatif jusqu’à l’Être de l’être. Ce parallélisme du Temple et du Cœur nous ramène au 

double mode de mouvement qui, d’une part (mode vertical), élève l’homme au delà 

de lui-même et le dégage du processus propre à la manifestation, et, d’autre part 

(mode horizontal ou circulaire), le fait participer à cette manifestation tout entière. » 

                                         

1
 Voir Le Sacré-Cœur et la légende du Saint Graal [ch. III]. 

2
 Voir L’idée du Centre dans les traditions antiques [ch. VIII]. 



310 

La comparaison du Cœur et du Temple, à laquelle il est fait ici allusion, nous 

l’avions trouvée plus particulièrement dans la Kabbale hébraïque
3
, et, comme nous 

l’indiquions précédemment, on peut y rattacher les expressions de certains 

théologiens du moyen âge assimilant le Cœur du Christ au Tabernacle ou à l’arche 

d’Alliance
4
. D’autre part, pour ce qui est de la considération du mouvement vertical 

et horizontal, elle se rapporte à un aspect du symbolisme de la croix, spécialement 

développé dans certaines écoles d’ésotérisme musulman et dont nous parlerons peut-

être quelque jour
5
 ; c’est en effet de ce symbolisme qu’il est question dans la suite de 

la même étude, et nous en extrairons une dernière citation, dont le début pourra être 

rapproché de ce que nous avons dit, à propos des symboles du centre, sur la croix 

dans le cercle et sur le swastika
6
. 

« La Croix est le signe cosmique par excellence. Aussi loin qu’il est possible 

de remonter dans les temps, la Croix représente ce qui unit dans leur double 

signification le vertical et l’horizontal ; elle fait participer le mouvement qui leur est 

propre d’un seul centre, d’un même générateur... Comment ne pas accorder un sens 

métaphysique à un signe susceptible de répondre aussi complètement à la nature des 

choses ? Pour être devenue le symbole presque exclusif du divin crucifiement, la 

Croix n’a fait qu’accentuer sa signification sacrée. En effet, si dès les origines ce 

signe fut représentatif des rapports du monde et de l’homme avec Dieu, il devenait 

impossible de ne point identifier la Rédemption à la Croix, de ne point clouer sur la 

Croix l’Homme dont le Cœur est au plus haut degré représentatif du divin dans un 

monde oublieux de ce mystère. Si nous faisions ici de l’exégèse, il serait facile de 

montrer à quel point les Évangiles et leur symbolisme profond sont significatifs à cet 

égard. Le Christ est plus qu’un fait, que le grand Fait d’il y a deux mille ans. Sa 

figure est de tous les siècles. Elle surgit du tombeau où descend l’homme relatif, pour 

ressusciter incorruptible dans l’Homme divin, dans l’Homme racheté par le Cœur 

universel qui bat au cœur de l’Homme, et dont le sang est répandu pour le salut de 

l’homme et du monde. » 

La dernière remarque, bien qu’exprimée en termes un peu obscurs, s’accorde 

au fond avec ce que nous avons dit de la valeur symbolique qu’ont, en outre de leur 

réalité propre (et, bien entendu, sans que celle-ci en soit aucunement affectée), les 

faits historiques, et surtout les faits de l’histoire sacrée
7
 ; mais ce n’est pas sur ces 

considérations que nous nous proposons d’insister présentement. Ce que nous 

voulons, c’est revenir, en profitant de l’occasion qui nous en est ainsi fournie, sur la 

question des rapports du cœur et du cerveau, ou des facultés représentées par ces 

                                         

3
 Le Cœur du Monde dans la Kabbale hébraïque [sujet repris dans Le Roi du Monde, ch. III et Le Symbolisme 

de la Croix, ch. IV et VII]. 
4
 À propos des signes corporatifs et de leur sens original [repris dans Quelques aspects du symbolisme de 

Janus, ch. XVIII] 
5
 [Cf. Le Symbolisme de la Croix, ch. III.] 

6
 L’idée du Centre dans les traditions antiques [ch. VIII]. 

7
 Les Arbres du Paradis, dans Regnabit, mars 1926, p. 295 [article repris dans Le Symbolisme de la Croix, ch. 

IX et XXV, mais le point concernant le symbolisme de l’histoire se retrouve dans l’avant-propos dudit livre ]. 
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deux organes ; nous avons déjà donné quelques indications sur ce sujet
8
, mais nous 

croyons qu’il ne sera pas inutile d’y apporter de nouveaux développements. 

Nous avons vu tout à l’heure qu’on peut, en un sens, considérer le cœur et le 

cerveau comme deux pôles, c’est-à-dire comme deux éléments complémentaires ; ce 

point de vue du complémentarisme correspond effectivement à une réalité dans un 

certain ordre, à un certain niveau si l’on peut dire ; il est même moins extérieur et 

moins superficiel que le point de vue de l’opposition pure et simple, qui renferme 

pourtant aussi une part de vérité, mais seulement lorsqu’on s’en tient aux apparences 

les plus immédiates. Avec la considération du complémentarisme, l’opposition se 

trouve déjà conciliée et résolue au moins jusqu’à un certain point, ses deux termes 

s’équilibrant en quelque sorte l’un par l’autre. Cependant, ce point de vue est encore 

insuffisant, par là même qu’il laisse malgré tout subsister une dualité : dire qu’il y a 

dans l’homme deux pôles ou deux centres, entre lesquels il peut d’ailleurs y avoir 

antagonisme ou harmonie suivant les cas, cela est vrai quand on l’envisage dans un 

certain état ; mais n’est-ce pas là un état que l’on pourrait dire « décentré » ou 

« désuni » et qui, comme tel, ne caractérise proprement que l’homme déchu, donc 

séparé de son centre originel comme nous le rappelions plus haut ? C’est au moment 

même de la chute qu’Adam devient « connaissant le bien et le mal » (Genèse, III, 22), 

c’est-à-dire commence à considérer toutes choses sous l’aspect de la dualité ; la 

nature duelle de l’« Arbre de la Science » lui apparaît lorsqu’il se trouve rejeté hors 

du lieu de l’unité première, à laquelle correspond l’« Arbre de Vie
9
 ». 

Quoi qu’il en soit, ce qui est certain, c’est que, si la dualité existe bien dans 

l’être, ce ne peut être qu’à un point de vue contingent et relatif ; si l’on se place à un 

autre point de vue plus profond et plus essentiel, ou si l’on envisage l’être dans l’état 

qui correspond à celui-ci, l’unité de cet être doit se trouver rétablie
10

. Alors, le rapport 

entre les deux éléments qui étaient apparus d’abord comme opposés, puis comme 

complémentaires, devient autre : c’est un rapport, non plus de corrélation ou de 

coordination, mais de subordination. Les deux termes de ce rapport, en effet, ne 

peuvent plus être placés sur le même plan comme s’il y avait entre eux une sorte 

d’équivalence ; l’un dépend au contraire de l’autre comme ayant en lui son principe ; 

et tel est bien le cas pour ce que représentent respectivement le cerveau et le cœur. 

Pour faire comprendre ceci, nous reviendrons au symbolisme que nous avons 

déjà indiqué
11

, et suivant lequel le cœur est assimilé au soleil et le cerveau à la lune. 

Or le soleil et la lune, ou plutôt les principes cosmiques qui sont représentés par ces 

deux astres, sont souvent figurés comme complémentaires, et ils le sont en effet à un 

certain point de vue ; on établit alors entre eux une sorte de parallélisme ou de 

                                         

8
 Le Cœur rayonnant et le Cœur enflammé, dans Regnabit, mars 1926 [cf. ch. LXIX]. 

9
 Voir Les Arbres du Paradis. Ŕ De certaines comparaisons qu’on peut établir entre le symbolisme biblique et 

apocalyptique et le symbolisme hindou, il résulte très clairement que l’essence de l’« Arbre de Vie » est proprement 

l’« Indivisible » (en sanscrit Aditi) ; mais ceci nous éloignerait trop de notre sujet. 
10

 On peut se souvenir ici de l’adage scolastique : « Esse et unum convertuntur. » 
11

 Le Cœur rayonnant et le Cœur enflammé [cf. ch. LXIX]. 
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symétrie, dont il serait facile de trouver des exemples dans toutes les traditions. C’est 

ainsi que l’hermétisme fait du soleil et de la lune (ou de leurs équivalents 

alchimiques, l’or et l’argent) l’image des deux principes actif et passif, ou masculin et 

féminin suivant un autre mode d’expression, qui sont bien les deux termes d’un 

véritable complémentarisme
12

. D’ailleurs, si l’on considère les apparences de notre 

monde, ainsi qu’il est légitime de le faire, le soleil et la lune ont effectivement des 

rôles comparables et symétriques, étant, suivant l’expression biblique, « les deux 

grands luminaires dont l’un préside au jour et l’autre à la nuit » (Genèse, I, 16) ; et 

certaines langues extrême-orientales (chinois, annamite, malais) les désignent par des 

termes qui sont pareillement symétriques, signifiant « œil du jour » et « œil de la 

nuit ». Pourtant, si l’on va au delà des apparences, il n’est plus possible de maintenir 

cette sorte d’équivalence, puisque le soleil est par lui-même une source de lumière, 

tandis que la lune ne fait que réfléchir la lumière qu’elle reçoit du soleil
13

. La lumière 

lunaire n’est en réalité qu’un reflet de la lumière solaire ; on pourrait donc dire que la 

lune, en tant que « luminaire », n’existe que par le soleil. 

Ce qui est vrai pour le soleil et la lune l’est aussi pour le cœur et le cerveau, ou, 

pour mieux dire, pour les facultés auxquelles correspondent ces deux organes et qui 

sont symbolisées par eux, c’est-à-dire l’intelligence intuitive et l’intelligence 

discursive ou rationnelle. Le cerveau, en tant qu’organe ou instrument de cette 

dernière, ne joue véritablement qu’un rôle de « transmetteur » et, si l’on veut, de 

« transformateur » ; et ce n’est pas sans motif que le mot de « réflexion » est appliqué 

à la pensée rationnelle, par laquelle les choses ne sont vues que comme dans un 

miroir, quasi per speculum, comme dit saint Paul. Ce n’est pas sans motif non plus 

qu’une même racine man ou men a servi, dans des langues diverses, à former de 

nombreux mots qui désignent d’une part la lune (grec mênê, anglais moon, allemand 

mond)
14

, et d’autre part la faculté rationnelle ou le « mental » (sanscrit manas, latin 

mens, anglais mind)
15

, et aussi, par suite, l’homme considéré plus spécialement dans 

la nature rationnelle par laquelle il se définit spécifiquement (sanscrit mânava, 

anglais man, allemand mann et mensch
16

). La raison, en effet, qui n’est qu’une faculté 

                                         

12
 Il faut d’ailleurs remarquer que, sous un certain rapport, chacun des deux termes peut à son tour se polariser 

en actif et passif, d’où les figurations du soleil et de la lune comme androgynes ; c’est ainsi que Janus, sous un de ses 

aspects, est Lunus-Luna, comme nous l’avons signalé précédemment [cf. ch. XVIII]. On peut comprendre par des 

considérations analogues que la force centrifuge et la force centripète soient, à un point de vue, rapportées 

respectivement au cerveau et au cœur, et que, à un autre point de vue, elles le soient toutes deux au cœur, comme 

correspondant à deux phases complémentaires de sa fonction centrale. 
13

 Ceci pourrait être généralisé : la « réceptivité » caractérise partout et toujours le principe passif, de sorte qu’il 

n’y a pas une véritable équivalence entre celui-ci et le principe actif, bien que, dans un sens, ils soient nécessaires l’un à 

l’autre, n’étant l’un actif et l’autre passif que dans leur relation même. 
14

 De là aussi le nom du mois (latin mensis, anglais month, allemand monat) qui est proprement la « lunaison ». 

À la même racine se rattachent également l’idée de mesure (latin mensura) et celle de division ou de partage ; mais ceci 

encore nous entraînerait trop loin. 
15

 La mémoire se trouve aussi désignée par des mots similaires (grec mnesis, mnêmosunè) ; elle n’est en effet, 

elle aussi, qu’une faculté « réfléchissante », et la lune, dans un certain aspect de son symbolisme, est considérée comme 

représentant la « mémoire cosmique ». 
16

 De là vient également le nom de la Minerva (ou Menerva) des Étrusques et des Latins ; il est à remarquer 

que l’Athéna des Grecs, qui lui est assimilée, est dite issue du cerveau de Zeus, et qu’elle a pour emblème la chouette, 

qui, par son caractère d’oiseau nocturne, se rapporte encore au symbolisme lunaire ; à cet égard, la chouette s’oppose à 
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de connaissance médiate, est le mode proprement humain de l’intelligence ; 

l’intuition intellectuelle peut être dite supra-humaine, puisqu’elle est une participation 

directe de l’intelligence universelle, qui, résidant dans le cœur, c’est-à-dire au centre 

même de l’être, là où est son point de contact avec le Divin, pénètre cet être par 

l’intérieur et l’illumine de son rayonnement. 

La lumière est le symbole le plus habituel de la connaissance ; il est donc 

naturel de représenter par la lumière solaire la connaissance directe, c’est-à-dire 

intuitive, qui est celle de l’intellect pur, et par la lumière lunaire la connaissance 

réfléchie, c’est-à-dire discursive, qui est celle de la raison. Comme la lune ne peut 

donner sa lumière que si elle est elle-même éclairé par le soleil, de même la raison ne 

peut fonctionner valablement, dans l’ordre de réalité qui est son domaine propre, que 

sous la garantie de principes qui l’éclairent et la dirigent, et qu’elle reçoit de 

l’intellect supérieur. Il y a sur ce point une équivoque qu’il importe de dissiper : les 

philosophes modernes
17

 se trompent étrangement en parlant comme ils le font de 

« principes rationnels », comme si ces principes appartenaient en propre à la raison, 

comme s’ils étaient en quelque sorte son œuvre, alors que, pour la gouverner, il faut 

au contraire nécessairement qu’ils s’imposent à elle, donc qu’ils viennent de plus 

haut ; c’est là un exemple de l’erreur rationaliste, et l’on peut se rendre compte par là 

de la différence essentielle qui existe entre le rationalisme et le véritable 

intellectualisme. Il suffit de réfléchir un instant pour comprendre qu’un principe, au 

vrai sens de ce mot, par là même qu’il ne peut se tirer ou se déduire d’autre chose, ne 

peut être saisi qu’immédiatement, donc intuitivement, et ne saurait être l’objet d’une 

connaissance discursive comme celle qui caractérise la raison ; pour nous servir ici de 

la terminologie scolastique, c’est l’intellect pur qui est habitus principiorum, tandis 

que la raison est seulement habitus conclusionum. 

Une autre conséquence résulte encore des caractères fondamentaux de 

l’intellect et de la raison : une connaissance intuitive, parce qu’elle est immédiate, est 

nécessairement infaillible par elle-même
18

 ; au contraire, l’erreur peut toujours 

s’introduire dans toute connaissance qui n’est qu’indirecte ou médiate comme l’est la 

connaissance rationnelle ; et l’on voit par là combien Descartes avait tort de vouloir 

attribuer l’infaillibilité à la raison. C’est ce qu’Aristote exprime en ces termes
19

 : 

                                                                                                                                       

l’aigle, qui, pouvant regarder le soleil en face, représente souvent l’intelligence intuitive, ou la contemplation directe de 

la lumière, intelligible. 
17

 Précisons que, par cette expression, nous entendons ceux qui représentent la mentalité moderne, telle que 

nous avons eu souvent l’occasion de la définir (voir notamment notre communication dans le numéro de juin 1926) [ch. 

I] ; le point de vue même de la philosophie moderne et sa façon spéciale de poser les questions sont incompatibles avec 

la métaphysique vraie. 
18

 Saint Thomas note cependant (S. Th., I, q. 58, a. 5 et q. 85, a. 6) que l’intellect peut errer dans la simple 

perception de son objet propre ; mais cette erreur ne se produit que per accidens, à cause d’une affirmation d’ordre 

discursif qui est intervenue ; ce n’est donc plus, à vrai dire, de l’intellect pur qu’il s’agit dans ce cas. Il est d’ailleurs 

bien entendu que l’infaillibilité ne s’applique qu’à la saisie même des vérités intuitives, et non à leur formulation ou à 

leur traduction en mode discursif. 
19

 Derniers Analytiques. 
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« Parmi les avoirs de l’intelligence
20

, en vertu desquels nous atteignons la vérité, il en 

est qui sont toujours vrais, et d’autres qui peuvent donner dans l’erreur. Le 

raisonnement est dans ce dernier cas ; mais l’intellect est toujours conforme à la 

vérité et rien n’est plus vrai que l’intellect. Or, les principes étant plus notoires que la 

démonstration, et toute science étant accompagnée de raisonnement, la connaissance 

des principes n’est pas une science (mais elle est un mode de connaissance supérieur 

à la connaissance scientifique ou rationnelle, et qui constitue proprement la 

connaissance métaphysique). D’ailleurs, l’intellect est seul plus vrai que la science 

(ou que la raison qui édifie la science) ; donc les principes relèvent de l’intellect. » Et, 

pour mieux affirmer le caractère intuitif de cet intellect, Aristote dit encore : « On ne 

démontre pas les principes, mais on en perçoit directement la vérité
21

. » 

Cette perception directe de la vérité, cette intuition intellectuelle et supra-

rationnelle dont les modernes semblent avoir perdu jusqu’à la simple notion, c’est 

véritablement la « connaissance du cœur », suivant une expression qui se rencontre 

fréquemment dans les doctrines orientales. Cette connaissance est d’ailleurs, en elle-

même, quelque chose d’incommunicable ; il faut l’avoir « réalisée », au moins dans 

une certaine mesure, pour savoir ce qu’elle est vraiment ; et tout ce qu’on en peut dire 

n’en donne qu’une idée plus ou moins approchée, toujours inadéquate. Surtout, ce 

serait une erreur de croire qu’on peut comprendre effectivement ce qu’est le genre de 

connaissance dont il s’agit quand on se contente de l’envisager 

« philosophiquement », c’est-à-dire du dehors, car il ne faut jamais oublier que la 

philosophie n’est qu’une connaissance purement humaine ou rationnelle, comme l’est 

tout « savoir profane ». Au contraire, c’est sur la connaissance supra-rationnelle que 

se fonde essentiellement la « science sacrée », au sens où nous employons cette 

expression dans nos écrits
22

 ; et tout ce que nous avons dit de l’usage du symbolisme 

et de l’enseignement qui y est contenu se rapporte aux moyens que les doctrines 

traditionnelles mettent à la disposition de l’homme pour lui permettre d’arriver à cette 

connaissance par excellence, dont toute autre connaissance, dans la mesure où elle a 

aussi quelque réalité, n’est qu’une participation plus ou moins lointaine, un reflet plus 

ou moins indirect, comme la lumière de la lune n’est qu’un pâle reflet de celle du 

soleil. La « connaissance du cœur », c’est la perception directe de la lumière 

intelligible, de cette Lumière du Verbe dont parle saint Jean au début de son 

Évangile, Lumière rayonnant du « Soleil spirituel » qui est le véritable « Cœur du 

Monde ». 

                                         

20
 On rend ordinairement par « avoir » le mot grec exis, qui est à peu près intraduisible en français, et qui 

correspond plus exactement au latin habitus, signifiant à la fois nature, disposition, état, manière d’être. 
21

 Rappelons aussi des définitions de saint Thomas d’Aquin : « Ratio discursum quemdam designat, quo ex uno 

in aliud cognoscendum anima humana pervenit ; intellectus vero simplicem et absolutam cognitionem (sine aliquo motu 

vel discursu, statim in prima et subita acceptione) designare videtur » (De Veritate, q. XV, a. I). 
22
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LXXI 

Ŕ 

L’emblème du Sacré-Cœur 

dans une société secrète américaine 
Publié dans Regnabit, mars 1927. 

On sait que l’Amérique du Nord est la terre de prédilection des sociétés 

secrètes et demi secrètes, qui y pullulent tout autant que les sectes religieuses ou 

pseudo-religieuses de tout genre, lesquelles, d’ailleurs, y prennent elles-mêmes assez 

volontiers cette forme. Dans ce besoin de mystère, dont les manifestations sont 

souvent bien étranges, faut-il voir comme une sorte de contrepoids au développement 

excessif de l’esprit pratique, qui, d’autre part, est regardé généralement, et à juste 

titre, comme une des principales caractéristiques de la mentalité américaine ? Nous le 

pensons pour notre part, et nous voyons effectivement dans ces deux extrêmes, si 

singulièrement associés, deux produits d’un seul et même déséquilibre, qui a atteint 

son plus haut point dans ce pays, mais qui, il faut bien le dire, menace actuellement 

de s’étendre à tout le monde occidental. 

Cette remarque générale étant faite, on doit reconnaître que, parmi les 

multiples sociétés secrètes américaines, il y aurait bien des distinctions à faire ; ce 

serait une grave erreur que de s’imaginer que toutes ont le même caractère et tendent 

à un même but. Il en est quelques-unes qui se déclarent spécifiquement catholiques, 

comme les « Chevaliers de Colomb » ; il en est aussi de juives, mais surtout de 

protestantes ; et, même dans celles qui sont neutres au point de vue religieux, 

l’influence du protestantisme est souvent prépondérante. C’est là une raison de se 

méfier : la propagande protestante est fort insinuante et prend toutes les formes pour 

s’adapter aux divers milieux où elle veut pénétrer ; il n’y a donc rien d’étonnant à ce 

qu’elle s’exerce d’une façon plus ou moins dissimulée, sous le couvert d’associations 

comme celles dont il s’agit. 

Il convient de dire aussi que certaines de ces organisations ont un caractère peu 

sérieux, voire assez puéril ; leurs prétendus secrets sont parfaitement inexistants, et 

n’ont d’autre raison d’être que d’exciter la curiosité et d’attirer des adhérents ; le seul 

danger que représentent celles-là, en somme, c’est qu’elles exploitent et développent 

ce déséquilibre mental auquel nous faisions allusion tout à l’heure. C’est ainsi qu’on 

voit de simples sociétés de secours mutuels faire usage d’un rituel soi-disant 

symbolique, plus ou moins imité de formes maçonniques, mais éminemment 
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fantaisiste, et trahissant l’ignorance complète où étaient ses auteurs des données les 

plus élémentaires du véritable symbolisme. 

À côté de ces associations simplement « fraternelles », comme disent les 

Américains, et qui semblent être les plus largement répandues, il en est d’autres qui 

ont des prétentions initiatiques ou ésotériques, mais qui, pour la plupart, ne méritent 

pas davantage d’être prises au sérieux, tout en étant peut-être plus dangereuses en 

raison de ces prétentions mêmes, propres à tromper et à égarer les esprits naïfs ou mal 

informés. Le titre de « Rose-Croix », par exemple, paraît exercer une séduction toute 

particulière et a été pris par un bon nombre d’organisations dont les chefs n’ont 

même pas la moindre notion de ce que furent autrefois les véritables Rose-Croix ; et 

que dire des groupements à étiquettes orientales, ou de ceux qui prétendent se 

rattacher à d’antiques traditions, et où l’on ne trouve exposées, en réalité, que les 

idées les plus occidentales et les plus modernes ? 

Parmi d’anciennes notes concernant quelques-unes de ces organisations, nous 

en avons retrouvé une qui a retenu notre attention, et qui, à cause d’une des phrases 

qu’elle contient, nous a paru mériter d’être reproduite ici, bien que les termes en 

soient fort peu clairs et laissent subsister un doute sur le sens précis qu’il convient 

d’attribuer à ce dont il s’agit. Voici, exactement reproduite, la note en question, qui se 

rapporte à une société intitulée Order of Chylena, sur laquelle nous n’avons d’ailleurs 

pas d’autres renseignements
1
 : « Cet ordre fut fondé par Albert Staley, à Philadelphie 

(Pennsylvanie), en 1879. Son manuel a pour titre The Standart United States Guide. 

L’ordre a cinq points de compagnonnage, dérivés du vrai point E Pluribus Unum 

(devise des États-Unis). Son étendard porte les mots Evangel et Evangeline, inscrits 

dans des étoiles à six pointes. La Philosophie de la vie universelle paraît être son 

étude fondamentale, et la parole perdue du Temple en est un élément. Ethiopia, Elle, 

est la Fiancée ; Chylena, Lui, est le Rédempteur. Le "Je Suis" semble être le (ici un 

signe formé de deux cercles concentriques). "Vous voyez ce Sacré-Cœur ; le contour 

vous montre ce Moi (ou plus exactement ce ‘Je’)
2
", dit Chylena. » 

À première vue, il semble difficile de découvrir là-dedans rien de net ni même 

d’intelligible : on y trouve bien quelques expressions empruntées au langage 

maçonnique, comme les « cinq points de compagnonnage » et la « parole perdue du 

Temple » ; on y trouve aussi un symbole bien connu et d’usage très général, celui de 

l’étoile à six pointes ou « sceau de Salomon », dont nous avons déjà eu l’occasion de 

parler ici
3
 ; on y reconnaît encore l’intention de donner à l’organisation un caractère 

proprement américain ; mais que peut bien signifier tout le reste ? Surtout, que 

signifie la dernière phrase, et faut-il y voir l’indice de quelque contrefaçon du Sacré-

                                         

1
 C’est la traduction d’une notice extraite d’une brochure intitulée Arcane Associations, éditée par la Societas 

Rosicruciana d’Amérique (Manchester, N. H., 1905). 
2
 Le texte anglais : « You see this Sacred Heart ; the outline shows you that I. » 

3
 Le Chrisme et le Sacré-Cœur dans les anciennes marques corporatives [recueilli dans les Études sur la 

Franc-Maçonnerie et le Compagnonnage. Cf. également ch. L : Les symboles de l’analogie.] 
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Cœur, à joindre à celles dont M. Charbonneau-Lassay a entretenu autrefois les 

lecteurs de Regnabit
4
 ? 

Nous devons avouer que nous n’avons pu découvrir jusqu’ici ce que signifie le 

nom de Chylena, ni comment il peut être employé pour désigner le « Rédempteur », 

ni même en quel sens, religieux ou non, ce dernier mot doit être entendu. Il semble 

pourtant qu’il y ait, dans la phrase où il est question de la « Fiancée » et du 

« Rédempteur », une allusion biblique, probablement inspirée du Cantique des 

Cantiques ; et il est assez étrange que ce même « Rédempteur » nous montre le 

Sacré-Cœur (est-ce son propre cœur ?) comme s’il était véritablement le Christ lui-

même ; mais, encore une fois, pourquoi ce nom de Chylena ? D’autre part, on peut se 

demander aussi ce que vient faire là le nom d’Evangeline, l’héroïne du célèbre poème 

de Longfellow ; mais il paraît être pris comme une forme féminine de celui 

d’Evangel en face duquel il est placé ; est-ce l’affirmation d’un esprit 

« évangélique », au sens quelque peu spécial où l’entendent les sectes protestantes, 

qui se parent si volontiers de cette dénomination ? Enfin, si le nom d’Ethiopia 

s’applique à la race noire, ce qui en est l’interprétation la plus naturelle
5
, peut-être 

faudrait-il en conclure que la « rédemption » plus ou moins « évangélique » (c’est-à-

dire protestante) de celle-ci est un des buts que se proposent les membres de 

l’association. S’il en était ainsi, la devise E Pluribus Unum pourrait logiquement 

s’interpréter dans le sens d’une tentative de rapprochement sinon de fusion, entre les 

races diverses qui constituent la population des États-Unis, et que leur antagonisme 

naturel a toujours si profondément séparés ; ce n’est là qu’une hypothèse, mais elle 

n’a du moins rien d’invraisemblable. 

S’il s’agit d’une organisation d’inspiration protestante, ce n’est pas une raison 

suffisante pour penser que l’emblème du Sacré-Cœur y soit nécessairement détourné 

de sa véritable signification ; certains protestants, en effet, ont eu pour le Sacré-Cœur 

une dévotion réelle et sincère
6
. Cependant dans le cas actuel, le mélange d’idées 

hétéroclites dont témoignent les quelques lignes que nous avons reproduites nous 

incite à la méfiance ; nous nous demandons ce que peut être cette Philosophie de la 

vie universelle qui semble avoir pour centre le principe du « Je Suis » (I Am). Tout 

cela, assurément, pourrait s’entendre en un sens très légitime, et même se rattacher 

d’une certaine façon à la conception du cœur comme centre de l’être ; mais, étant 

données les tendances de l’esprit moderne, dont la mentalité américaine est 

l’expression la plus complète, il est fort à craindre que cela ne soit pris que dans le 

sens tout individuel (ou « individualiste » si l’on préfère) et purement humain. C’est 

là ce sur quoi nous voulons appeler l’attention en terminant l’examen de cette sorte 

d’énigme. 

                                         

4
 Les Représentations blasphématoires du Cœur de Jésus, août-septembre 1924. 

5
 Le Nigra sum, sed formosa du Cantique des Cantiques justifierait peut-être le fait que cette appellation est 

appliquée à la « Fiancée ». 
6
 Nous avons déjà cité l’exemple du chapelain de Cromwell, Thomas Goodwin, qui consacra un livre à la 

dévotion au Cœur de Jésus (Le Chrisme et le Cœur dans les anciennes marques corporatives dans Regnabit, novembre 

1925, p. 402, note 1). 
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La tendance moderne, telle que nous la voyons s’affirmer dans le 

protestantisme, est tout d’abord la tendance à l’individualisme, qui se manifeste 

clairement par le « libre examen », négation de toute autorité spirituelle légitime et 

traditionnelle. Ce même individualisme, au point de vue philosophique, s’affirme 

également dans le rationalisme, qui est la négation de toute faculté de connaissance 

supérieure à la raison, c’est-à-dire au mode individuel et purement humain de 

l’intelligence ; et ce rationalisme, sous toutes ses formes, est plus ou moins 

directement issu du cartésianisme, auquel le « Je Suis » nous fait songer tout 

naturellement, et qui prend le sujet pensant, et rien de plus, comme unique point de 

départ de toute réalité. L’individualisme, ainsi entendu dans l’ordre intellectuel, a 

pour conséquence presque inévitable ce qu’on pourrait appeler une « humanisation » 

de la religion qui finit par dégénérer en « religiosité », c’est-à-dire par n’être plus 

qu’une simple affaire de sentiment, un ensemble d’aspirations vagues et sans objet 

défini ; le sentimentalisme, du reste, est pour ainsi dire complémentaire du 

rationalisme
7
. Sans même parler de conception telles que celle de l’« expérience 

religieuse » de William James, on trouverait facilement des exemples de cette 

déviation plus ou moins accentuée dans la plupart des multiples variétés du 

protestantisme, et notamment du protestantisme anglo-saxon, où le dogme se dissout 

en quelque sorte et s’évanouit pour ne laisser subsister que ce « moralisme » 

humanitaire dont les manifestations plus ou moins bruyantes sont un des traits 

caractéristiques de notre époque. De ce « moralisme » qui est l’aboutissement logique 

du protestantisme au « moralisme » purement laïque et « areligieux » (pour ne pas 

dire antireligieux), il n’y a qu’un pas, et certains le franchissent assez aisément ; ce ne 

sont là, en somme que des degrés différents dans le développement d’une même 

tendance. 

Dans ces conditions, il ne faut pas s’étonner qu’il soit parfois fait usage d’une 

phraséologie et d’un symbolisme dont l’origine est proprement religieuse, mais qui se 

trouvent dépouillés de ce caractère et détournés de leur première signification, et qui 

peuvent tromper facilement ceux qui ne sont pas avertis de cette déformation ; que 

cette tromperie soit intentionnelle ou non, le résultat est le même. C’est ainsi qu’on a 

contrefait la figure du Sacré-Cœur pour représenter le « Cœur de l’Humanité » 

(entendue d’ailleurs au sens exclusivement collectif et social) comme l’a signalé M. 

Charbonneau-Lassay dans l’article auquel nous faisions allusion plus haut, et dans 

lequel il citait à ce propos un texte où il est parlé « du Cœur de Marie symbolisant le 

cœur maternel de la Patrie humaine, cœur féminin, et du Cœur de Jésus symbolisant 

le cœur paternel de l’Humanité, cœur masculin ; cœur de l’homme, cœur de la 

femme, tous deux divins dans leur principe spirituel et naturel
8
 ». Nous ne savons 

trop pourquoi ce texte nous est revenu invinciblement à la mémoire en présence du 

document relatif à la société secrète américaine dont il vient d’être question ; sans 

pouvoir être absolument affirmatif là-dessus, nous avons l’impression de nous trouver 

                                         

7
 Voir Le Cœur rayonnant et le Cœur enflammé [cf. ch. LXIX]. 

8
 Citation de L’Écho de l’Invisible (1917), dans Les Représentations blasphématoires du Cœur de Jésus, 

Regnabit, août-septembre 1924, pp. 192-193. 
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là devant quelque chose du même genre. Quoi qu’il en soit, ce travestissement du 

Sacré-Cœur en « Cœur de l’Humanité » constitue, à proprement parler, du 

« naturalisme », ce qui risque de dégénérer bien vite en une grossière idolâtrie ; la 

« religion de l’Humanité » n’est pas, à l’époque contemporaine, le monopole exclusif 

d’Auguste Comte et de quelques-uns de ses disciples positivistes, à qui il faut 

reconnaître tout au moins le mérite d’avoir exprimé franchement ce que d’autres 

enveloppent dans des formules perfidement équivoques. Nous avons déjà noté les 

déviations que certains, de nos jours, font subir couramment au mot même de 

« religion » en l’appliquant à des choses purement humaines
9
 ; cet abus, souvent 

inconscient, ne serait-il pas le résultat d’une action qui, elle, est parfaitement 

consciente et voulue, action exercée par ceux, quels qu’il soient, qui semblent avoir 

pris à tâche de déformer systématiquement la mentalité occidentale depuis le début 

des temps modernes ? On est parfois tenté de le croire, surtout quand on voit, comme 

cela a lieu depuis la dernière guerre, s’instaurer un peu partout une sorte de culte 

laïque et « civique », une pseudo-religion dont toute idée du Divin est absente ; nous 

ne voulons pas insister davantage pour le moment, mais nous savons que nous ne 

sommes pas seul à estimer qu’il y a là un symptôme inquiétant. Ce que nous dirons 

pour conclure cette fois, c’est que tout cela se rattache à une même idée centrale, qui 

est la divinisation de l’humanité, non pas au sens où le christianisme permet de 

l’envisager d’une certaine manière, mais au sens d’une substitution de l’humanité à 

Dieu ; cela étant, il est facile de comprendre que les propagateurs d’une telle idée 

cherchent à s’emparer de l’emblème du Sacré-Cœur, de façon à faire de cette 

divinisation de l’humanité une parodie de l’union des deux natures divine et humaine 

dans la personne du Christ. 

                                         

9
 Voir notre communication sur La réforme de la mentalité moderne [ch. I]. 
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LXXII 

Ŕ 

L’Œil qui voit tout 
Publié dans les Études Traditionnelles, avril-mai 1948. 

Un des symboles qui sont communs au christianisme et à la maçonnerie est le 

triangle dans lequel est inscrit le Tétragramme hébraïque
1
, ou quelquefois seulement 

un iod, première lettre du Tétragramme, qui peut en être regardé ici comme une 

abréviation
2
, et qui d’ailleurs, en vertu de sa signification principielle

3
, constitue aussi 

par lui-même un nom divin, et même le premier de tous suivant certaines traditions
4
. 

Parfois aussi, le iod lui-même est remplacé par un œil, qui est généralement désigné 

comme « Œil qui voit tout » (The All-Seeing Eye) ; la similitude de forme entre le iod 

et l’œil peut en effet se prêter à une assimilation, qui a d’ailleurs de nombreuses 

significations sur lesquelles, sans prétendre les développer ici entièrement, il peut être 

intéressant de donner tout au moins quelques indications. 

Tout d’abord, il y a lieu de remarquer que le triangle dont il s’agit occupe 

toujours une position centrale
5
 et que de plus, dans la maçonnerie, il est expressément 

placé entre le soleil et la lune. Il résulte de là que l’œil contenu dans ce triangle ne 

devrait pas être représenté sous la forme d’un œil ordinaire droit ou gauche, puisque 

ce sont en réalité le soleil et la lune qui correspondent respectivement à l’œil droit et 

à l’œil gauche de l’« Homme Universel » en tant que celui-ci s’identifie au 

Macrocosme
6
. Pour que le symbolisme soit entièrement correct, cet œil devrait être 

                                         

1
 Dans la maçonnerie, ce triangle est souvent désigné sous le nom de delta parce que la lettre grecque ainsi 

appelée a effectivement une forme triangulaire ; mais nous ne pensons pas qu’il faille voir dans ce rapprochement une 

indication quelconque quant aux origines du symbole dont il s’agit ; d’ailleurs, il est évident que la signification de 

celui-ci est essentiellement ternaire, tandis que le delta grec, malgré sa forme, correspond à 4 par son rang alphabétique 

et sa valeur numérique. 
2
 En hébreu, le tétragramme est parfois représenté aussi abréviativement par trois iod, qui ont un rapport 

manifeste avec le triangle lui-même ; lorsqu’ils sont disposés triangulairement, ils correspondent nettement aux trois 

points compagnonniques et maçonniques. 
3
 Le iod est regardé comme l’élément premier à partir duquel sont formées toutes les lettres de l’alphabet 

hébraïque. 
4
 Voir à ce sujet La Grande Triade, ch. XXV. 

5
 Dans les églises chrétiennes où il figure, ce triangle est placé normalement au-dessus de l’autel ; celui-ci étant 

d’ailleurs surmonté de la croix, l’ensemble de cette croix et du triangle reproduit assez curieusement le symbole 

alchimique du soufre. 
6
 Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XII. Ŕ À ce propos, et plus particulièrement en connexion 

avec le symbolisme maçonnique, il est bon de remarquer que les yeux sont proprement les « lumières » qui éclairent le 

microcosme. 
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un œil « frontal » ou « central » c’est-à-dire un « troisième œil », dont la 

ressemblance avec le iod est encore plus frappante ; et c’est effectivement ce 

« troisième œil » qui « voit tout » dans la parfaite simultanéité de l’éternel présent
7
. À 

cet égard, il y a donc dans les figurations ordinaires une inexactitude, qui y introduit 

une asymétrie injustifiable, et qui est due sans doute à ce que la représentation du 

« troisième œil » semble plutôt inusitée dans l’iconographie occidentale, mais 

quiconque comprend bien ce symbolisme peut facilement la rectifier. 

Le triangle droit se rapporte proprement au Principe ; mais, quand il est inversé 

par reflet dans la manifestation, le regard de l’œil qu’il contient apparaît en quelque 

sorte comme dirigé « vers le bas
8
 », c’est-à-dire du Principe vers la manifestation 

elle-même, et, outre son sens général d’« omniprésence », il prend alors plus 

nettement la signification spéciale de « Providence ». D’autre part, si ce reflet est 

envisagé plus particulièrement dans l’être humain, on doit noter que la forme du 

triangle inversé n’est autre que le schéma géométrique du cœur
9
 ; l’œil qui est en son 

centre est alors proprement l’« œil du cœur » (aynul-qalb de l’ésotérisme islamique), 

avec toutes les significations qui y sont impliquées. De plus, il convient d’ajouter que 

c’est par là que, suivant une autre expression connue, le cœur est « ouvert » (el-

qalbul-maftûh) ; cette ouverture, œil ou iod, peut être figurée symboliquement 

comme une « blessure », et nous rappellerons à ce propos le cœur rayonnant de Saint 

Denis d’Orques, dont nous avons déjà parlé précédemment
10

, et dont une des 

particularités les plus remarquables est précisément que la blessure, ou ce qui en 

présente extérieurement l’apparence, affecte visiblement la forme d’un iod. 

Ce n’est pas tout encore : en même temps qu’il figure l’« œil du cœur » comme 

nous venons de le dire, le iod, suivant une de ses significations hiéroglyphiques, 

représente aussi un « germe », contenu dans le cœur assimilé symboliquement à un 

fruit ; et ceci peut d’ailleurs être entendu aussi bien au sens macrocosmique qu’au 

sens microcosmique
11

. Dans son application à l’être humain, cette dernière remarque 

est à rapprocher des rapports du « troisième œil » avec le luz
12

, dont l’« œil frontal » 

et l’« œil du cœur » représentent en somme deux « localisations » différentes, et qui 

est aussi le « noyau » ou le « germe d’immortalité
13

 ». Ce qui est encore très 

                                         

7
 Au point de vue du « triple temps », la lune et l’œil gauche correspondent au passé, le soleil et l’œil droit à 

l’avenir, et le « troisième œil » au présent, c’est-à-dire à l’instant indivisible qui, entre le passé et l’avenir, est comme un 

reflet de l’éternité dans le temps. 
8

 On peut faire un rapprochement entre ceci et la signification du nom d’Avalokitêshwara, interprété 

habituellement comme « le Seigneur qui regarde en bas ». 
9
 En arabe, le cœur est qalb, et « inversé » se dit maqlûb, mot qui est un dérivé de la même racine. 

10
 Voir Le Cœur rayonnant et le Cœur enflammé [ch. LXIX]. 

11
 Voir Aperçus sur l’Initiation, ch. XLVIII. Ŕ Au point de vue macrocosmique, l’assimilation dont il s’agit est 

équivalente à celle du cœur à l’« Œuf du Monde » ; dans la tradition hindoue, le « germe » contenu dans celui-ci est 

Hiranyagarbha. 
12

 Le Roi du Monde, ch. VII. 
13

 À propos des symboles ayant un rapport avec le luz, nous ferons remarquer que la forme de la mandorla 

(« amande » ce qui est aussi la signification du mot luz) ou vesica piscis du moyen âge (cf. La Grande Triade, ch. II) 

évoque aussi celle du « troisième œil » ; la figure du Christ glorieux, à son intérieur, apparait ainsi comme s’identifiant 

au « Purusha dans l’œil » de la tradition hindoue ; l’expression insânul-ayn, employée en arabe pour désigner la pupille 

de l’œil, se réfère également au même symbolisme. 
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significatif à certains égards c’est que l’expression arabe aynul-khuld présente le 

double sens d’« œil d’immortalité » et de « fontaine d’immortalité » ; et ceci nous 

ramène à l’idée de la « blessure » dont nous parlions plus haut, car, dans le 

symbolisme chrétien, c’est aussi à la « fontaine d’immortalité » que se rapporte le 

double jet de sang et d’eau s’échappant de l’ouverture du cœur du Christ
14

. C’est 

cette « liqueur d’immortalité » qui, suivant la légende, fut recueillie dans le Graal par 

Joseph d’Arimathie ; et nous rappellerons enfin à ce sujet que la coupe elle-même est 

un équivalent symbolique du cœur
15

, et que, tout comme celui-ci, elle est aussi un des 

symboles qui sont schématisés traditionnellement par la forme du triangle inversé. 

                                         

14
 Le sang et l’eau sont ici deux complémentaires ; on pourrait dire, en employant le langage de la tradition 

extrême orientale, que le sang est yang et l’eau yin l’un par rapport à l’autre (sur la nature ignée du sang, cf. L’Homme 

et son devenir selon le Vêdânta, ch. XIII). 
15

 En outre, la légende de l’émeraude tombée du front de Lucifer met aussi le Graal en relation directe avec le 

« troisième œil » (cf. Le Roi du Monde, ch. V). Ŕ Sur la « pierre tombée des cieux », voir également Lapsit exillis [ch. 

XLIV]. 
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LXXIII 

Ŕ 

Le grain de sénevé1 
Publié dans les Études Traditionnelles, janvier-février 1949. 

À propos du symbolisme de la lettre hébraïque iod figurée à l’intérieur du 

cœur
2
, nous avons signalé que, dans le cœur rayonnant du marbre astronomique de 

Saint-Denis d’Orques
3
, la blessure a la forme d’un iod, et cette ressemblance est trop 

frappante et trop significative pour n’être pas intentionnelle ; d’autre part, dans une 

estampe dessinée et gravée par Callot pour une thèse soutenue en 1625, on voit le 

cœur du Christ contenant trois iod. Que cette lettre, la première du Nom 

tétragrammatique et celle à partir de laquelle sont formées toutes les autres lettres de 

l’alphabet hébraïque, soit seule pour représenter l’Unité divine
4
, ou qu’elle soit 

répétée trois fois avec une signification « trinitaire
5

 », elle est toujours 

essentiellement l’image du Principe. Le iod dans le cœur, c’est donc le Principe 

résidant au centre, soit, au point de vue macrocosmique, au « Centre du Monde » qui 

est le « Saint Palais » de la Kabbale
6
, soit aussi, au point de vue microcosmique, et 

virtuellement tout au moins, au centre de tout être, qui est toujours symbolisé par le 

cœur dans les différentes doctrines traditionnelles
7
, et qui est le point le plus intérieur, 

le point de contact avec le Divin. Suivant la Kabbale, la Shekinah ou la « Présence 

divine », qui est identifiée à la « Lumière du Messie
8
 », habite (shakan) à la fois dans 

                                         

1
 Cet article, qui avait été écrit autrefois pour la revue Regnabit, mais qui ne put y paraître, l’hostilité de 

certains milieux « néo-scolastiques » nous ayant obligé alors à cesser notre collaboration, se place plus spécialement 

dans la « perspective » de la tradition chrétienne, avec l’intention d’en montrer le parfait accord avec les autres formes 

de la tradition universelle ; il complète les quelques indications que nous avons données sur le même sujet dans 

L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. III. Nous n’y avons apporté que très peu de modifications, pour préciser 

davantage quelques points, et surtout pour ajouter des références à nos différents ouvrages là où cela nous a paru 

pouvoir présenter quelque utilité pour les lecteurs. 
2
 Cf. L’Œil qui voit tout [ch. LXXII]. 

3
 [Voir début du ch. LXIX.] 

4
 Cf. La Grande Triade, pp. 169-171. 

5
 Cette signification existe du moins certainement quand la figuration des trois iod est due à des auteurs 

chrétiens, comme dans le cas de l’estampe que nous venons de mentionner ; d’une façon plus générale (car il ne faut pas 

oublier que les trois iod se rencontrent aussi comme forme abrégée du tétragramme dans la tradition judaïque elle-

même), elle est en rapport avec le symbolisme universel du triangle dont nous avons indiqué aussi, d’autre part, la 

relation avec celui du cœur. 
6
 Cf. Le Symbolisme de la Croix, ch. IV. 

7
 Cf. L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. III. 

8
 Cf. Le Roi du Monde, ch. III. 
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le tabernacle, appelé pour cette raison mishkan, et dans le cœur des fidèles
9
 ; et il 

existe un rapport très étroit entre cette doctrine et la signification du nom 

d’Emmanuel, appliqué au Messie et interprété comme « Dieu en nous ». Mais il y a 

encore, à cet égard, bien d’autres considérations à développer, surtout en partant de 

ce fait que le iod, en même temps que le sens de « principe », a aussi celui de 

« germe » : le iod dans le cœur, c’est donc en quelque sorte le germe enveloppé dans 

le fruit ; il y a là l’indication d’une identité, au moins sous un certain rapport, entre le 

symbolisme du cœur et celui de l’« Œuf du Monde », et l’on peut aussi comprendre 

par là pourquoi le nom de « germe » est appliqué au Messie en divers passages de la 

Bible
10

. C’est surtout l’idée du germe dans le cœur qui doit ici retenir notre attention ; 

elle le mérite d’ailleurs d’autant plus qu’elle est en relation directe avec la 

signification profonde d’une des plus célèbres paraboles évangéliques, celle du grain 

de sénevé. 

Pour bien comprendre cette relation, il faut se reporter tout d’abord à la 

doctrine hindoue, qui donne au cœur, en tant que centre de l’être, le nom de « Cité 

divine » (Brahma-pura), et qui, chose très remarquable, applique à cette « Cité 

divine » des expressions identiques à quelques-unes de celles qui son employées dans 

l’Apocalypse pour décrire la « Jérusalem Céleste
11

 ». Le Principe divin, en tant qu’il 

réside au centre de l’être, est souvent désigné symboliquement comme « l’Éther dans 

le cœur », l’élément primordial dont procèdent tous le autres étant pris naturellement 

pour représenter le Principe ; et cet « Éther » (Âkâsha) est la même chose que l’Avir 

hébraïque du mystère duquel jaillit la lumière (Aor), qui réalise l’étendue par son 

rayonnement à l’extérieur
12

, « faisant du vide (thohû) quelque chose et de ce qui 

n’était pas ce qui est
13

 », tandis que par une concentration corrélative à cette 

expansion lumineuse, il reste à l’intérieur du cœur le iod, c’est-à-dire « le point caché 

devenu manifesté », un en trois et trois en un
14

. Mais nous laisserons maintenant de 

côté ce point de vue cosmogonique pour nous attacher de préférence au point de vue 

qui concerne un être particulier, tel que l’être humain, tout en ayant d’ailleurs bien 

soin de remarquer qu’il y a entre ces deux points de vue macrocosmique et 

microcosmique une correspondance analogique en vertu de laquelle une transposition 

de l’un à l’autre est toujours possible. 

Dans les textes sacrés de l’Inde, nous trouvons ceci : « Cet Âtmâ (l’Esprit 

divin), qui réside dans le cœur, est plus petit qu’un grain de riz, plus petit qu’un grain 

d’orge, plus petit qu’un grain de moutarde, plus petit qu’un grain de millet, plus petit 

                                         

9
 Cf. Le Symbolisme de la Croix, ch. VII. Ŕ La résidence d’Es-Sakinah dans le cœur des fidèles est également 

affirmée par la tradition islamique. 
10

 Isaïe, IV, 2 ; Jérémie, XXIII, 5 ; Zacharie, III, 8, et VI, 12. Ŕ Cf. Aperçus sur l’initiation, ch. XLVII et 

XLVIII, et aussi notre étude déjà citée sur L’Œil qui voit tout [ch. LXXII]. 
11

 Cf. L’Homme et son devenir selon Vêdânta, ch. III. 
12

 Cf. Le Règne de la quantité et les signes des temps, ch. III. 
13

 C’est le Fiat Lux (Yehi Aor) de la Genèse, première affirmation du Verbe divin dans l’œuvre de la création ; 

vibration initiale qui ouvre la voie au développement des possibilités contenues potentiellement, à l’état « informe et 

vide » (thohû va-bohû), dans le chaos originel (cf. Aperçus sur l’Initiation, ch. XLVI). 
14

 Cf. Le Symbolisme de la Croix, ch. IV. 
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que le germe qui est dans un grain de millet ; cet Âtmâ, qui réside dans le cœur, est 

aussi plus grand que la terre, plus grand que l’atmosphère, plus grand que le ciel, plus 

grand que tous ces mondes ensemble
15

. » Il est impossible de ne pas être frappé de la 

similitude des termes de ce passage avec ceux de la parabole évangélique à laquelle 

nous faisions allusion tout à l’heure ; « Le Royaume des Cieux est semblable à un 

grain de sénevé, qu’un homme prend et sème dans son champ ; ce grain est la plus 

petite de toutes les semences, mais, lorsqu’il est crû. il est plus grand que tous les 

autres légumes, et il devient un arbre, de sorte que les oiseaux du ciel viennent se 

reposer sur ses branches
16

. » 

À ce rapprochement qui semble s’imposer, une seule objection pourrait être 

faite : est-il vraiment possible d’assimiler à « l’Âtmâ qui réside dans le cœur » ce que 

l’Évangile désigne comme le « Royaume des Cieux » ou le « Royaume de Dieu » ? 

C’est l’Évangile lui-même qui fournit la réponse à cette question, et cette réponse est 

nettement affirmative ; en effet, aux Pharisiens qui demandaient quand viendrait le 

« Royaume de Dieu », l’entendant dans un sens extérieur et temporel, le Christ dit ces 

paroles : « Le Royaume de Dieu ne vient pas de manière à frapper les regards ; on ne 

dira point : Il est ici, ou : Il est là ; car le royaume de Dieu est au-dedans de vous, 

Regnum Dei intra vos est
17

. L’action divine s’exerce toujours de l’intérieur
18

, et c’est 

pourquoi elle ne frappe point les regards, qui sont nécessairement tournés vers les 

choses extérieures ; c’est aussi pourquoi la doctrine hindoue donne au Principe 

l’épithète d’« ordonnateur interne » (antar-yâmî
19

), son opération s’accomplissant du 

dedans au dehors, du centre à la circonférence, du non-manifesté à la manifestation, 

de telle sorte que son point de départ échappe à toutes les facultés qui appartiennent à 

l’ordre sensible ou qui en procèdent plus ou moins directement
20

. Le « Royaume de 

Dieu », de même que la « maison de Dieu » (Beith-El
21

), s’identifie naturellement au 

centre, c’est-à-dire à ce qu’il y a de plus intérieur, soit par rapport à l’ensemble de 

tous les êtres, soit par rapport à chacun d’eux pris en particulier. 

Cela étant dit, on voit clairement que l’antithèse contenu dans le texte 

évangélique, la figure du grain de sénevé qui est « la plus petite de toutes les 

semences », mais qui devient « le plus grand de tous les légumes », correspond 

exactement à la double gradation descendante et ascendante qui, dans le texte hindou, 

exprime l’idée de l’extrême petitesse et celle de l’extrême grandeur. Il y a du reste, 

                                         

15
 Chândogya Upanishad, 3

ème
 Prapâthaka, 14

ème
 Khanda, shruti 3. 

16
 Saint Matthieu, XIII, 31-32 ; cf. Saint Marc, IV, 30-32 ; Saint Luc, XIII, 18-19. 

17
 Saint Luc, XVIII, 21. Ŕ Rappelons à ce propos ce texte taoïste (déjà cité par nous plus complètement dans 

L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. X) : « Ne demandez pas si le Principe est dans ceci ou dans cela. Il est 

dans tous les êtres. C’est pour cela qu’on lui donne les épithètes de grand, de suprême, d’entier, d’universel, de total… 

Il est dans tous les êtres, par une terminaison de norme (le point central ou l’« invariable milieu ») mais il n’est pas 

identique aux êtres, n’étant ni diversifié (dans la multiplicité) ni limité » (Tchoang-tseu, ch. XXII). 
18

 « Au centre de toutes choses, et supérieure à toutes, est l’action productrice du Principe suprême » (Tchoang-

tseu, ch. IX). 
19

 Cf. L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XV. 
20

 L’action « ordonnatrice », qui fait sortir le monde du chaos (on sait que kosmos, en grec, signifie à la fois 

« ordre » et « monde »), s’identifie essentiellement à la vibration initiale dont nous parlions plus haut. 
21

 Cf. Le Roi du Monde, ch. IX. 
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dans l’Évangile, d’autres passages où le grain de sénevé est pris aussi pour 

représenter ce qu’il y a de plus petit : « Si vous aviez de la foi comme un grain de 

sénevé… »
22

 ; et ceci n’est pas sans se rattacher à ce qui précède, car la foi, par 

laquelle sont saisies d’une certaine manière les choses de l’ordre suprasensible, est 

habituellement rapportée au cœur
23

. Mais que signifie cette opposition suivant 

laquelle le « Royaume des Cieux », ou « l’Âtmâ qui réside dan le cœur », est à la fois 

ce qu’il y a de plus petit et ce qu’il y de plus grand ? Il est évident que cela doit 

s’entendre sous deux rapports différents ; mais encore quels sont ces deux rapports ? 

Pour le comprendre, il suffit en somme de savoir que, lorsqu’on passe 

analogiquement de l’inférieur au supérieur, de l’extérieur à l’intérieur, du matériel au 

spirituel, une telle analogie, pour être correctement appliquée, doit être prise en sens 

inverse : ainsi, de même que l’image d’un objet dans un miroir est inversée par 

rapport à l’objet, ce qui est le premier ou le plus grand dans l’ordre principiel est, du 

moins en apparence, le dernier ou le plus petit dans l’ordre de la manifestation
24

. 

Cette application du sens inverse, d’une façon générale, est aussi indiquée par 

d’autres paroles évangéliques, tout au moins dans une de leurs significations : « Les 

derniers seront les premiers, et les premiers seront les derniers
25

 » ; « Quiconque 

s’élève sera abaissé, et quiconque s’abaisse sera élevé
26

 » ; « Celui qui se fera humble 

comme un petit enfant est le premier dans le Royaume des Cieux
27

 » ; « Si quelqu’un 

veut être le premier, il se fera le dernier de tous, et le serviteur de tous
28

 » ; « Celui 

d’entre vous qui est le plus petit, c’est celui-là qui est grand
29

. » 

Pour nous borner au cas qui nous occupe spécialement ici, et pour rendre la 

chose plus facilement compréhensible, nous pouvons prendre des termes de 

comparaison dans l’ordre mathématique, en nous servant des deux symbolismes 

géométrique et arithmétique, entre lesquels il y a à cet égard une parfaite 

concordance. C’est ainsi que le point géométrique est nul quantitativement
30

 et 

n’occupe aucun espace, bien qu’il soit le principe par lequel est produit l’espace tout 

entier, qui n’est que le développement de ses propres virtualités, étant « effectué » par 

son irradiation suivant les « six directions
31

 », C’est ainsi également que l’unité 

arithmétique est le plus petit des nombres si on l’envisage comme située dans leur 

multiplicité, mais qu’elle est le plus grand en principe, car elle les contient tous 

virtuellement et produit toute leur série par la seule répétition indéfinie d’elle-même. 

C’est ainsi encore, pour revenir au symbolisme dont il a été question au début, que le 

iod est la plus petite de toutes les lettres de l’alphabet hébraïque, et que pourtant, c’est 

                                         

22
 Saint Luc, XVII, 6. 

23
 On pourrait même trouver là plus particulièrement à cet égard un certain rapport avec le symbolisme de 

l’« œil du cœur ». 
24

 Cf. L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. III. 
25

 Saint Matthieu, XX, 16 ; cf. ibid., XIX, 30, Saint Marc, X, 31. 
26

 Saint Luc, XVIII, 14. 
27

 Saint Matthieu, XVIII, 4. 
28

 Saint Marc, IX, 34. 
29

 Saint Luc, IX, 48. 
30

 Cette nullité correspond à ce que le taoïsme appelle le « néant de forme ». 
31

 Sur les rapports du point et de l’étendue, cf. Le Symbolisme de la Croix, ch. XVI. 
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de lui que sont dérivées les formes de toutes les autres lettres
32

. À ce double rapport 

se rattache d’ailleurs le double sens hiéroglyphique du iod, comme « principe » et 

comme « germe » : dans le monde supérieur, c’est le principe, qui contient toutes 

choses ; dans le monde inférieur, c’est le germe, qui est contenu dans toutes choses ; 

c’est le point de vue de la transcendance et celui de l’immanence, conciliés dans 

l’unique synthèse de l’harmonie totale
33

. Le point est à la fois principe et germe des 

étendues ; l’unité est à la fois principe et germe des nombres ; de même, le Verbe 

divin, suivant qu’on l’envisage comme subsistant éternellement en soi-même ou 

comme se faisant le « centre du Monde
34

 », est à la fois principe et germe de tous les 

êtres
35

. 

Le Principe divin qui réside au centre de l’Être est représenté par la doctrine 

hindoue comme une graine ou une semence (dhâtu), comme un germe (bhija)
36

, parce 

qu’il n’est en quelque sorte que virtuellement dans cet être, tant que l’« Union » n’est 

pas effectivement réalisée
37

. D’autre part, ce même être, et la manifestation tout 

entière à laquelle il appartient, ne sont que par le Principe, n’ont de réalité positive 

que par participation à son essence et dans la mesure même de cette participation. 

L’Esprit divin (Âtmâ), étant le Principe unique de toutes choses, dépasse 

immensément toute existence
38

 ; c’est pourquoi, il est dit plus grand que chacun des 

« trois mondes », terrestre, intermédiaire et céleste (les trois termes du Tribhuvana), 

qui sont les différents modes de la manifestation universelle, et aussi plus grand que 

l’ensemble de ces « trois mondes », puisqu’il est au delà de toute manifestation, étant 

le Principe immuable, éternel, absolu et inconditionné
39

. 

                                         

32
 De là cette parole : « Jusqu’à ce que passent le ciel et la terre un seul iota, (c’est-à-dire un seul iod) ou un 

seul trait (partie de lettre, forme élémentaire assimilée au iod) de la Loi ne passera pas que tout ne soit accompli » 

(Saint-Matthieu, V, 18). 
33

 L’identité essentielle des deux aspects est représentée aussi par l’équivalence numérique des noms El Eliôn, 

« le Dieu Très-Haut » et Emmanuel, « Dieu en nous » (cf. Le Roi du Monde, ch. VI). 
34

 Dans la tradition hindoue, le premier de ces deux aspects du Verbe est Swayambhû, et le second est 

Hiranyagarbha. 
35

 À un autre point de vue, cette considération du sens inverse pourrait aussi être appliquée aux deux phases 

complémentaires de la manifestation universelle : développement et enveloppement, expiration et aspiration, expansion 

et concentration, « solution » et « coagulation » (cf. La Grande Triade, ch. VI). 
36

 On remarquera, à ce propos, la parenté des mots latins gramen, grain, et germen, germe. En sanscrit, le mot 

dhâtu sert aussi à désigner la racine verbale, comme étant la « semence » dont le développement donne naissance au 

langage tout entier (cf. L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. Xl). 
37

 Nous disons « virtuellement » plutôt que « potentiellement », parce qu’il ne peut y avoir rien de potentiel 

dans l’ordre divin ; c’est seulement du côté de l’être individuel et par rapport à lui qu’on pourrait parler ici de 

potentialité. La pire potentialité, c’est l’indifférenciation absolue de la « matière première » au sens aristotélicien, 

identique à l’indistinction du chaos primordial. 
38

 Nous prenons le mot « existence » dans son acception étymologique rigoureuse : existere, c’est ex-stare, 

tenir son être d’autre chose que soi-même, être dépendant d’un principe supérieur ; l’existence ainsi entendue, c’est 

donc proprement l’être contingent, relatif, conditionné, le mode d’être de ce qui n’a pas en soi-même sa raison 

suffisante. 
39

 Les « trois mondes » ne sont pas mentionnés dans la parabole du grain de sénevé, mais ils sont représentés 

par les trois mesures de farine dans la parabole du levain, qui la suit immédiatement (Saint Mathieu, XIII, 33 ; Saint Luc 

XIII, 20-21). 
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Il y a encore, dans la parabole du grain de sénevé, un point qui demande une 

explication en rapport avec ce qui précède
40

 : il est dit que la graine, en se 

développant, devient un arbre ; or, on sait que l’arbre est, dans toutes les traditions, 

un des principaux symboles de l’« Axe du Monde
41

 ». Cette signification convient 

parfaitement ici : la graine est le centre ; l’arbre qui en sort est l’axe, directement issu 

de ce centre, et il étend à travers tous les mondes ses branches, sur lesquelles viennent 

se reposer les « oiseaux du ciel », qui, comme dans certains textes hindous, 

représentent les états supérieurs de l’être. Cet axe invariable, en effet, est le « support 

divin » ; de toute existence ; il est, comme l’enseignent les doctrines extrême-

orientales, la direction selon laquelle s’exerce l’« Activité du Ciel », le lieu de 

manifestation de la « Volonté du Ciel
42

 ». N’est-ce pas là une des raisons pour 

lesquelles, dans le Pater, aussitôt après cette demande : « Que votre règne arrive » 

(c’est bien du « Royaume de Dieu » qu’il s’agit ici), vient celle-ci : « Que votre 

volonté soit faite sur la terre comme au ciel », expression de l’union « axiale » de 

tous les mondes entre eux et au Principe divin, de la pleine réalisation de cette 

harmonie totale à laquelle nous avons fait allusion, et qui ne peut s’accomplir que si 

tous les êtres font concerter leurs aspirations suivant une direction unique, celle de 

l’axe lui-même
43

 ? « Que tous ils soient un, dit le Christ, comme vous, mon Père, 

vous êtes en moi, et moi en vous, qu’eux aussi ils soient un en nous… Qu’ils soient 

un comme nous sommes un, moi en eux, et vous en moi, qu’ils soient consommés en 

un
44

. » C’est cette union parfaite qui est le véritable avènement du « Royaume des 

Cieux », venu du dedans et s’épanouissant au-dehors, dans la plénitude de l’ordre 

universel, achèvement de toute manifestation et restauration de l’intégrité de l’« état 

primordial ». C’est la venue de la « Jérusalem Céleste à la fin des temps
45

 » : « Voici 

le tabernacle de Dieu avec les hommes : il habitera avec eux, et ils seront son peuple, 

et Dieu même sera avec eux comme leur Dieu
46

. Il essuiera toute larme de leurs yeux, 

et la mort ne sera plus
47

… ». « Il n’y aura plus d’anathème. Le trône de Dieu et de 

l’Agneau sera dans la ville ; ses serviteurs le serviront ; ils verront sa face, et son nom 

sera sur leurs fronts
48

. Il n’y aura plus de nuit
49

, et ils n’auront besoin ni de lampe ni 

                                         

40
 Signalons aussi que le « champ » (kshêtra) est, dans la terminologie hindoue, la désignation symbolique du 

domaine dans lequel se développent les possibilités d’un être. 
41

 Cf. Le Symbolisme de la Croix, ch. IX. 
42

 Cf. Le Symbolisme de la Croix, ch. XXIII. Ŕ Nous emploierions volontiers ici l’expression de « lieu 

métaphysique » par analogie avec celle de « lieu géométrique », qui donne un symbole aussi exact que possible de ce 

dont il s’agit. 
43

 Il est à remarquer que le mot « concorde » signifie littéralement « union des cœurs » (cum-cordia) ; dans ce 

cas, le cœur est pris pour représenter principalement la volonté. 
44

 Saint Jean, XVII, 21-23. 
45

 Pour rattacher plus étroitement ceci à ce que nous venons de dire sur le symbolisme de l’arbre, nous 

rappellerons encore que l’« Arbre de Vie » est placé au centre de la « Jérusalem Céleste » (cf. Le Roi du Monde, ch. XI, 

et Le Symbolisme de la Croix, ch. IX). 
46

 On pourra naturellement se reporter ici à ce que nous avons dit plus haut sur la Shekinah et sur Emmanuel. 
47

 Apocalypse, XXI, 3-4. Ŕ La « Jérusalem Céleste », en tant que « Centre du Monde », s’identifie 

effectivement au « séjour d’immortalité » (cf. Le Roi du Monde, ch. VII). 
48

 On peut voir là une allusion au « troisième œil », celui-ci ayant la forme d’un iod comme nous l’avons 

expliqué dans notre étude sur L’Œil qui voit tout [ch. LXXII] : dès lors qu’ils seront rétablis dans l’« état primordial », 

ils posséderont effectivement par là même le « sens de l’éternité ». 
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de lumière, parce que le Seigneur Dieu les illuminera ; et ils régneront aux siècles des 

siècles
50

. » 

                                                                                                                                       

49
 La nuit est naturellement prise ici dans son sens inférieur, où elle est assimilée au chaos, et il est évident que 

la perfection du « cosmos » est à l’opposé de celui-ci (on pourrait dire à l’autre extrême de la manifestation), de sorte 

qu’elle peut être considérée comme un « jour » perpétuel. 
50

 Apocalypse, XXII, 3-5. Ŕ Cf. aussi ibid., XXI, 23 : « Et cette ville n’a pas besoin d’être éclairée par le soleil 

ou par la lune, parce que c’est la gloire de Dieu qui l’éclaire, et que l’Agneau en est la lampe. » La « gloire de Dieu » 

est encore une désignation de la Shekinah, dont la manifestation est en effet toujours représentée comme « Lumière » 

(cf. Le Roi du Monde, ch. III). 
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LXXIV 

Ŕ 

L’Éther dans le cœur1 
Publié dans les Études Traditionnelles, avril-mai 1950. 

Ayant fait allusion précédemment à ce que la doctrine hindoue appelle 

symboliquement « l’Éther dans le cœur », nous avons indiqué que ce qui est ainsi 

désigné est en réalité le Principe divin qui réside, tout au moins virtuellement, au 

centre de tout être. Le cœur, ici comme d’ailleurs dans toutes les doctrines 

traditionnelles, est regardé en effet comme représentant le centre vital de l’être
2
, et 

cela au sens le plus complet qui se puisse concevoir, car il ne s’agit pas uniquement 

de l’organe corporel et de son rôle physiologique, mais cette notion s’applique 

également, par transposition analogique, à tous les points de vue et dans tous les 

domaines où s’étendent les possibilités de l’être envisagé, de l’être humain par 

exemple, puisque son cas, par là même qu’il est le nôtre, est évidemment celui qui 

nous intéresse de la façon la plus directe. Plus précisément encore, le centre vital est 

considéré comme correspondant au plus petit ventricule du cœur ; et il est clair que 

ceci (où nous retrouvons d’ailleurs l’idée de « petitesse » dont nous avons parlé au 

sujet du grain de sénevé) prend une signification toute symbolique quand on le 

transpose au delà du domaine corporel ; mais il doit être bien entendu que, comme 

tout symbolisme vrai et authentiquement traditionnel, celui-là est fondé dans la 

réalité, par une relation effective existant entre le centre pris au sens supérieur ou 

spirituel et le point déterminé de l’organisme qui lui sert de représentation. 

Pour revenir à « l’Éther dans le cœur », voici un des textes fondamentaux qui 

s’y rapportent : « Dans ce séjour de Brahma (c’est-à-dire dans le centre vital dont il 

vient d’être question) est un petit lotus, une demeure dans laquelle est une petite 

cavité (dahara) occupée par l’Éther (Âkâsha) ; on doit rechercher ce qui est dans ce 

lieu, et on le connaîtra
3
. » Ce qui réside ainsi en ce centre de l’être, ce n’est pas 

simplement l’élément éthéré, principe des quatre autres éléments sensibles, comme 

pourraient le croire ceux qui s’arrêteraient au sens le plus extérieur, c’est-à-dire à 

                                         

1
 Comme notre article sur Le grain de sénevé [ch. LXXIII], celui-ci, qui devait lui faire suite, avait été écrit 

primitivement pour Regnabit ; il donne donc lieu aux mêmes remarques et, bien que la plupart des considérations qu’il 

contient ne soient sans doute pas entièrement nouvelles pour les lecteurs des Études Traditionnelles, nous avons pensé 

qu’il pouvait n’être pas sans intérêt pour eux de les retrouver ainsi présentées sous un jour quelque peu différent. 
2
 Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. III. 

3
 Chhândogya Upanishad, 8

ème
 Prapâthaka, 1

er
 Khanda, shruti 2. 
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celui qui se réfère uniquement au monde corporel, dans lequel cet élément joue bien 

le rôle de principe, puisque c’est à partir de lui que, par différenciation des qualités 

complémentaires (devenant opposées en apparence dans leur manifestation 

extérieure) et par rupture de l’équilibre primordial où elles étaient contenues à l’état 

« indistingué », se sont produites et développées toutes les choses de ce monde
4
. 

Seulement, ce n’est là qu’un principe relatif, comme ce monde lui-même est relatif, 

n’étant qu’un mode spécial de la manifestation universelle ; il n’en est pas moins vrai 

que c’est ce rôle de l’Éther, en tant que premier des éléments, qui rend possible la 

transposition qu’il convient d’effectuer ; tout principe relatif, par là même qu’il n’en 

est pas moins véritablement principe dans son ordre, est une image naturelle, quoique 

plus ou moins lointaine, et comme un reflet du Principe absolu et suprême. Ce n’est 

même qu’à titre de « support » pour cette transposition que l’Éther est ici désigné, 

comme la fin du texte que nous avons cité l’indique expressément, puisque, s’il ne 

s’agissait pas d’autre chose que de ce que les mots employés expriment d’une façon 

littérale et immédiate, il n’y aurait évidemment rien à rechercher ; ce qui doit être 

recherché, c’est la réalité spirituelle qui correspond analogiquement à l’Éther, et dont 

celui-ci est pour ainsi dire l’expression par rapport au monde sensible. Le résultat de 

cette recherche, c’est ce qui est appelé proprement la « connaissance du cœur » 

(hârda vidyâ), et celle-ci est en même temps la « connaissance de la cavité » (dahara-

vidyâ), équivalence qui se traduit en sanscrit par le fait que les mots correspondants 

(hârda et dahara) sont formés des mêmes lettres placées simplement dans un ordre 

différent ; c’est, en d’autres termes, la connaissance de ce qu’il y a de plus profond et 

de plus intérieur dans l’être
5
. 

De même que la désignation de l’Éther, les termes comme ceux de « lotus » et 

de « cavité » que nous rencontrons ici doivent aussi, bien entendu, être pris 

symboliquement ; dès lors qu’on dépasse l’ordre sensible, il ne peut d’ailleurs plus 

être aucunement question de localisation au sens propre du mot, ce dont il s’agit 

n’étant plus soumis à la condition spatiale. Les expressions qui se rapportent à 

l’espace, et aussi au temps, prennent alors une valeur de purs symboles ; et ce genre 

de symbolisme est d’ailleurs naturel et inévitable dès lors qu’on doit nécessairement 

faire usage d’un mode d’expression adapté à l’état humain individuel et terrestre, 

d’un langage qui est celui d’êtres vivant actuellement dans l’espace et dans le temps. 

Aussi ces deux formes, spatiale et temporelle, qui sont en quelque sorte 

complémentaires l’une de l’autre à certains égards, sont-elles d’un emploi très 

général et presque constant, soit concurremment dans une même représentation, soit 

pour donner deux représentations différentes d’une même réalité
6
 qui est pourtant, en 

elle-même, au delà de l’espace et du temps. Lorsqu’il est dit par exemple que 

l’intelligence réside dans le cœur, il va de soi qu’il ne s’agit nullement de localiser 

                                         

4
 Voir notre étude sur La Théorie hindoue des cinq éléments (Études Traditionnelles d’août-septembre 1935 

[recueilli dans Etudes sur l’Hindouisme]). 
5
 Au sujet de la cavité ou « caverne » du cœur, considérée plus spécialement comme le « lieu » où s’accomplit 

la naissance de l’Avatâra, voir aussi Aperçus sur l’Initiation, ch. XLVIII. 
6
 Par exemple la représentation géométrique des états multiples de l’être et leur représentation sous la forme 

d’une série de « cycles » successifs. 
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l’intelligence, de lui assigner des « dimensions » et une position déterminée dans 

l’espace ; il était réservé à la philosophie moderne et purement profane, avec 

Descartes, de poser la question, contradictoire dans les termes mêmes, d’un « siège 

de l’âme », et de prétendre situer celle-ci littéralement en une certain région du 

cerveau ; les antiques doctrines traditionnelles n’ont assurément jamais donné lieu à 

de semblables confusions, et leurs interprètes autorisés ont toujours su parfaitement à 

quoi s’en tenir sur ce qui devait être entendu symboliquement, en faisant 

correspondre entre eux les divers ordres de réalité sans les mêler, et en observant 

strictement leur répartition hiérarchique selon les degrés de l’existence universelle. 

Toutes ces considérations nous paraissent d’ailleurs si évidentes que nous serions 

tenté de nous excuser de tant y insister ; Si nous le faisons, c’est que nous savons trop 

bien ce que les orientalistes, dans leur ignorance des données les plus élémentaires du 

symbolisme, sont arrivés à faire des doctrines qu’ils étudient du dehors, sans chercher 

jamais à en acquérir une connaissance directe, et comment, en prenant tout dans le 

sens le plus grossièrement matériel, ils déforment ces doctrines jusqu’à en présenter 

parfois une véritable caricature ; et c’est que nous savons aussi que l’attitude de ces 

orientalistes n’est point quelque chose d’exceptionnel, mais qu’elle procède au 

contraire d’une mentalité qui est, du moins en Occident, celle de la grande majorité 

de nos contemporains, et qui au fond n’est rien d’autre que la mentalité 

spécifiquement moderne elle-même. 

Le lotus a un symbolisme dont les aspects sont multiples, et nous avons déjà 

parlé de certains d’entre eux en d’autres occasions
7
 ; dans un de ces aspects, celui 

auquel se réfère le texte que nous citions tout à l’heure, il est employé pour 

représenter les divers centres, même secondaires, de l’être humain, soit centres 

physiologiques (plexus nerveux notamment), soit surtout centres psychiques 

(correspondant à ces mêmes plexus en vertu de la liaison qui existe entre l’état 

corporel et l’état subtil dans le composé qui constitue proprement l’individualité 

humaine). Ces centres, dans la tradition hindoue, sont appelés habituellement 

« lotus » (padmas ou kamalas), et ils sont figurés avec différents nombres de pétales, 

qui tous ont également une signification symbolique, de même que les couleurs qui y 

sont en outre attachées (sans parler de certains sons qu’on y fait encore correspondre, 

et qui sont les mantras se rapportant à diverses modalités vibratoires, en harmonie 

avec les faculté spéciales qui sont régies respectivement par les centres en question et 

qui procèdent en quelque sorte de leur irradiation, figurée par l’épanouissement des 

pétales du lotus
8
) ; ils sont aussi appelés « roues » (chakras), ce qui, remarquons-le en 

passant, confirme encore la relation très étroite, que nous avons indiquée ailleurs 

comme existant, d’une façon générale, entre le symbolisme de la roue et celui des 

fleurs telles que le lotus et la rose. 

                                         

7
 Voir notamment Les fleurs symboliques [ch. IX ]. 

8
 Sur tout ceci, voir Kundalinî-Yoga (Études Traditionnelles d’octobre et novembre 1933 [recueilli dans les 

Etudes sur l’Hindouisme]). 
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Une autre remarque s’impose encore avant d’aller plus loin : c’est que, dans ce 

cas comme dans tous les autres du même genre, on aurait le plus grand tort de croire 

que la considération des sens supérieurs s’oppose à l’admission du sens littéral, 

qu’elle annule ou détruise celui-ci, ou qu’elle le rende faux en quelque manière ; la 

superposition d’une pluralité de sens qui, loin de s’exclure, s’harmonisent et se 

complètent au contraire, est, comme nous l’avons déjà expliqué bien souvent, un 

caractère tout à fait général du véritable symbolisme. Si l’on se borne à envisager le 

monde corporel, c’est bien réellement l’Éther, en tant que premier des éléments 

sensibles, qui y joue le rôle « central » qu’on doit reconnaître à tout ce qui est 

principe dans un ordre quelconque : son état d’homogénéité et d’équilibre parfait peut 

être représenté par le point primordial neutre, antérieur à toutes les distinctions et à 

toutes les oppositions, d’où celles-ci partent et où elles reviennent finalement se 

résoudre, dans le double mouvement alternatif d’expansion et de concentration, 

d’expiration et d’aspiration, de diastole et de systole, en lequel consistent 

essentiellement les deux phases complémentaires de tout processus de manifestation. 

Ceci se retrouve d’ailleurs très exactement dans les anciennes conceptions 

cosmologiques de l’Occident, où l’on a représente les quatre éléments différenciés 

comme se disposant aux extrémités des quatre branches d’une croix et s’opposant 

ainsi deux à deux : feu et eau, air et terre, selon leur participation aux qualités 

fondamentales également opposées par couples : chaud et froid, sec et humide, 

conformément à la théorie aristotélicienne
9
 ; et, dans certaines de ces figurations, ce 

que les alchimistes appelaient la « quintessence » (quinta essentia), c’est-à-dire le 

cinquième élément, qui n’est autre que l’Éther (premier dans l’ordre de 

développement de la manifestation, mais dernier dans l’ordre inverse qui est celui de 

la résorption ou du retour à l’homogénéité primordiale), apparaît au centre de la croix 

sous la forme d’une rose à cinq pétales, qui rappelle évidemment, en tant que fleur 

symbolique, le lotus des traditions orientales (le centre de la croix correspondant ici à 

la « cavité » du cœur, que ce symbolisme soit d’ailleurs appliqué au point de vue 

macrocosmique ou au point de vue microcosmique), tandis que, d’autre part, le 

schéma géométrique sur lequel elle est tracée n’est autre que l’étoile 

pentagrammatique ou le pentalpha pythagoricien
10

. C’est là une application 

particulière du symbolisme de la croix et de son centre, parfaitement conforme à sa 

signification générale telle que nous l’avons exposée ailleurs
11

 ; et, en même temps, 

ces considération relatives à l’Éther doivent naturellement être rapprochées aussi de 

la théorie cosmogonique que l’on trouve dans la Kabbale hébraïque, en ce qui 

concerne l’Avir, et que nous avons rappelée précédemment
12

. 

                                         

9
 Là-dessus encore, nous renverrons, pour plus de détails, à notre étude déjà mentionnée plus haut sur La 

Théorie hindoue des cinq éléments. 
10

 Nous rappellerons qu’une telle figure, d’un caractère nettement hermétique et rosicrucien, et qui est 

proprement celle de la Rota Mundi, a été placée par Leibniz en tête de son traité De Arte combinatoria (voir Les 

Principes du Calcul infinitésimal, avant-propos). 
11

 Voir Le Symbolisme de la Croix, ch. VII. 
12

 Voir Le grain de sénevé [ch. LXXIII ]. 
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Mais, dans les doctrines traditionnelles, une théorie physique (au sens ancien 

de ce mot) ne peut jamais être regardée comme se suffisant à elle-même ; elle est 

seulement un point de départ, un « support » permettant, par le moyen des 

correspondances analogiques, de s’élever à la connaissance des ordres supérieurs ; 

c’est d’ailleurs là, on le sait, une des différences essentielles qui existent entre le 

point de vue de la science sacrée ou traditionnelle et celui de la science profane telle 

que la conçoivent les modernes. Ce qui réside dans le cœur, ce n’est donc pas 

seulement l’Éther au sens propre de ce mot ; en tant que le cœur est le centre de l’être 

humain envisagé dans son intégralité, et non pas dans sa seule modalité corporelle, ce 

qui est en ce centre, c’est l’« âme vivante » (jîvâtmâ), contenant en principe toutes les 

possibilités qui se développent au cours de l’existence individuelle, comme l’Éther 

contient en principe toutes les possibilités de la manifestation corporelle ou sensible. 

Il est très remarquable, sous le rapport des concordances entre les traditions orientales 

et occidentales, que Dante parle aussi de « l’esprit de la vie, qui demeure dans la plus 

secrète chambre du cœur
13

 », c’est-à-dire précisément dans cette même « cavité » 

dont il est question dans la doctrine hindoue ; et, ce qui est peut-être le plus singulier, 

c’est que l’expression qu’il emploie à ce propos, spirito della vita, est une traduction 

aussi rigoureusement littérale que possible du terme sanscrit jîvâtmâ, dont il est 

cependant fort peu vraisemblable qu’il ait pu avoir connaissance par une voie 

quelconque. 

Ce n’est pas tout : ce qui se rapporte à l’« âme vivante » comme résidant dans 

le cœur ne concerne, directement tout au moins, qu’un domaine intermédiaire, 

constituant ce qu’on peut appeler proprement l’ordre psychique (au sens original du 

mot grec psuchê), et qui ne dépasse pas la considération de l’individualité humaine 

comme telle ; de là, il faut donc s’élever encore à un sens supérieur, qui est le sens 

purement spirituel ou métaphysique, et il est à peine besoin de faire remarquer que la 

superposition de ces trois sens correspond exactement à la hiérarchie des « trois 

mondes ». Ainsi, ce qui réside dans le cœur, à un premier point de vue, c’est 

l’élément éthéré, mais ce n’est pas cela seulement ; à un second point de vue, c’est 

l’« âme vivante », mais ce n’est pas seulement cela non plus, car ce qui est représenté 

par le cœur est essentiellement le point de contact de l’individu avec l’universel, ou, 

en d’autres termes, de l’humain avec le Divin, point de contact qui s’identifie 

naturellement avec le centre même de l’individualité. Par conséquent, il faut faire 

intervenir ici un troisième point de vue qu’on peut dire « supra-individuel », puisque, 

exprimant les rapports de l’être humain avec le Principe, il sort par là même des 

limites de la condition individuelle, et c’est à ce point de vue qu’il est dit enfin que ce 

qui réside dans le cœur c’est Brahma même, le Principe divin dont procède et dépend 

entièrement toute existence, et qui, de l’intérieur, pénètre, soutient et illumine toutes 

choses. L’Éther aussi, dans le monde corporel, peut être considéré comme produisant 

tout et comme pénétrant tout, et c’est pourquoi tous les textes sacrés de l’Inde et leurs 

                                         

13
 « In quel punto dice veracementa che le sipirito della vita, le quale dimora nella segretissima camera del 

cuore… » (Vita Nuova, 2). 
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commentaires autorisés le présentent comme un symbole de Brahma
14

 ; ce qui est 

désigné comme « l’Éther dans le cœur », au sens le plus élevé, c’est donc Brahma, et, 

par suite, la « connaissance du cœur », lorsqu’elle atteint son degré le plus profond, 

s’identifie véritablement à la « connaissance divine » (Brahma-vidyâ)
15

. 

Le Principe divin est d’ailleurs considéré comme résidant ainsi d’une certaine 

façon au centre de tout être, ce qui est conforme à ce que dit saint Jean lorsqu’il parle 

de « la vraie Lumière qui illumine tout homme venant en ce monde » ; mais cette 

« présence divine », assimilable à la Shekinah hébraïque, peut n’être que virtuelle, en 

ce sens que l’être peut n’en avoir pas actuellement conscience ; elle ne devient 

pleinement effective pour cet être que lorsqu’il en a pris conscience et l’a « réalisée » 

par l’« Union », entendue au sens du sanscrit Yoga. Alors, cet être sait, par la plus 

réelle et la plus immédiate de toutes les connaissances, que « l’Âtmâ qui réside dans 

le cœur » ce n’est pas simplement le jîvâtmâ, l’âme individuelle et humaine, mais que 

c’est aussi l’Âtmâ absolu et inconditionné, l’Esprit universel et divin, et que l’un et 

l’autre, en ce point central, sont dans un contact indissoluble et d’ailleurs 

inexprimable, car en vérité ils ne sont qu’un, comme, suivant la parole du Christ, 

« mon Père et moi nous sommes un ». Celui qui est parvenu effectivement à cette 

connaissance a véritablement atteint le centre et non seulement son propre centre 

mais aussi, et par là même, le centre de toutes choses ; il a réalisé l’union de son cœur 

avec le « Soleil spirituel » qui est le véritable « Cœur du Monde ». Le cœur ainsi 

envisagé est, suivant les enseignements de la tradition hindoue, la « Cité divine » 

(Brahma-pura) ; et celle-ci est décrite, comme nous l’avons déjà indiqué 

précédemment, avec des termes semblables à ceux que l’Apocalypse applique à la 

« Jérusalem Céleste », qui est bien en effet, elle aussi, une des figurations du « Cœur 

du Monde ». 

                                         

14
 « Brahma est comme l’Éther, qui est partout, et qui pénètre simultanément l’extérieur et l’intérieur des 

choses » (Sankarâchârya, Âtmâ-Bodha). 
15

 Cette connaissance divine elle-même peut être encore de deux sortes, « non suprême » (apara) ou 

« suprême » (para), correspondant respectivement au monde céleste et à ce qui est au delà des « trois mondes » ; mais 

cette distinction, malgré son extrême importance au point de vue de la métaphysique pure, n’a pas à intervenir dans les 

considérations que nous exposons présentement, non plus que celle des deux degrés différents où, corrélativement, 

l’« Union » elle-même peut être aussi envisagée. 
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LXXV 

Ŕ 

La Cité divine 
Publié dans les Études Traditionnelles, septembre 1950. 

Nous avons déjà parlé en plusieurs occasions du symbolisme de la « Cité 

divine » (Brahma-pura dans la tradition hindoue)
1
 : on sait que ce qui est désigné 

proprement ainsi est le centre de l’être, représenté par le cœur qui lui correspond 

d’ailleurs effectivement dans l’organisme corporel, et que ce centre est la résidence 

de Purusha, identifié au Principe divin (Brahma) en tant que celui-ci est 

l’« ordonnateur interne » (antar-yâmî) qui régit tout l’ensemble des facultés de cet 

être par l’activité « non-agissante » qui est la conséquence immédiate de sa seule 

présence. Le nom de Purusha est interprété, pour cette raison, comme signifiant puri-

shaya, c’est-à-dire celui qui réside ou repose (shaya) dans l’être comme dans une 

ville (pura) ; cette interprétation relève évidemment du Nirukta, mais A. K. 

Coomaraswamy a fait remarquer que, bien qu’il n’en soit pas ainsi dans la plupart des 

cas, elle pouvait aussi représenter en même temps une véritable dérivation 

étymologique
2
, et ce point, à cause de tous les rapprochements auxquels il donne lieu, 

mérite que nous nous arrêtions un peu plus longuement. 

Tout d’abord, il est à remarquer que le grec polis et le latin civitas, qui 

désignent la cité, correspondent respectivement, par leurs racines, aux deux éléments 

dont est formé le mot puru-sha, bien que, en raison de certains changements 

phonétiques d’une langue à l’autre, ceci puisse ne pas apparaître à première vue. En 

effet, la racine sanscrite pri ou pur devient dans les langues européennes ple ou pel
3
, 

de sorte que pura et polis sont strictement équivalents ; cette racine exprime, au point 

de vue qualitatif, l’idée de plénitude (sanscrit puru et pûrna, grec pleos, latin plenus, 

anglais full), et, au point de vue quantitatif, celle de pluralité (grec polus, latin plus, 

allemand viel). Une cité n’existe évidemment que par le rassemblement d’une 

pluralité d’individus qui l’habitent et en constituent la « population » (le mot populus 

étant également de même origine), ce qui pourrait déjà justifier l’emploi, pour la 

désigner, de termes tels que ceux dont il s’agit ; mais ce n’est cependant là que 

                                         

1
 What is civilization ? (Albert Schweitzer Festschrift) ; nous empruntons à cette étude une partie des 

considérations qui suivent, notamment en ce qui concerne le point de vue linguistique. 
2
 Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. III ; cf. aussi nos études sur Le grain de sénevé [ch. 

LXXIII] et L’Éther dans le cœur [ch. LXXIV]. 
3
 On sait que les lettres r et l sont phonétiquement très proches et se changent facilement d’une en l’autre. 
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l’aspect le plus extérieur, et ce qui est beaucoup plus important quand on veut aller au 

fond des choses, c’est la considération de l’idée de plénitude. À cet égard, on sait que 

le plein et le vide, envisagés comme corrélatifs, sont une des représentations 

symboliques traditionnelles du complémentarisme du principe actif et du principe 

passif ; dans le cas présent, on peut dire que Purusha remplit par sa présence la « Cité 

divine » avec toutes ses extensions ou ses dépendances, c’est-à-dire l’intégralité de 

l’être, qui sans cette présence ne serait qu’un « champ » (kshêtra) vide, ou, en 

d’autres termes, une pure potentialité dépourvue de toute existence actualisée. C’est 

Purusha qui, selon les textes upanishadiques, éclaire « ce tout » (sarvam idam) par 

son rayonnement, image de son activité « non-agissante » par laquelle est réalisée 

toute manifestation, suivant la « mesure » même qui est déterminée par l’étendue 

effective de ce rayonnement
4
, de même que, dans le symbolisme apocalyptique de la 

tradition chrétienne, la « Jérusalem Céleste » est éclairée tout entière par la lumière 

de l’Agneau qui repose en son centre « comme immolé », donc dans un état de « non-

agir
5
 ». Nous pouvons encore ajouter, à ce propos, que l’immolation de l’Agneau 

« dès le commencement du monde » est en réalité la même chose que le sacrifice 

vêdique de Purusha se divisant en apparence, à l’origine de la manifestation, pour 

résider à la fois dans tous les êtres et dans tous les mondes
6
, de sorte que, bien 

qu’étant toujours essentiellement un et contenant tout principiellement dans son unité 

même, il apparaît extérieurement comme multiple, ce qui correspond encore 

exactement aux deux idées de plénitude et de pluralité dont il a été question tout à 

l’heure ; et c’est aussi pourquoi il est dit qu’« il y a dans le monde deux Purushas, 

l’un destructible et l’autre indestructible : le premier est réparti entre tous les êtres ; le 

second est l’immuable
7
 ». 

D’autre part, le latin civitas dérive d’une racine kei qui, dans les langues 

occidentales, équivaut à la racine sanscrit shî (d’où shaya) ; son sens premier est celui 

de repos (grec keisthai, être couché), dont celui de résidence, ou de demeure stable 

comme le sont celles d’une ville, n’est en somme qu’une conséquence directe. 

Purusha, reposant dans la « Cité divine », peut en être dit l’unique « citoyen » 

(civis)
8
, puisque la multitude des habitants qui la « peuplent » n’existe véritablement 

que par lui, étant tout entière produite par sa propre lumière et animée par son propre 

souffle (prâna), rayons lumineux et souffle vital n’étant d’ailleurs ici, en fait, que 

deux aspects du sûtrâtmâ. Si l’on considère la « Cité divine » (ou le « Royaume de 

Dieu » qui est « en nous », suivant la parole évangélique), dans son acception la plus 

stricte, comme étant uniquement le centre même de l’être, il va de soi que c’est 

Purusha seul qui y réside en réalité ; mais l’extension de ce terme à l’être tout entier, 

                                         

4
 Voir Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. III. 

5
 Nous rappellerons encore que la manifestation de la Shekinah ou « présence divine » est toujours représentée 

comme une lumière. 
6
 Voir Rassembler ce qui est épars [ch. XLVI]. 

7
 Bhagavad-Gîtâ, XV, 16 ; d’après la suite de ce texte, Purushottama, qui est identique à Paramâtmâ, est au 

delà de ces deux aspects, car il est le Principe suprême, transcendant par rapport à toute manifestation : il n’est pas 

« dans le monde », mais ce sont au contraire tous les mondes qui sont en lui. 
8
 L’expression grecque équivalente monos politès a été appliquée à Dieu par Philon. 
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avec toutes ses facultés et tous ses éléments constitutifs, est également légitime pour 

les raisons que nous venons d’expliquer, et elle ne change rien à cet égard, puisque 

tout cela dépend entièrement de Purusha et tient de lui jusqu’à son existence même. 

Les fonctions vitales et les facultés de l’être sont souvent comparées, dans leur 

rapport avec Purusha, aux sujets ou aux serviteurs d’un roi, et il y a parmi elles une 

hiérarchie similaire à celle des différentes castes dans la société humaine
9
 ; le palais 

où réside le roi et d’où il dirige tout est le centre ou le cœur de la cité
10

, sa partie 

essentielle dont tout le reste n’est en quelque sorte que prolongements ou 

« extensions » (sens qui est aussi contenu dans la racine kei) ; mais, bien entendu, les 

sujets ne sont jamais vis-à-vis du roi dans un état de dépendance absolue comme 

celui dont il s’agit, parce que, bien que la fonction royale soit unique dans la cité et 

que la situation du « gouvernant » soit essentiellement autre que celle des 

« gouvernés
11

 », le roi lui-même est cependant un être humain comme ses sujets, et 

non un principe d’un autre ordre. Aussi une autre image plus exacte est-elle donnée 

par le jeu des marionnettes, puisque celles-ci ne sont animées que par la volonté d’un 

homme qui les fait mouvoir à son gré (et le fil au moyen duquel il les fait mouvoir est 

naturellement encore un symbole du sûtrâtmâ) ; et l’on trouve à cet égard un 

« mythe » particulièrement frappant dans le Kathâ-Sarit-Sâgara
12

. Il y est question 

d’une cité entièrement peuplée d’automates en bois, qui se comportent en tout comme 

des êtres vivants, sauf qu’il leur manque la parole ; au centre est un palais où réside 

un homme qui est l’« unique conscience » (êkakam chêtanam) de la cité et la cause 

de tous les mouvements de ces automates qu’il a fabriqués lui-même ; et il y a lieu de 

remarquer que cet homme est dit être un charpentier, ce qui l’assimile à 

Vishwakarma, c’est-à-dire au Principe divin en tant qu’il construit et ordonne 

l’Univers
13

. 

Cette dernière remarque nous amène à préciser que le symbolisme de la « Cité 

divine » est susceptible d’une application « macrocosmique » aussi bien que d’une 

application « microcosmique », bien que ce soit celle-ci que nous avons envisagée 

presque exclusivement dans tout ce qui précède ; on pourrait même parler de 

plusieurs applications « macrocosmiques » à des niveaux différents, suivant qu’il 

s’agit d’un monde particulier, c’est-à-dire d’un état déterminé d’existence (et c’est à 

ce cas que se rapporte proprement le symbolisme de la « Jérusalem Céleste » que 

nous avons rappelé plus haut), ou de tout l’ensemble de la manifestation universelle. 

                                         

9
 Ce point de vue a été notamment développé par Platon dans sa République. 

10
 À l’origine, ce palais était en même temps un temple ; ce double caractère se retrouve encore parfois aux 

époques « historiques », et nous rappellerons notamment ici l’exemple du Ming-Tang en Chine (voir La Grande Triade, 

ch. XVI). 
11

 Dans leur relation, le « gouvernant » est « en acte » et les « gouvernés » sont « en puissance », suivant le 

langage aristotélicien et scolastique ; c’est pourquoi dans la conception traditionnelle, le roi et son royaume sont dans le 

rapport d’un principe actif et d’un principe passif ; mais, par contre, le roi, en tant qu’il exerce le pouvoir temporel, 

devient à son tour principe passif par rapport à l’autorité spirituelle (cf. A. K. Coomaraswamy, Spiritual Authority and 

Temporal Power in the Theory of Indian Governement). 
12

 Voir A. K. Coomaraswamy, « Spiritual Paternity » and the « Puppet-Complex », dans Psychiatry, numéro 

d’août 1945. 
13

 Voir Maçons et Charpentiers, dans les Études Traditionnelles de décembre 1946 [recueilli dans les Études 

sur la Franc-Maçonnerie et le Compagnonnage]. 
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Dans tous les cas, que l’on considère le centre d’un monde ou le centre de tous les 

mondes, il y a en ce centre un Principe divin (le Purusha résidant dans le soleil, qui 

est le Spiritus Mundi des traditions occidentales) qui joue, pour tout ce qui est 

manifesté dans le domaine correspondant, le même rôle d’« ordonnateur interne » que 

le Purusha qui réside dans le cœur de chaque être pour tout ce qui est inclus dans les 

possibilités de cet être. Il n’y a alors qu’à transposer sans autre modification, pour 

l’appliquer à la multitude des êtres manifestés, ce qui, dans l’application 

« microcosmique », est dit des différentes facultés d’un être en particulier ; le 

symbolisme du soleil comme « Cœur du Monde
14

 » explique d’ailleurs pourquoi le 

sûtrâtmâ qui relie chaque être au Purusha central est alors représenté par le « rayon 

solaire » appelé sushumnâ
15

. Les diverses représentations du sûtrâtmâ montrent aussi 

que la division apparente de Purusha, dans l’ordre « macrocosmique » aussi bien que 

dans l’ordre « microcosmique », ne doit pas être conçue comme une fragmentation 

qui serait en contradiction avec son unité essentielle, mais comme une « extension » 

comparable à celle des rayons à partir du centre ; et en même temps, comme le 

sûtrâtmâ est assimilé à un fil (sûtra) par sa désignation même, ce symbolisme est 

aussi en rapport étroit avec celui du tissage
16

. 

Il nous reste encore un point à indiquer brièvement : c’est que, pour être 

légitime et valable au point de vue traditionnel, c’est-à-dire en somme pour être 

vraiment « normale », la constitution et l’organisation de toute cité ou société 

humaine doit autant que possible prendre pour modèle la « Cité divine » ; nous disons 

autant que possible, car, dans les conditions actuelles de notre monde tout au moins, 

l’imitation de ce modèle (qui est proprement un « archétype ») sera forcément 

toujours imparfaite, comme le montre ce que nous avons dit plus haut au sujet de la 

comparaison de Purusha avec un roi ; mais, quoi qu’il en soit, c’est seulement dans la 

mesure où elle sera réalisée qu’on sera strictement en droit de parler de 

« civilisation ». C’est assez dire que tout ce qu’on appelle ainsi dans le monde 

moderne, et dont on prétend même faire « la civilisation » par excellence, ne saurait 

en être qu’une caricature, et même souvent tout le contraire sous bien des rapports ; 

non seulement une civilisation antitraditionnelle comme celle-là ne mérite pas ce nom 

en réalité, mais elle est même, en toute rigueur, l’antithèse de la véritable civilisation. 

                                         

14
 Il est bien entendu qu’il ne s’agit pas de « ce soleil que voient tous les hommes », mais du soleil spirituel 

« que peu connaissent par l’intellect » (Atharva Vêda, X, 8, 14) et qui est représenté comme étant immuablement au 

zénith. 
15

 Cf. L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XX ; ce « rayon solaire » est aussi la même chose que la 

« corde d’or » dont parle Platon. 
16

 Voir Le Symbolisme de la Croix, ch. XIV : nous rappellerons plus particulièrement ici le symbolisme de 

l’araignée au centre de sa toile, image du soleil dont les rayons, qui sont des émanations ou des « extensions » de lui-

même (comme la toile de l’araignée est formée de sa propre substance), constituent en quelque sorte le « tissu » du 

monde, qu’ils actualisent à mesure qu’ils s’étendent dans toutes les directions à partir de leur source. 
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